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মহাগুরু নিপাত 


আচার্য স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় জীবনরশ্মি সংবরণ করিয়া 
অস্তমিত হইয়াছেন (২৯ মে ১৯৭৭)। তাহার মহাপ্রয়াণের সহিত 
একটি যুগ, ইতিহাস ও এঁতিহের ক্রান্তিকাল পূর্ণ হইল। আধুনিক 
বিশ্বের যাবতীয় মানবিকী বিদ্যার শ্রেষ্ঠ প্রতীক-পুরুষ পরিণত বয়সেই 
মহাযাত্রা করিয়াছেন। জীবনের অধিকাংশ কর্মে সম্পূর্ণতার রেখা 
টানিয়া, সারম্বত সাধনাকে সার্থকতার 'কুলে ভিড়াইয়া এবং কর্মেষণা 
ও মনঃপ্রকৃতিকে পূর্ণবলয়িত করিয়া ভারত-সংস্কৃতির এই মূ্তিমান 
বিগ্রহ লোকাস্তরের পথে পাড়ি দিয়াছেন । আমাদের জন্য রাখিয়া 
গিয়াছেন কর্মযজ্ঞের নব নব ইঙ্গিত, দুর্গম পথে পরচার্ণার নির্দেশ । 
একদা! তিনি আমাদের বাংলা! বিভাগের সঙ্গে কর্মস্ত্রে জড়িত ছিলেন। 
সেকালে আমরা তাহার চরণমূলে বসিয়া শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম, 
তাহার প্রসন্নাননে প্রতিভার দিব্যকান্তি ও মনুষ্যত্বের সহজ প্রত্যয় 
প্রত্যক্ষ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। জ্ঞানমহাসমুদ্রের এই স্থিত প্রজ্ঞ 
নাবিক কখনও ঝড়তুফানে দৃঢ় মুষ্টিতে হাল ধরিয়াছেন, কখনও-বা শাস্ত 
নিস্তরঙ্গ প্রবাহে নিশ্চিন্ত প্রহর গণনা! করিয়াছেন। এক দিকে তত্ব, 
তথ্য, গবেষণা,-অপরদিকে ক্ষটিকস্বচ্ছ চরিত্র ও কৌতুককণাবিচ্ছুরিত 
সরস ব্যক্তিত্ব_এই ছুই চারিত্রবৈশিষ্ট্য তাহাকে সহস্রের মধ্যে বিচিত্র 
স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। আমর! যেন তাহার পরিত্যক্ত উত্তরীয় 
শিরোধার্য করিয়া মনগহনের রহস্তান্ধকারে নির্ভাকহৃদয়ে পথ চলিতে 
পারি। 

ভাহার আত্মা দিব্যধামে পারমাথিক কল্যাণ ও অপার শাস্তি 
লাভ করুক ॥ | 








সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৮৯*-১৯৭৭) 


জন্ম_২৬ নবেম্বর ১৮৯*,শিবপুর, হাওড়া) ১৯১১ সালে প্রেসিডেন্দী কলেজ 
হইতে ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার্সে প্রথম স্থান লাভ; কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালষ 
হইতে ১৯১৩ সালে ইংরেজীতে (বি-গ্রুপ) প্রথম শ্রেণীতে প্রথম, ১৯১৯ সালে 
পি-আর-এস বৃত্তি লাভ, ১৯১৩ সালে বিস্তাসাগর কলেজে ইংরাজীর 
অধ্যাপক; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯১৪-১৯১৯ সাল পৰ্যন্ত ইংরেজীর 
অধ্যাপক, ১৯১৪ সালে কমলা দেবীর সহিত বিবাহ) ইউরোপে ভাষাতত্ব 
সম্বন্ধে গবেষণা করিবার জন্ত ভারত সরকারের বৃত্তিলাভ (১৯১৯-১৯২২); 
অধ্যাপক ভানিয়েল জোনম্‌, টমাস, বারনেট, ডেনিসন রস, রবিন ফ্লাওয়ার, 
চেশ্বার্স প্রভৃতি বিখ্যাত ভাষাতাত্বিকগণের নিকট ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাতত্ব 
পাঠ ; ১৯২* সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে Indo-Aryan Languistics— 
Origin and Development of the Bengali Language গবেষণার অন্য ডক্টর 
অব লিটারেচার উপাধি লাভ, ফরাসী দেশে ১৯২১-২২সালে প্রাচ্য ভাষাতাত্বিক 
অধ্যাপক আত্োয়া মেইয়ে, জণ ুলুস্কি, পল পেলিও প্রভৃতি অধ্যাপকদের 
সান্নিধ্যে ইন্দো-যুরোপীয়, স্সাভ, অস্ট্রো-এশীয়, সোগাডীয় ও প্রাচীন খোটানীয় 
ভাষাতত্ব পাঠ; ১৯২২ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তুলনামূলক ভাষাতত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত, অধ্যাপক তারাপোরওয়ালার 
নিকট আবেস্তা পাঠ; ১৯২৬ সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত ডি. লিট. উপাধির 
থিসিস ( ‘The Origin and Development of the Bengali Language’ 
Vols. 1 and 2) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশ ; ১৯২৭ সালে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত দূর-প্রাচ্য ভ্রমণ ; ১৯৩৫ সাল হইতে ভাষাতত্ব ও ভারততত্ব- 
বিস্তার নেতৃত্ব করিবার জন্য ইউরোপে বহুবার যাত্রা, ইউরোপ-আমেরিকাঁর বছ 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সম্পদ লাভ; ১৯৫২ সালে পশ্চিমবঙ্গ লেজিসলেটিভ 
কাউন্সিলের চেয়ারম্যান ; ১৯৫২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর 
গ্রহণ) ১৯৫৫ সালে এই বিশ্ববিস্তালয়ের স্দীত ও চারুকলা বিভাগের ডীন; 
এই বৎসর ভারত সরকার প্রদত্ত ‘পদ্মভূষণ’ এবং ১৯৬৩ সালে ‘পদ্মবিভূষণ’ 
উপাধি লাভ; ১৯৬৪ সালে ভারতের জাতীয় অধ্যাপক পদ লাভ ; ১৯৬৬ সালে 
বিশ্বভারতী কর্তৃক “দেশিকোত্তম” উপাধি .দান; ১৯৬৮ সালে ববীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয়, ওসমাঁনিঘ! বিশ্ববিদ্যালয় এবং ১৯৬৯ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক সাম্মানিক ডি. লিট, উপাধি দান; মৃত্যু_২৯ মে ১৯৭৭ 





বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


সম্পাদকের নিবেদন 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের গবেষণাপত্র 
বাংলা সাহিত্য পত্রিকার চতুর্থ সংখ্যাটি ( ১৯৭৬-৭৭ ) 
শরৎচন্দ্র জন্মশতবাধিকী সংখ্যারূপে প্রকাশিত হইল। 
শরৎচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি ইহাই আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন। 
বাংলা বিভাগের অধ্যাপক-অধ্যাপিকাগণ শর্ৎ-সাহিত্য 
সম্পর্কে নানা দিক হইতে আলোচনা-গবেষণা করিতেছেন, 
এখানে তাহার যৎসামান্য মুদ্রিত হইল। সহযোগী বন্ধুগণ 
সম্পাদককে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছেন বলিয়া 
পত্রিকাটিকে মোটামুটি শোভন আকারে প্রকাশ সম্ভব 
হইয়াছে। পঞ্চম সংখ্যাটি বঙ্কিমচন্দ্র সংখ্যারপে প্রকাশের 
পরিকল্পনা কর! হইয়াছে এবং তাহাতে বঙ্কিম-প্রতিভার স্বল্প- 
আলোচিত বিষয়গুলি স্থান পাইবে বলিয়া আশ! করা 
যাইতেছে। 





শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-তত্ত্ 
ভবানীগোপাল সান্তাল 


তন্ববিদ্গণ দার্শনিক মন ও জিজ্ঞাসা নিয়ে সাহিত্যের তত্ব-বযাখ্যায় ও প্রতিষ্ঠায় ব্যাপৃত 
হন। যুরোপে এই ধারা প্রবাহিত হয়ে এসেছে । ভারতবর্ষেও নানা রস-প্রস্থান গড়ে 
উঠেছে। ভরতমুনি থেকে আরম্ভ করে জগন্নাথ পর্যস্ত সাহিত্য জিজ্ঞাসার এক 
অবিচ্ছিন্ন ধারা প্রবাহিত। জগন্নাথ নূতন কোন তত্ব উপস্থাপিত করেননি । তিনি 
পূর্ব-প্রতিষ্টিত মতসমূহ বিচার ও ব্যাখ্যা করেছেন। এক কথায় আনন্দবর্ধন কর্তৃক 
ধ্বনিবাদের প্রতিষ্ঠা ভারতীয় সাহিত্য-তত্বের ধারা পূর্ণতা লাভ করেছে। 

দার্শনিক প্রস্থানের বাইরে, যুরোপে বা এদেশে কবি বা সাহিত্যত্রষ্টাগণ 
সাহিত্য-তত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁরা কোন দার্শনিক প্রস্থানের অন্তর্ভূক্ত নন, কিন্ত 
তারা তাদের উপলব্ধির কথা রসতত্বে ব্যাখ্যা করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য, তার 
উদ্দেশ্য, ভাষ! প্রভৃতি বিষয নিয়ে প্রসঙ্গক্রমে অথবা শ্বতন্ত্র রচনার মাধ্যমে আলোচনা 
করেছেন। এতে ধারাবাহিক ভাবে সাহিত্যের তত্ব ব্যাখ্যা না থাকলেও, তিনি 
নানা বিষয়ে পাঠক মনে প্রশ্ন জাগিয়ে তুলেছেন, বুদ্ধিবৃত্তিকে জাগ্রত ও রসচেতনাকে 
উদ্দীপিত করেছেন! এর ফলে অন্ততঃ তার সাহিত্য, উপন্তাস বা প্রবন্ধ সমূহ পাঠ 
করবার সময়ে তার উখাপিত তত্বের আলোকে মনকে নানা প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্ত 
প্রস্তুত থাকতে হয়! বঙ্ষিমচন্দ্র সাহিত্য তত্বের যে আলোচনা “বিবিধ প্রবন্ধে’ 
করেছেন সেই তত্বসমূহের তাংপর্য উপলব্ধির জন্য জীবন-জিজ্ঞাসা থেকে উদ্ভূত তার 
ধর্মতত্ব পাঠ করা প্রয়োজন | যে প্রশ্ন সেখানে উাপিত হয়েছে যে জীবন কি, তা 
নিয়ে কি করতে হয়, এর সদুত্তর তার সাহিত্য-তত্বে ও রচনা সমূহে পাওয়া যাবে। 

রবীন্দনাথ সাহিত্য-তত্বের আলোচনা ধারাবাহিক ভাবে করেছেন। এই 
আলোচনা কবির উপলব্ধি জাত। তিনি কোন দার্শনিক প্রস্থানের অন্তর্ভুক্ত বা 
সমর্থক নন। স্থ্দীর্ঘ কাল ধরে তিনি সাহিত্য-সাধনা করেছেন, তাই রস-সাহিত্য 
সম্বন্ধে তিনি তার উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার কথা ব্যক্ত করেছেন। এর ফলে তার 
পূর্ব-অভিমতের পবিবর্তনও মাঝে মাঝে দেখা যায়। 

শরৎ্চন্দ্রের কথা আরও স্বতস্ত্র । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের নানা বিষয় ধারাবাহিক 
" ভাবে আলোচনা করেছেন । কিন্তু শরৎচন্দ্র তা করেন নি। তত্বের অবতারণা সম্পর্কে 
তিনি খুব আগ্রহশীল ছিলেন না। তিনি নিজে একস্থানে বলেছেন প্রস-বস্ত লইয়। 
আমি আলোচনা করিতে পারিব না। কারণ ও আমি জানি না।” সাহিত্যের 
আলোচনায় বা কোন অধিবেশনে তিনি যোগ দিতে চাইতেন না। তথাপি চিঠিপজে, 
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২ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


সাহিত্য-সভায় আলোচনা-চক্রে, অথবা অভিভাষণের উত্তরে ঠাঁকে তব্বের আলোচনা 
করতে হয়েছে। তা থেকে তার সাহিত্য সম্পর্কে অভিমতের পরিচয় পাওয়া যায়। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন ! এগুলি সে কালের 
পাঠক মনকে স্চকিত করে তুলেছিল সন্দেহ নেই । কিন্তু তিনি উত্থাপিত প্রশ্ন সমূহের 
গভীরে যেতে চাননি । তিনি তার বন্ধু গ্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লিখিত এক পত্রে 
চরিত্রহীন সম্বন্ধে আলোচনা তুলেছেন। চরিত্রহীন নিয়ে একদা যে আলোড়ন 
উঠেছিল সেই প্রসঙ্গে তিনি টলস্টয়ের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি রেসারেকসন উপন্যাসের নাম 
করেছেন। কী কারণে উক্ত গ্রন্থটি অসাধারণ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে সে 
সম্পর্কে তিনি কোন কথা বলেননি । চরিত্রহীন উপন্তাসের সমর্থনে তিনি ‘চোখের 
বালি’ ও 'রত্বদীপের কথা বলেছেন। তার মতে গ্রভাতকুমার নামের আবরণে 
সোনার হরিণকে দিয়ে নানা অপকীন্তি করিয়েছেন | বইটি তার মতে বটতলার 
উপযুক্ত । আবার তিনি বলেছেন_-"চোখের বালি তার নিন্দার কারণ বিনোদিনী 
ঘরের বৌ। তাকে নিয়ে এতখানি করা ঠিক হয় নাই। এটায বাড়ীর ভিতরের 
পবিত্রতার উপরে যেন আঘাত করিয়াছে । আমি ত এখনও কাহারো! পবিভ্রতায় 
আঘাত করি নাই, পরে কি করিব কি জানি |” 

বিনোদিনী ঘরের বৌ, তাকে নিয়ে এতখানি করা ঠিক হয়নি, এ প্রশ্ন 
নীতিবিদের, রেসারেকসন পাঠ-মুগ্ধ সাহিত্য-পাঠক বা অষ্টার নয়। বোধ হয় এই 
উক্তি শরৎচন্দ্রের ক্ষু্ক মনের, অন্তরের কথা নর। 

শরৎচন্দ্র দাবী করেছেন যে সাবিত্রী ঠিক মেসের ঝি নয়। সে ভন্রঘরের কন্তা । 
সাধারণ ঝি হলে তার চরিত্র-চিত্র সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের হতো । তার মধ্যে যে স্বউচ্চ 
নীতিবোধ আছে সেটি তার শিক্ষা ও সামাজিক সংস্কার থেকে প্রাপ্ত। তিনি 
প্রম্থনাথ ভট্টাচার্য্যকে লিখেছেন__-"এ একটা! Scientific Psych : and Ethical 
N০ve!’,আর কেউ এরকম করিবা বাঙলায় লিখিয়াছে বলিয়া জানি না।” চরিত্রহীন 
প্রসঙ্গে এ দাবী তিনি ফণীন্দরনাথ পালকেও লিখিত পত্রে জানিয়েছেন। যারা আর্টের 
ধার ধারে না তারা হয়ত এই গ্রন্থের নিন্দা করবে। “তবে ওটা সাইকলজি এবং 
এ্যানালিসিস সম্বন্ধে যে খুব ভাল তাতে সন্দেহই নেই*। একটি চিঠিতে তিনি 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছেন যে চরিত্রহীনের শেষ দিকটা “রবিবাবুর চেয়েও 
ভাল হইয়াছে ।” তিনি উল্লেখ করেছেন চরিত্রহীন উপন্যাসের স্টাইল ও চরিত্র 
বিশ্লেষণ । তিনি ফণীন্্রনাথকে লিখেছেন যে আর্ট হিসেবে যে গ্রস্থ' বড় তাতে 
দুশ্চরিত্রের অবতারণা থাকবেই । উপন্তাসরূপে চরিত্রহীনের যে দাবী তিনি 
করেছেন তা এখানে বিচার্ধ নয়। তিনি বলেছেন যে তার উপন্তাস বিজ্ঞানভিত্তিক, 
মনস্তব্বমূলক ও কল্যাণাশ্রয়ী রচনা । এখানে তিনি পরবর্তী ধারার জন্য পথ নির্দেশ 
করতে চেয়েছেন । 

মনস্তাত্বিক রচনা বিজ্ঞানভিত্তিক হযে থাকে । তবে শরৎচন্দ্র যে অর্থে বিজ্ঞান- 





শরৎচন্দ্রেব সাহিত্য-তথ ৩ 
ভিত্তিক বলেছেন তা এমিল জোলার উপন্যাসের ন্থায় ব্যক্তি স্বভাব বঞ্জিত নির্মম 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নয় । এই প্রসঙ্গে তাঁর Thérése Raguin উল্লেখযোগ্য | 
শরৎচন্দ্র “সাহিত্যের রীতি ও নীতি’ প্রবন্ধে বলেছেন__“বিজ্ঞান ত কেবল 
অপক্ষপাত কৌতুহল মাত্রই নয, কার্ধকারণের সত্যকাঁর সম্বন্ধ বিচার।” এক 
কথায় উপন্যাস হলো স্থবিন্তস্ত চিন্তাধারার ফল। একথা বহুকাল পূর্বে ট্র্যাজেডি 
নাটক প্রসঙ্গে আবিস্টটল বলেছিলেন। তিনি আরও বলেছিলেন সম্ভাব্যতা ও 
অপরিহার্ধতাঁর কথা । এই ছুটি গুণ সাহিত্য স্বষ্টির পক্ষে যে অপরিহার্য, শরৎচন্দ্র 
সে কথা উল্লেখ করেননি । 

সমস্তা দাড়ায় 60)1০81 কথাটি নিয়ে। এর অর্থ হল কল্যাণ বা নীতি। 
নীতি অর্থে আর্টের নীতিকে বুঝে নিতে হয়) কেন না, সমাজনীতির সঙ্গে 
আর্টের কোন সম্পর্ক নেই । সমাঁজনীতিকে মানতে হষ প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থা বজায় 
রাখবার জন্ত। এর কোন প্রতিকূলতা করা চলে না। কিন্ত আর্টের নীতি মানে - 
হদযের নির্দেশ ও শাসন। রমা-রমেশ মিলিত হলে সামাজিক নীতি ক্ষন হতো, 
কিন্ত আর্টের দিক থেকে তা সত্য হতো । আর্টের নীতি তাই চিরকালীন সত্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। সামাজিক নীতির প্রাধান্ত হেতু শরৎচন্দ্র কুষ্ণকাস্তের উইলের 
উপসংহারের কঠোর সমালোচনা করেছেন। টিটি লয়ড জিহাদে 
প্রাধান্য দেওয়ায় উক্ত উপন্তাসে আর্টেব ধর্ম স্থ্ন হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য ও নীতি’ রি 
নিবন্তর চলেছে_তাঁর তিনটে অংশ_art, morality এবং ধর্ষ_religion। এখানে 
সত্যকার এশর্ব ও এই পশ্র্ব প্রয়োজনের অতিরিক্ত । মানুষকে এই শএশ্ব্ধ 
একাকী অর্জন করতে হয়। যে মুহূর্তে তাকে পাওয়া যায় তা হয়ে ওঠে সর্বমানবের | 
সেখানে লোভ বা মোহেব স্থান নাই । সেই এশ্বর্ষে ধরিত্রী ধন্ হয়; তা বিশ্বলোকের 
অধিকারতুক্ত 1" শরৎচন্দ্র বক্তব্য হলো যে আর্ট, মরালিটি ও ধর্মের মধ্যে গভীর 
সম্পর্ক বর্তমান | রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করেছেন যে মঙ্গলের মধ্যে আছে এখ্বরধ, তাই 
তার সঙ্গে সৌন্দর্যের নিত্য সম্পর্ক। মঙ্গলের রূপ এরঙ্র্ধের বপ। আত্মত্যাগে, 
দ্াক্ষিণ্যে, সংযমে ও কল্যাণাকাজ্ষায় আত্মার দীপ্তি প্রকাশিত হয়। এখানে ঘটে 
মঙ্গলের প্রকাশ । কিন্ত প্রশ্ন হল ধর্মকে নিয়ে। আহুষ্ঠানিক ধর্মের উপর শরতচন্ত্রের কোন 
আস্থা ছিল না। চন্দননগরের আলাপ-সভায় তিনি ভগবস্তক্তি, শাস্্-সাধনা প্রভৃতির 
কঠোর সমালোচনা করেছেন । তার মতে আধ্যাত্মিক জীবন যদি আমাদের এত 
বড় তবে আমাদের দেশ অবনতির স্তবে নেমে যাচ্ছে কেন! আমাদের অতীত হয়ত 
মহৎ ছিল, কিন্তু সেই অতীতের সঙ্গে বর্তমানের রক্তের বা ধর্মের যোগ নেই। শুধুমাত্র 
আমরা এক দেশে বাস কবি। তিনি তাই সংস্কার নয়, বিপ্লবের কথা বলেছেন। 
সংস্কারের লক্ষ্য হল পুরাতন জীর্ণ ব্যবস্থা মেরামত করে দাড় করানো । এতে কোন 
সুফল পাওয়া যায় না! যা হয়ত প্রাকৃতিক নিয়মে ধ্বংস হতো তাকে রক্ষা করার 





৪ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 
প্রয়াস মাত্র। তিনি সমর্থন করেন বিপ্লবকে, যাব তাৎপর্য হলো আমুল 
পরিবর্তন। 

অন্থত্র তিনি বলেছেন "বিপ্লবের সৃষ্টি মান্ধষের মনে, অহেতুক রক্তপাতে নয়। 
ক্ষমাহীন সমাজ, গ্রীতিহীন ধর্ম, জাতিগত ঘৃণা, অর্থ নৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি 
চিত্তহীন কঠোরতা এর আমূল প্রতিকারের বিপ্লব-পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক বিপ্লব 
সম্ভবপর হবে।” শর্চন্দ্রের মতে মানসিক বিপ্লব সাহিত্য স্থষ্টির পথ সুপম করে 
দেয়। রাজনীতিতে আত্মকলহই আমাদের প্রধান শক্র। তাই “স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বিপ্লবই অপরিহার্য পন্থা নয়” কিন্তু পথের দাবী'-তে সব্যসাচী সশন্ত্র রাজনৈতিক 
বিপ্লবের কথা বলেছেন। স্বাধীনতার পথে কল্যাণ আসবে। শ্বরাজের প্রথম 
ও মূল স্তর যে মানসিক জাগরণ, সব্যসাচীব কথায় এর সমর্থন নেই। 

শরৎচন্দ্রের কথার উত্তরে উক্ত চন্দননগরের আলাপ-সভায় মতিলাল রায় প্রশ্ন 
তুলেছেন যে ধর্মকে বাদ দিয়ে কোন্‌ জীবন-বিশ্বাস আমরা গ্রহণ করবো? 
ফরাসীজাতি একদা ধর্মকে বাদ দিয়েছিল, কিন্তু পরিবর্তে দিয়েছিল সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার আদর্শ। আমাদের দেশে ধর্ম অর্থে আমরা মোক্ষকে পুরোভাগে স্থান 
দিয়েছি। সন্যাসিগণ যোক্ষবাদী। ধর্ম বলতে যদি মোক্ষবাদই একমাত্র বুঝাষ, 
জীবনকে বাদ দিয়েই ধর্ম হয়, তবে ধর্মবস্ত খুব অসার হয়ে যাঁবে। ধর্ম মোক্ষবাদ নয়। 
স্থতরাং ধর্ম পরিহারের সঙ্গে অপর একটি আদর্শেব কথা চিন্তা করতে হবে। শেষ 
প্রশ্নের পরে লিখতে হবে শেষের আলো । মতিলাল রায় বলেছেন ষে, অহং ও বাসনা 
গেলে এই জীবনেই মুক্তির আস্বাদ পাওয়া যাবে। ইহজীবনে এই আস্বাদ না পেলে 
ধর্মের উল্লেশ্য সিদ্ধ হবে না । জীবনকে লয় করে ধর্ম হয় না । 

জীবনকে গ্রহণ করে, তাকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিয়ে ধর্মকে লাভ করতে হয়, এ-কথা 
প্রকৃতির প্রতিশোধের” সন্যাসী উপলব্ধি করেছিলেন । স্রষ্টা বাস করেন তাঁর সৃষ্টির 
মধ্যে । তাই বৈরাগ্যচিন্তায় স্যষ্টিকে পরিহাব করলে শ্রষ্টাকেও অস্বীকার করা হয়। 
অহংবোধ ও বাসনামুক্ত মান্থষের মন অসীম শক্তির সঙ্গে যুক্ত হবে আনন্দে ও 
আলোকে ৷ 

কোন কিছুর অস্বীকৃতি নেতিবাচক মনোভাব মাত্র। তার সঙ্গে চাই কোন 
কিছু পাবার জন্ত নৃতন আদর্শ । অচলাষতন ভেঙ্গে ফেলে গুরু মানসিক জীবনের 
ব্যাপ্তি ও মুক্তির উপযোগী নৃতন কিছু গড়ে তোলবার কথা বলেছিলেন। আমূল 
পরিবর্ভনও দাবী করবে নৃতন প্রত্যয়-ভূমিতে উত্তীর্ণ হতে । ক্ষমাহীন সমাজ ও 
গ্রীতিহীন ধর্মের বিরুদ্ধে বিপ্লবের কথা শরৎচন্দ্র বলেছেন, কিন্ত তারও পরবর্তী রূপের 
পরিকল্পনা থাকা প্রয়োজন । তা তিনি দেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ ধর্মের অর্থ, প্রবন্ধে বলেছেন ষে মানুষ যখন আহ্মবশ হয়ে আনন্দকে 
পায় তখন সে বড়ো আনন্দকে সর্বত্র প্রত্যক্ষ করে । একে দেখা হল আত্মার স্বভাব । 
এখানে ঘটে চরিভার্থতা। অন্তহীন ব্যাধির লক্ষ্যহীন পথ ভার নিরর্থকতা হেতু 





শরৎচন্দ্র সাহিত্য-তত্থ ৫ 
আমাদের কষ্ট দেয়। কিন্তু পরিপূর্ণ পরিসমাধ্ির সঙ্গে যোগ করে দেখলে তা আনন্দ 
দেয়! তখন মৃত্যু মিথ্যারূপে প্রমাণিত হয। "আনন্দের গঙ্গায় কাজেব অফুরান 
প্রবাহের সঙ্গে নিরন্তর সৌন্দর্য ও আরাম অনায়াসে বিকীর্ণ হইতেছে 1” 

আমাদের দেশে ধর্েব অর্থ ব্যাপক | শুধু আধ্যাত্মিকতা বা রিলিজন ধর্ম নয় । 
ধর্ম হল সামাজিক কর্তব্যতত্ত্র। একে অসহিষ্ণুভাবে আঘাত দেবাব চেষ্টা করলে দেশের 
মর্ষস্থল বিক্ষুব্ধ হতে পারে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ষে, বিধবা বিবাহ আইন সিদ্ধ হয়েও 
সমাজে গৃহীত হল না, তার কারণ এই যে বিবাহের সঙ্গে কুলেব সম্পর্ক জড়িত। 

শৃবৎচন্দ্র বলেছেন যে সুন্দর, কল্যাণ ও ধর্মের আদর্শের দিকে বিশ্ব-মানব চলেছে। 
সেখানে ধর্ম অর্থে তিনি সম্ভবতঃ মানবধর্মকে বোঝাতে চেষেছেন। এই ধর্ম সত্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত ।৯ এর একটি দিকের প্রকাশ নর-নারীর প্রেম ভাবনায়। অভয়! স্বামী 
কর্তৃক নির্যাতিতা ও পরিত্যক্তা হয়ে বোহিণীবাবুর প্রেমকে স্বীকৃতি দিযেছে। নিক্ষল 
জীবনের ছুঃখকে বহন কবাঁকে সে নারীজন্মের বড় সাধনা বলে গ্রহণ করতে চ|য়নি। 
সে শ্রীকান্তকে বলেছে যে তাঁদের নিষ্পাপ জীবনের সন্তানরা মানুষ হিসেবে জগতে 
কারও চেয়ে ছোট হবে না । তাদের দিষে যাবার মত জিনিস বাপ-মায়ের হয়ত কিছুই 
থাকবে না, কিন্তু “তাদের মা তাদের এই বিশ্বাসটুকু দিযে যাবে যে তারা সত্যের 
মধ্যে জন্মেছে, সত্যের চেয়ে বড় সম্বল সংসারে তাদের আর কিছুই নেই।” আবাব 
এই সত্য বিপ্রদাসের মধ্যে ভিন্ন কপে দেখতে পাই। তিনি বন্দনার ভালবাসাকে, 
ভালবাসার সত্যকে গ্রহণ করেছেন, কিন্ত তাকে অধর্মের মধ্যে টেনে নামাতে চাননি । 
ভালবাসার সত্যও যেমন সত্য তেমনি তার সঙ্গে ঙ্গলেব, কর্তব্যবোধ ও মানসিক 
সংস্কারের সম্পর্কও গভীর | বিপ্রদাম বলেছেন, প্যারা আমার পানে চেয়ে চিরদিন 
বিশ্বাসে মাথা উচু কবে আছে সমস্ত ভেঙ্গে চুরে তাদের হেট করে দেবো? এই কি 
তুমি বলে! ?* বন্দনার মতে এটি দৃঢ় সংস্কারের অতিরিক্ত নয়; কিন্তু বিপ্রদাসের মতে 
এই সংস্কার থাকলে কর্তব্যপালন সহজ হয়, নিজের মধ্যে লড়াই কবতে হয় না। বন্দনা 
তার মধ্যে দেখেছে নিঃসঙ্গতা, দেখেছে পূজোর ঘরে তার শাস্ত, সমাহিত ধ্যানমুত্তি। 
বিপ্রদাদেব তাই ছু-কৃলপ্রাবী নারীর ভালবাসার প্রয়োজন নেই । 

নারীব ভালবাসা কোথাও অত্যাজ্য ধর্মেব রূপে দেখা যায়, যেমন, অন্নদাঁদিদিব 
ক্ষেত্রে, আবার কোথাও সেই ব্যক্তি-কেঞ্জ্রিক ভালবাসা আঘাত পেয়ে, প্রতিহত হয়ে 
বৈষ্বের অপাথিব রাগানুগা পথ গ্রহণ কবে, যেমন দেখি কমললতাব ক্ষেত্রে । মান্ষেব 
প্রতি ভালবাসা তার নি:শেষিত নয় কিন্ত তাঁর আসক্তি নেই; বন্ধনের জন্ত আগ্রহ 
নেই। সে পীড়িত গহরের সেবা করেছে, কিন্তু লৌকিক প্রেমে মন তার বাধা পড়েনি । 


১. The great secret of morals 15 love : Or a going out our own nature and 
an identification of ourselves with the beautiful which exists in thought, action, or 
person, not our own : (Shelley—A Defence of Poetry). 





৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিক! 
নে তাই অনায়াসে পথিক শ্রীকাস্তকে সঙ্গী হবার আহ্বান জানাঁয়। ভালবাসার আর 
এক রূপ লক্ষ্য করা যায় শ্রকাস্ত-রাজলক্ষীর মধ্যে শ্রকান্ত বন্ধনভীকু, মন তীর 
নিরাসক্ত উদাসীনের। কমললতা তার মনকে বলেছে : অহঙ্কারী । তাকে যে 
ভালবেসেছে তাকে চিরদিন চোখের জল সম্বল করতে হবে। রাজলক্ম্মীও বাল্যকালে 
বইচি ফুলের মালার পবিবর্তে অন্তরে পেয়েছে চিরকিশোরকে । তবু তাকে 
চিরকাল সংযম ও ত্যাগের পথ গ্রহণ করতে হয়েছে । এই আদর্শকে শ্রীকান্ত বড় 
প্রেমরূপে অভিহিত করেছেন। নারীসত্তার পূর্ণ জাগরণের দিনে সাবিত্রী, বিজলী ও 
রমাকে ত্যাগের পথ নির্বাচন করতে হয়েছে। এই পথ থেকে বিচ্যুত হওয়ায় 
কিরণময়ীকে নিদারুণ বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হযেছে । 

শরৎচন্দ্র উল্লিখিত ধর্ম তাই নীতি বা মঙ্গলবোধের সঙ্গে বিজড়িত। একে 
বিপ্রদাম সংস্কার কপে ব্যাখ্যা কৰে বলেছেন-_“মাহুষের ধর্ম যখন এই সংস্কারের রূপ ধরে 
বন্দনা, তখনি সে হয় যথার্থ, তখনি সে হয় সহজ |” সবিতার পদশ্থলন হয়েছিল । তার 
সংসারে কোন অভাব ছিল না । স্বামী-কন্তা নিয়ে তার জীবন ছিল পূর্ণ । তবুও পদ্স্খলন 
হলো। তিনি ধর্ম থেকে বিচ্যুত হলেন । তাকে রুদ্ধকণ্ঠে বিমলবাবুকে প্রশ্ন করতে 
শোনা যায়_"জন্ম-জন্মাস্তরেও কি আমাকে এই ক্ষমাহীন মানির বোঝা বয়ে বেড়াতে 
হবে।” বেণুর মৃত্যুতে তিনি ভেঙ্গে পড়েছেন। বিষলবাবু তাকে বলেছেন_-্তুমি 
ষা হারিয়েছো, সংসারের সকল অভাগাদের মধ্যে, সকল দুঃখীজনের মধ্যে তা খুঁজে 
পাবে।” কুস্থম হয়ত পেতে পারে কিন্ত সবিতার পক্ষে ত। সম্ভব নয়; কারণ, সে 
মা হয়ে নিজের সন্তানের চরম দুর্গতির কারণ হয়ে দীড়িক়েছিল। আপাত দৃষ্টিতে 
কমলকে ব্যতিক্রম বলে মনে হয়। আসলে অনুষ্ঠানের প্রতি তার শ্রদ্ধা নেই, কিন্ত 
ঘাম্পত্যজীরনেব পবিত্রতা ও সংযম রক্ষার ব্যাপারে তার মনও সদা জাগ্রত। 

শরংচন্দ্র বলেছেন ষে বাড়িতে বসে সাহিত্য সৃষ্টি হয় ন।। "সত্যকার মানুষ ন। 
দেখলে সাহিত) হয় না । অতি কুৎসিত, নোংরামির মধ্যেও মন্থসত্ব থাকে | মাহষের 
ভিতরকার সত্তাটা 758159 করাই সাহিত্যের উদ্দেশ্য 1” শরৎচন্দ্র গোকির নাম 
করেছেন। গোক্কি Lower Depths নাটকে মানুষের অন্তর সত্তাকে দেখেছেন। 
হয়ত কোন মানুষের পদশ্ধলন হযেছে, তাকে একেবাবে বর্জন করা অসঙ্গত | শরৎচন্দ্র 
প্রসঙ্গত শেকস্গীয়র, টলস্টয় ও গোক্কির নাম উল্লেখ করে বলেছেন যে এর! শুচিতার 
বিচার না করে নিবিড়ভাবে জীবনকে দেখেছেন । রচনাকে জীবনধর্মী করতে হলে 
অভিজ্্রতা প্রয়োজন | তিনি বলেছেন যে সত্য মাত্রই সাহিত্যের বিষয় নয় । এমন 
অনেক সত্য আছে যা সাহিত্য পদবাচ্য নয়। আবার সতে)র উপরে না দীড়ালে 
চরিত্র জীবস্ত হয় না। চরিত্রকে গড়ে তুলতে হয় পারিপাশ্বিক অবস্থার ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্যে! যা সত্যকাব কাব্য তা চিরহুন্দর ও চিরকল্যাণকর। তিনি 
বলেছেন, "আর্ট জিনিসটা মানুষের স্থাট্, সে নেচার নয়। সংসারে ঘা কিছু ঘটে এবং 
অনেক নোংর| জিনিষই ঘটে,_তা কিছুতেই সাহিত্যের উপাদান নয়। প্রকৃতির বা 





শর্থচন্দ্রের সাহিত্য-তত্ব ৭ 


স্বভাবের নকল করা Phot০৪7৭Pচy হতে পারে, কিন্ত সে কি ছবি হবে?” তিনি 
বলেছেন যে সংসাবে অদ্ভুত কিছু একটা জানাই সাহিত্যে উপকরণ নয় । 

প্রাকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য আলাদা । প্রাকৃত সত্যের পবিচয় সাহিত্যে 
অন্করণধস্সিতার পরিচয় দেয়। তা থেকে নির্বাচন করে, উপাদান সমূহকে বিন্তস্ত 
কবে ও তাদের কার্ধকাবণ ধারায় পারম্পর্ষে মণ্ডিত করে সাহিত্যের সত্যকে প্রকাশ 
করতে হয়। এই প্রসঙ্গটি পুরাতন, কেন না বহুদিন পূর্বে এ-সম্পর্কে আরিস্টটল বলে 
গিয়েছেন । আমাদের কালে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে সাহিত্য প্রকৃতির আবশি নয়। 
তার পূর্বে বঙ্ষিমচন্দ্রও বলেছেন স্বভাবান্ুকারিতাকে অতিক্রম করবার কথা । 
দৈনিক সংবাদপত্রে অনেক রোমহর্ষণ কাহিনী প্রকাশিত হয়। তাকে কেউ সাহিত্য 
বলবে না। শরৎচন্দ্র বলেছেন “চরিত্র স্বষ্ট কি এতই সহজ ?” বাস্তব অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে অবান্তবের সংমিশ্রণে, অষ্টার বেদ্নাময় অনুভূতি ও কল্পনাব সংযোগে এবং 
ঘটনাবলীর সংঘাতে ও অস্তর্ন্থে চরিত্র গড়ে ওঠে। স্থনীতি ছুর্নীতিব স্থান এব মধ্যে 
আছে, কিন্ত বিবাদ কববাঁর জায়গা এখানে নেই৷ সাহিত্যে স্থান স্থনীতি দুনীতির 
উধের্ব। এদের প্রশ্রয় দিলে সাহিত্য নীতিপুস্তককপে দেখ! দেবে; কিন্তু তাতে সাহিত্য 
হৃষ্ট হবে না। সংসাবে ভাল মন্দ ছুইই আছে! কিন্তু যা ঘটে তাকে নিধিচাবে 
গ্রহণ করলে সত্য হতে পারে কিন্তু সত্য সাহিত্য হয় না। 

শরৎচন্দ্র নীতিব প্রশ্নে বোহিণীর অপঘাত মৃত্যুর প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন । 
সমাজের নীতিব দিক থেকে রোহিণীব মৃত্যু হলো বটে কিন্ত ব্যাহত হলো নীতির 
চাইতে যা পুরাতন ও সনাতন “নর-নাবীব হৃদয়ের গভীরতম গৃঢ়তম প্রেম*। তিনি 
কঠোর ভাষায় মন্তব্য করেছেন যে বঙ্কিমচন্দ্রেব কবিচিত্ত “যেন তারই সামাজিক ও 
নৈতিক বুদ্ধিব পদতলে আত্মহত্যা কবে মরেচে” ৷ তার মতে গোবিন্দলালকে রোহিণী 
অকৃত্রিম ও অকপটে ভালবেসেছিল, সে প্রেমের প্রতিদান যে সে পাষনি তাও নয়, 
কিন্ত হিন্দু ধর্মের সুনীতির আদর্শ তাকে প্রাপ্য ভালবাসা থেকে বঞ্চিত করলে|। 
“উপন্যাসের চরিত্র শুধু উপন্তামের আইনেই মরতে পাবে, নীতিব চোখ রাঙানিতে 
তার মবা চলে না 1» 

উপন্যাসের নীতি আলাদা, তার সঙ্গে সামাজিক নীতিব কোন যোগ নেই। 
উপন্তাসে যা সম্ভাব্য ও অপরিহার্য তাই দেখাতে হবে ও তাই হবে উপন্তাসের নীতি । 
কিন্তু রোহিণী সম্পর্কে ও তার পরিণতি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বক্তব্য অবথার্থ। সে প্রেমের 
জন্য বারশীর জলে আত্মবিসর্জন করতে গিয়েছিল ও গোবিন্দলালকে অকপটে 
ভালবেসেছিল, এই বক্তব্যের সমীচীনতা প্রমাঁণসহ নয়। শরৎচন্দ্র অতিমাত্রায় 
অন্থভৃতিগ্রবণ বলে রোহিণীর পরিণাম তাকে বিচলিত করেছিল। তবে তার মূল 
বক্তব্য অত্যন্ত সত্য । সামাজিক নীতি রক্ষার জন্ত পন্তাসিক স্বধর্মচ্যুত হবেন না । 

শরৎচন্দ্র বলেছেন ষে সৌন্দর্য সৃষ্টি করা ছাড়াও উপন্যাস লেখকের একটা গভীর 
কাজ আছে। এটি হলো সমাজেৰ ক্ষতস্থানের দিকে অঙ্গুলি সংকেত করা । তিনি 





৮ . বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


জেন অস্টেন, মেরি করেলি প্রভৃতি উপন্তাসিক প্রসঙ্গে বলেছেন যে তাঁরা যে ক্ষতস্থান 
দেখেছিলেন তা “আরোগ্য করিবার জন্য, লোককে শুধু শুধু ভয় দেখাইয়া আমোদ 
করিবার জন্ত নয়”! তিনি নিজে তার ছোটগল্প মহেশ বা অভাগীর স্বর্গ এবং উপন্তাস _ 
বামুনের মেয়ে, পল্লীসমাজ প্রভৃতি গ্রন্থে সমাজের ক্ষতস্থান উন্মুক্ত করে দেখিয়েছেন । 
এই সকল রচনায় আরোগ্য কথাটির তাৎপর্য স্বরণ করে পাঠকসমাজের নিশ্চিম্ততা ও 
নির্ভরতা বোধকে উদ্দীপিত করে তুলেছেন । তিনি চেয়েছেন যে সমাজের নরনারী 
যেন প্রচলিত সমাজ বিশ্তাসের মূল্য নিরূপণ নৃতন করে করেন। এ না হলে গুরুতর 
বিপর্যয় দেখা দেবে। 

তিনি সমস্যা বিষয়ে মন্তব্য করেছেন যে সমস্তার সমাধান লেখকের কর্তব্য নয়। 
এ দায়িত্ব সমাজের । পল্লীসমাজের একদিকে আছে পাড়াগীর জীবনযাত্রার চিত্র 
সেখানে “বিলাতী কচুরীতে সব ছেয়ে গেছে, দলাদলির তো অস্তই নেই।* অন্যদিকে 
তিনি দেখিয়েছেন রমা-রমেশের উপরে সমাজের উৎপীড়ন। “এই দুটি জীবনের ষদি 
মিলন হতে পারতো, এ জিনিষটা যদি সমাজ নিতে পারতো তবে দশখানা গ্রামের 
আদর্শ হতো।” সমাজ তা করেনি। তার ফলে ছুটি জীবন ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

তথাপি প্রশ্ন হল যে লেখকেব পক্ষে সামাজিক সমস্ত সমাধানের কথা বলার মধ্যে 
বাধা কোথায়। নর-নারীর জীবনে সন্তাব্য পরিণতির চিত্র যদি তিনি দেখান তবে 
শিল্পীর আদর্শ ক্ষুণ্ন হয় ন1। সমাজ যদি সমস্যার সমাধান না করে সেখানে পথ প্রদর্শন 
করবেন শিল্পী। তাকে ত শেলী unacknowledged legislator বলেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ ‘চোখের বালিতে” শিল্পগত সমাধান না করে “সত্তা দামের মনোরঞ্রনী 
প্রলেপ ব্যবহার” করেছেন বলে বুদ্ধদেব বন্থকে লিখিত পত্রে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন । 
স্বতরাৎ সমস্তার সমাধানের দায়িত্বও লেখকের । 

সাহিত্যের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে শরৎচন্দ্র বলেছেন “সাহিত্য জাতীয় এশ, 
এঙ্বর্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত । বর্তমানের দৈনন্দিন প্রয়োজনে তাকে যে ভাঙিয়ে 
থাওয়া চলে না, এ কথা কোন মতেই ভোলা উচিত নয় |” প্রয়োজনের সীমায় 
সাহিত্যকে যে বাধা চলে না একথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। সাহিত্য ষদি প্রয়োজনের 
দিক দেখতো তবে হয়ত কালিদাস প্রাথমিক পাঠ্যগ্রস্থ রচন। করতেন | এত দিনে 
তাদের দশা কি হতো তা সহজে অনুমেয়! মানব মনের যে শক্তি প্রয়োজনাতিরিক্ত 
তাই সাহিত্য স্থট্িতে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । সাহিত্য রচিত হয় মনের উচ্ছলতা থেকে 
সচ্ছলতা থেকে নয় । শরৎচন্দ্র বলেছেন “ঘদযের সত্যকার অস্থভূতি, আনন্দ বেদনার 
আলোড়নে অলঙ্কৃত বাক্যে বিকশিত না হইয়া উঠিলে সে সাহিত্য পদবাচ্য হয় ন! ।” 
আবার বলেছেন “অমুভূতিহীন বাক্য যত অলঙ্কতই হৌক ব্যর্থ ৷” শরৎচন্দ্র জীবনকে 
দেখেছেন গভীর অনুভূতির দৃষ্টিতে, মননের আলোকে নয়। অথচ তিনি বিজ্ঞানীর 
জীবনঘৃষ্টির উপযোগিতার কথা বলেছেন। জীবনকে অনুভূতির মাধ্যমে প্রত্যক্ষ 
করলে আনন্দ ও বেদনার আলোড়ন জেগে ওঠে। তাকে প্রকাশ করতে হবে 





শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-ভত্ব ৯ 


অলঙ্কৃত বাক্যে। অলঙ্কৃত বাক্যকে রসাত্মক কাব্য বলে রবীন্রনাথ বলেছেন। কিন্ত 
উপন্তাসে অলঙ্কৃত বাক্যের সার্থকতা কতদূর তা বিচার্য। অলঙ্কার উপায় না উপেয় 
সে সম্পর্কে তিনি কিছু বলেন নি। শরৎচন্দ্রের ভাষা অনুভূতিপ্রবণ, স্বচ্ছ ও সরল। 
যেখানে নর-নারীর হৃদয়ের গভীর অনুভূতি প্রকাশিত হয়েছে সেখানে ভাষা 
গভীর ও প্রত্যক্ষ শুধু বর্ণনার স্থানগুলি অলঙ্কৃত ভাষায় বর্ণিত হয়েছে। ইতস্ততঃ 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক। 


তাহার (কুমুমের) সিক্ত বসনে যৌবনপ্রী আটিষা রাখিতে পাবিতেছিল ন!। দেহেব তপ্ত কাঞ্চন- 
বর্ণ ভিজা কাপড় ফুটিযা বাহির হইতেছিল। আর্ত এলোচুলের রাশি সমস্ত পিঠ ব্যপিষা জানু স্পর্শ 
করিষা ঝুলিতেছিল। ( পণ্ডিত মশাই ) 

সান্ধ্য আকাশতলে ভ্বনহীন ভূখণ্ডের এই স্তব্ধ বিষ্ন যতি আজ তাহার (জীবাননদ ) কাছে 
অত্যন্ত করুণ ও অদ্ভূত মনে হইল । এই পথে, এমনি নির্জন সন্ধ্যায সে আরও কতবার যাতাষাত 
করিষাছে, কিন্তু এতদিন ধবিত্রী যেন তাহাব সমস্ত ছুঃখের হবিখানি মাতালের রক্তচক্ষু হইতে গোপন 
করিয়া রাখিযাছিলেন। (দেনা-পাওন]) 

সেখানে ভষ নাই, ভরসা নাই, কামনা নাই, কল্পন! নাই--যতদৃব দেখা যায়, ভবিস্ততের আকাশ 
ধু ধু কবিভেছে। তাহাব বঙ নাই, মুতি নাই, গতি নাই, প্রকৃতি নাই-_একেবাবে নিবিকার, একেবারে 
একান্ত শৃহ্য। উপক্রত, অবমানিত, ক্ষত-বিক্ষত নারী-ঘদয়েব এই চরম বৈরাগাকে সে (মহিম ) 
চিনিতে পারিল না। ( গৃহ্দাহ ) 

এখন এক প্রান্তের অগ্নন্যুৎপাত অপর প্রান্তে স্কুলিঙ্গ উড়িযে আনবেই আনবে ভারতী, সে 
তাণ্ডব দেশ বিদেশের গণ্ডী মানবে ন! | ( পথের দাবী ) 


আবার যেখানে হৃদয়ের সত্যকার অনুভূতি ব্যক্ত হয়েছে সেখানকার ভাষা 
নির্লঙ্কৃত কিন্তু গভীর ৷ 

বিপ্রদাস কহিলেন ‘তোমার মনকে বুঝিয়ে বোলো যা সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে 
মধুর, বড়দা সেই পথের সন্ধানে বার হয়েছেন। তাকে বাধা দিতে নাই, তাকে ভ্রান্ত 
বলতে নাই, তার তরে শোক করা বৃথা! 

বৃন্দা*ন কুস্থমকে বলেছেন, “সে (চরণ) তোমার মরেনি, হারায়নি, শুধু লুকিয়ে 
আছে-একবার ভাল করে চেয়ে দেখতে শিখলেই দেখতে পাবে_যেখানে যত 
ছেলেমেয়ে আছে, আমাদের চরণও তাদের সঙ্গে আছে!” 

কমললতা! কহিল ‘আমি জানি, আমি তোমার কত আদরের। আজ বিশ্বাস 
করে আমাকে তুমি তাঁর পাদপস্সে সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও নির্তয় হও। আমার জন্ত 
ভেবে ভেবে আর তুমি মন খারাপ করো না গৌসাই, এই তোমার কাছে আমার 
প্রার্থনা । 

‘এখনো রমা? কিন্ত এ ত অন্থরোধ নয়, এ তার দাবি। এই দাবি নিয়েই সে 
সংসারে একদিন এসেছিল, এই দাবি নিয়েই সে সংসার থেকে যাবে । এ দাবির ত 
অস্ত নেই রমেশদা__একে তুমি ফাকি দেবে কি কোরে ? 

সাহিত্য প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে সব জিনিষ পরিবর্তনশীল, সত্যও বদলায়! 

|! 





১০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


‘আজ যা অসত্য, আজ যা অন্যায়, হয়তো! একশে! বছর পরে তাঁর স্বরূপ বদলাবে’! 
লেখকগণ যদি ভবিষ্যতের কল্পন! করে লিখতে না পারেন তবে চলবে না। 
বঙ্কিম্চন্্র প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন “আমার মতে বঙক্কিমবাবুর কাজ হয়ে গেছে, 
তার ভাষাকে ভিঙ্গিয়ে যেতে হবে। তার 10৪ কে ছাড়িয়ে যেতে হবে।, তিনি 
মন্তব্য করেছেন--তার অনেক চরিত্রেই খুঁত আছে । অনেক চরিত্রে সামপ্তস্য নাই ! 
উত্তরকাঁলের সাহিত্যের ধারা পূর্ববর্তী যুগকে ছাড়িয়ে যাবার প্রয়াস করে। এ না 
হলে সাহিত্য অগ্রসর হয় না! কিন্তু পূর্ববর্তী ধারার এতিহকে গ্রহণ না করলে 
অগ্রগতিও ঘটে নী । টি. এস. এলিয়টের উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরপীয়। এঁতিহৃবোধ শুধু 
অতীতের নয়, বর্তমান কালের পক্ষেও উপযোগী ।১ এতিহ্ৃবোধ বর্জন করে সাহিত্য 
সথষ্ট করা যায় না। “বঙ্কিমবাবুর কান্দ হয়ে গেছে'__এই উক্তিটি ভ্রমাত্মক। কোন 
মহৎ লেখক নি:শেষিত হয়ে যান না । তাঁর সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন করলে সাহিত্যও শ্রীত্রষ্ 
হয়ে পড়ে। 
শরতচন্ত্র তার চরিত্রহীনকে সাষেন্টিফিক এখিকাল নভেল বলেছেন। তিনি 
উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছেন যে চরিত্রহীনের শেষ দিকটা, স্টাইল 
ও চরিত্র বিশ্লেষণে ‘রবিবাবুর চেয়েও ভাল হইয়াছে? | 
সাক্সে্টিফিক কথাটার তাৎপর্য বোধ হয় এই যে উপন্তাসের ঘটনাবলীর বিস্তাস ও 
চক্রিত্র সমূহের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ অঙ্গাঙ্গীরূপে যুক্ত অন্তত্র তিনি বলেছেন যে বিজ্ঞান 
শুধু কৌতুহল নয়, কার্ধ-কারণ ধারায় সম্পক্ত। কিন্তু তার উপন্যাস কি অর্থে এধিকাল 
তা তিনি ব্যাখ্যা করেন নি। তবে বেগম জাহান-আরাকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 
“বোধ করি বহু লোকেই স্বীকার করবেন যে সাহিত্য রসের মধ্য দিয়ে পাঠকের চিত্তে 
যেমন জ্বিমল আনন্দের স্থা্ট করে, তেমনি পারে করতে মান্ষের বহু অস্তহিত কু- 
সংস্কারের মূলে আঘাত | এরই ফলে মানুষ হয় বড়; তার দৃষ্টি উদার, তার সহিষ্ণু 
ক্ষমাশীল মন সাহিত্যরলের নৃতন সম্পদে শশ্বর্যবান হয়ে ওঠে । এই অর্থে সম্ভবত: 
তিনি এখিকাল শব্দটি ব্যবহার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের তুলনায় তার উপস্তাস ভাল 
হয়েছে, সেই উপন্যাসের নাম ন! করলেও মনে হয় তিনি ‘চোখের বালির” কথা বলতে 
চেয়েছেন। বিনোদিনী বিহারী প্রসঙ্গে আপত্তির কথা এই যে তাদের বাতের কথা 
সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত যেন হয়নি! তাদের মনোলোকের দ্বার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হলো না । 
বিনোদিনী যে যুক্তির অবতারণা করে বিহারীকে গ্রহণ করতে চায়নি তা তার 
চরিত্রের সঙ্গে সামন্রস্ত রক্ষা করেনি। তার আদর্শ ও আত্মত্যাগ যেন প্রথাবদ্ধ, 
সামাজিক সংস্কারের দ্বারা অবথার্থরপে নিয়স্ত্রিত। এই দিক থেকে কিরণময়ীর 
পরিণাম সু-অস্কিত, বস্তুনিষ্ঠ ও মনস্তত্ব সম্মত! ব্যর্থতার গ্লানি তার পরিণাম 
অঙ্কিত করেছে। 


* 2.. ‘The historical sense iavolves a perception, not only of the pastness of the 
past, but of its presence” ( The Sacred Wood }. 








শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-তথ ১১ 

রবীন্দ্রনাথ গল্পে ও উপন্তাসে তত্বের অবতারণা সমর্থন করেননি। 'দাহিত্যের 

মাত্রা” প্রবন্ধে বলেছেন “মানুষের প্রাণের রূপ চিন্তার ভূপে চাপা পড়েছে । বলতে 

পার এটা অপরিহার্য ; তাই বলে বলতে পার না, এটা সাহিত্য । গল্পের বাহন 

হলো সজীব চরিত্র! সাহিত্যের তত্বকথা নৈর্ব্যক্তিক । “রিত্রক্পই রসসাহিত্যের, 
অক্রপতত্ব রসসাহিত্যের নয়। “শেষ সপ্তকে" কবি লিখেছেন 


একটু ধাক্কা পেলে 

তার মুখে নানী কথা অনর্গল ছিটকে পড়ে 
নানা সমস্তা, নানা তর্ক, 

একান্ত মান্ষের আমল কথাটা 
যায় খাটে হয়ে । 


শরৎচন্দ্র বক্তব্য হলো যে মাছষের প্রাণের রূপ চিন্তার সপে চাপা পড়েনি, 
চিন্তার হুর্ধ্যালোকে উজ্জল হয়ে উঠেছে। গল্পে চিস্তাশক্তির ছাপ! থাকলেই তা 
পরিত্যাজ্য হয় না, কিংবা বিশুদ্ধ গল্প লেখার জন্তে লেখকের চিন্তা শক্তি বিসর্জন দেবারও 
প্রয়োজন নেই। গল্পে উপন্যাসে প্রব্লেমের অবতারণা ঘটবে । নানা জাতীয় প্রব্লেম 
আছে, সামাজিক, নৈতিক ও গল্পের নিজন্ব প্রব্লেম, তা প্লটের ৷ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
সমূহ প্রব্লেম বঞ্জিত নয়। তিস্তার সর্ধালোকে তার গোরা, ঘরে-বাইরে ও চতুর 
অত্যন্ত উজ্জল । এর ফলে গোরা» সন্দীপ ও বিমলা বা দামিনীর প্রাণের রূপ ঢাকা 
পড়েনি । সত্যকার চিন্তার রূপ নেই বলে নৌকাডুবি, এমন কি যোগাযোগ অনুজ্দল। 
নিছক গল্পে সজীব চরিত্রের পরিচয় প্রকাশিত হয় না। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
ইবসেনের নাটকগুলি ত একদিন কম আদর পায়নি, কিন্ত এখনি কি তার রং 
ফিকে হয়ে আসেনি, কিছুকাল পরে সে কি আর চোখে পড়বে? শরৎচন্দ্র 
বক্তব্য হলো৷ যে একদিন এমন হতে পারে যে ইবসেনের পুরানো আদর আবার ফিরে 
আসবে । চার্লম ডিকেন্সেব সমাদর ফিরে এসেছে, এমন কি জেন অস্টেনেরও ৷ 

সাহিত্যের ইতিহাসে এমন ঘটনা দেখা ষায়। চার্লস্‌ ডিকেন্স একদ! পরিত্যক্ত 
হয়েছিলেন, শেকস্পীয়রের সংশোধন প্রয়োজন হয়েছিল; উপেক্ষিত হয়েছিলেন 
মিলটন। কিন্ত তাদের প্রত্যাবর্তন রসিক চিত্তে ঘটেছে। ইবসেনের নাটক সমূহ 
ব্যাপ্তি দান করেছে বান্ার্ড শ'-র রচনাকে | এই নাটক সমূহেব সমাদর কমেনি; ষেমন 
হ্রাস পায়নি গলস্ওয়ার্দির জনপ্রিয়তার । 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের হিজর একদা বিজ্ঞানকে 
শাসন করতে চাইত ধর্মশাস্্র। একথা সে ভূলেছিল ষে বিজ্ঞান ধর্মের রাজত্ব দীমাব 
বাইবে। কিন্ত আজকের দিনে বিপরীত পরিচয় দেখা যায়। “বিজ্ঞান প্রবল হয়ে উঠে 
কোথাও আপনার সীমা মানতে চায় না"। মানব মনের সকল বিভাগে সে পিয়াদ! 
পাঠিয়েছে । “বিজ্ঞান পদার্থটা ব্যক্তি-স্বভাব বঞ্জিত--তার ধর্মই হচ্ছে সত্য 


ESE Ee ET চওড়া 


$২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
সম্বন্ধে অপক্ষপাত কৌতুহল । এই কৌতূহলের বেড়াজাল সাহিত্যকেও ক্রমে ক্রমে 
ঘিরে ধরেছে! 

শরংচন্ত্র এই উক্তির সমালোচনা করে বলেছেন যে, বিজ্ঞান শুধু কৌতুহল নয়, 
স্থবিষ্যস্ত, সংযত চিন্তাধারার ফল ৷ ‘সে চিন্তা নইলে কাব্যের চলে চলুক কিন্ত উপন্তাসের 
চলে ন1। বিজ্ঞান হলো কার্ধ-কারণের সত্যকার সমন্ধ বিচার। “বিজ্ঞানকে অস্বীকার 
করে ধর্মপুস্তক রচনা করা যায়, আধ্যাত্মিক কবিতা রচনা করা যায়, রূপকথা সাহিত্যও 
রচনা করা যায় না তাহা নহে, কিন্তু উপন্তাস সাহিত্যের ইহা শ্রেষ্ঠ পন্থা নহে’ | তিনি 
আরো বলেছেন যে কাব্য-সাহিত্য ও কথা-সাহিত্য এক বস্তু নয়। এদের ধর্মও 
এক নক, ধর্মের সীমাও এক নয় । মানুষের বোধের ক্ষুধা ও আত্মার ক্ষুধার জাতি- 
ভেদ এতই গভীর ও বিস্তৃত যে বৈজ্ঞানিক মনোভাব বিসর্জন দিলে এদের অর্থ প্রায় 
থাকে না। 

কল্পনা মধুকরী হলেও তা শ্বেচ্ছাচারী নয়। তার ধর্ম হলো বিচ্ছিন্নভার মধ্যে 
এক্য স্থাপন, বৈসারৃশ্তের মধ্যে সাদৃশ্য আবিষ্কার এবং দুরত্ব ও মর্মংগম নৈকট্য প্রতিষ্ঠিত 
করা। এই কল্পনার পশ্চাতে “বৈজ্ঞানিক নিয়ন্ত্রণ কাজ করে ষায়। কাব্য সাহিত্য ও 
কথা সাহিত্য এক বস্তু নয়। কাব্য সাহিত্য যদি নিছক অন্থভূতির প্রকাশ, ক্রোচের 
ভাষায় জ্ঞানাত্মক কল্পনা শক্তির প্রকাশ মাত্র হয়, তবে আলাদা কথা। কিন্তু কাব্য 
সাহিত্যের সীমানা দূর বিস্তৃত৷ সে শুধু রসের পরিচয় দেয় না, রূপের পরিচয়ও ব্যক্ত 
করে। শরৎচন্দ্র বোধের ক্ষুধা ও আত্মার ক্ষুধার মধ্যে পার্থক্য করেছেন। এদের মধ্যে 
পার্থক্য কোথায়? বোধ বা অনুভূতি আম্মা থেকে বিষুক্ত নয় বলে কাব্যকে র্ষা্বাদ 
সহোদর রূপে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । 

এমিল জোল! যে বৈজ্ঞানিক মনোভাব নিয়ে, তার Thérese Raquin 


লিখেছেন, সত্য সম্বন্ধে সেই অপক্ষপাত কৌতুহল নিয়ে রবীন্দ্রনাথের আপত্তিও 
সঙ্গত নয়। 





শরৎচন্দ্রের সত্তা ও সাহিত্য 
উমা রায় 


সাহিত্য ব্যক্তি-মানসের প্রক্ষেপ ! বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যখন লেখক একটি 
উপলব্ধিতে এসে পৌছন তখন সেই উপলব্ধির বাঙ ময় র্ূপই হচ্ছে সাহিত্য । সাহিত্য- 
কৃতিকে যদি বিশ্লেষণ করা যায় আস্বাদের দিক দিয়ে তা হ'লে তার দুটি ভাগ 
অনায়াসেই চোখে পড়ে । একটি ভাগ অপেক্ষা করে দেশ-কাল-পাত্রকে, আর একটি 
ভাগ স্বরূপত:ই থাকে দেঁশ-কাল-পান্রের অতীত হয়ে। দুই-এর সামঞ্রস্ত ঘটে সার্থক 
সাহিত্যে। কোনো সাহিত্যই তাই এই ছুই ভাগের একটি ভাগের দিক থেকে পূর্ণ 
গৌরব লাভ করতে পারে না__ছুই অর্ধ-বৃত্ত মিলে একটি পূর্ণ বৃত্ত হয়ে ওঠে । লেখকের 
সত্ত! ও সাহিত্য অর্ধ'নারীশ্বর মৃত্তির মতো অবিভাজ্য। পূর্বেই বলেছি, লেখকের সভা 
প্রক্ষিপ্ধ হয সাহিত্যে | এই সত্তাকে প্রাচীন আলংকারিকদের মধ্যে ভোজদেব ‘অহং 
সত্তা’ বলে নির্ধারিত করেছেন৷ এই অহং সত্তা যার মধ্যে নেই--তিনি বলেন তার 
লেখনী ধারণ বৃথা । আধুনিক ভাষায় একেই আমরা বলি, লেখকের ব্যক্তি-মানস বা 
ভাবসভা । এই ব্যক্তিসত্তা বিভিন্ন লেখকের সংস্কার অন্থযায়ী বিভিন্ন হয়ে থাকে । 
সাহিত্যের স্বাদ রূপও তাই বিভিন্ন হয়ে থাকে । এরই উপর নির্ভর করে সাহিত্যের 
আস্বাদ বৈচিত্র্য ৷ শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিসহা ও সাহিত্যসতার স্বরূপ সংক্ষেপে বিপ্লবী ৷ 
তাঁর জীবন ও সাহিত্য এ কথার উজ্জ্বল দর্পণ । তার জীবন সম্বন্ধে নানা জনে নান! 
উপাদান সঞ্চয় করে গেছেন । কেউ বা সেসব উপাদানের 'কিছু কিছু ব্যাপার তাদের 
সামাজিক নীতিবোধের কষায়ণে পরিমাজিত, পরিবতিত বা পরিশোধিত করতে 
চেষেছেন এবং “ব্যাখ্যা বুদ্ধি ব্লাপেক্ষ। এই নীতিতে সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যাখ্যা বা 
মূল্যাযনও করেছেন! কিন্তু সাধারণ মাস্ৃষ ও সাহিত্যিক মানুষের মধ্যে পার্থক্য জল 
আর আগুনের মতো | জলে দূষিত পদার্থ ফেললে তা দূষিত হয় কিন্ত কোনো দূষিত 
পদার্থই আগুনকে দূষিত করতে পারে না। বরঞ্চ দূষিত পদার্থকেই আগুন উজ্জল ও 
নির্দোষ করে তোলে। সমস্ত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে মানুষ যে জীবনবোধে এসে 
পৌঁছয় সেই বোধের আলোকেই তার প্ররুত পরিচয়। সেই পৌঁছনোর খবরটাই 
প্রতিভাবান লেখক সাধারণের কাছে পৌছে দেন। তাঁর স্থিতিভূমি তাই প্রত্যহের 
অভিজ্ঞতায় নেই, আছে চিরকালের জীবনবোধে | শ্রীমদ্ভাগবতেও আছে 
ধর্মব্যতিক্রমো দৃষ্ট ঈশ্বরাপাঞ্চ সাহসম্‌। 
তেজীয়সাং ন দোষাষ বন্ধেঃ সর্বভূজো! যথা | 

অর্থাৎ অনেক শক্তিমান পুক্রুষের জীবনেই চিরাচরিত শাস্ত্রীয় প্রথার সাহসপূর্ণ 
ব্যতিক্রম অনেক দেখা যায়। তাঁদের এই ধর্মহীনতা, আচারভঙ্গ, প্রথামুক্তি বা 





১৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


তথাকথিত দুষ্কৃতি তাঁরা তেজীযান পুরুষ বলেই দোষের হয় না যেমন যে-কোনো 
ইন্ধনকেই আগুন গ্রাস করুক না কেন--আগুনের তাতে হানি ঘটে না । 

এই ভূমিকার একটি উদ্দেশ্ধ আছে। শর্ত্জীবনীকারদের মধ্যে অনেকেরই 
শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবনের নানা কথা নিয়ে আলোচনা করায় অত্যুগ্র উৎসাহ দেখ! 
যায়। এটি অবারণ হলেও অকারণ। সাহিত্যিকের জীবনের সেই সব কথাই বা 
ঘটনাই উল্লেখযোগ্য যা তার সাঁহিত্যকর্মের সঙ্গে যুক্ত । অন্যগুলি নিপ্রয়োজন। যত- 
গুলি ফল গাছে ধরে সবগুলিই যে দেবভোগ্য হয়-_তা নয় । যত ঘটনা সাহিত্যিকের 
জীবনে ঘটে সবগুলিই যে সাহিত্য সাষ্টর যোগ্য হয়__তা! 'নয়। মনস্তাত্বিকেরাই 
দৈনন্দিন ঘটনার পুষ্ধান্থপুঙ্থ বিশ্লেষণ করে সাধ্যবস্ত নির্ণয় করবার চেষ্টা করেন। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে যারা ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ ভাবের বন্ধনে যুক্ত ছিলেন তাঁর! 
যদি শরংচন্দ্রের জীবন তথা সাহিত্যকর্মকে কোনো না কোনো ভাবে প্রভাবিত করে 
থাকেন তবেই তাদের সংবাদ চিরকালের মূল্য পাবে-অন্তথ! নয়। প্রসাদপুষ্টের 
উচ্ছ্বাস বর্জনীয় ৷ সাহিত্যিকের জীবন তার ঘটনা-পঞ্ধীর বিবরণ মাত্র নয়, তা! হচ্ছে 
সাহিত্যে প্রতিফলিত তারই জীবনের একটি বিশুদ্ধ সতা। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
একটি উক্তি উদ্ধাতিষোগ্য-_“বিশ্বজগৎ যখন মানবের হৃদয়ের মধ্য দিয়া, জীবনের মধ্য 
দিয়া, মানবভাষায় ব্যক্ত হইয়া উঠে তখন তাহা কেবলমাত্র প্রতিধ্বনি-প্রত্চ্ছায়ার 
মতো! দেখা দিলে বিশেষ কিছু লাভ নাই । কেবলমাত্র ইন্দিয়দ্বার। আমর! জগতের যে 
পরিচয় পাইতেছি তাহা জগৎ পরিচয়ের কেবল সামান্য একাংশমাত্র__-সেই পরিচয়কে 
আমর! ভাবুকদিগের, কবিদিগেব, মন্তরষ্টা ঝষিদিগের চিত্তের ভিতর দিয়া কালে কালে 
নবতররূপে গভীরতর রূপে সম্পূর্ণ করিয়া লইতেছি। কোন গীতিকাব্য রচয়িতার 
কোন্‌ কবিতা ভালো, কোন্টা মাঝারি, তাহাই খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখানো 
সমালোচকের কাজ নহে । তাহার সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয়া বিশ্ব কোন্‌ বাণীরূপে 
আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তাহাই বুঝিবার যোগ্য । কবিকে উপলক্ষ করিষা 
বীণাপাণি বাণী, বিশ্বজগতের প্রকাশ শক্তি, আপনাকে কোন্‌ আকারে ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহাই দেখিবার বিষয় । 

“জগতের মধ্যে যাহা অনির্বচনীয় তাহা কবির হ্ৃদয়দ্ারে প্রত্যহ বারংবার আঘাত 
করিয়াছে, সেই অনির্বচনীয় যদি কবির কাব্যে বচন লাভ করিয়! থাকে_-জগতের মধ্যে 
যাহা অপরূপ তাহা কবির মুখের দিকে প্রত্যহ আসিয়া তাকাইয়াছে, সেই অপরূপ 
ষদি কবির কাব্যে ব্বপলাভ কবিয়া থাকে-_যাহা চোখের সম্মুখে মৃতিরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে তাহ! যদ্দি কবির কাব্যে ভাবরূপে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া থাকে 
অশরীরীভাবরূপে নিরাশ্রয় হইয়া ফিরে তাহাই যদি কবির কাব্যে মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া 
সম্পূর্ণতালাভ করিয়া থাকে--তবেই কাব্য সফল হইয়াছে এবং সেই সকল কাব্যই কবির 
প্রক্কৃত জীবনী। সেই জীবনীর বিষয়ীভূত ব্যক্তিটিকে কাব্য রচয়িতার জীবনের 
সাধারণ ঘটনাবলীর মধ্যে ধরিবাব চেষ্টা করা বিড়ঘনা ।*--আত্মপরিচয়। 





শরৎচন্দ্র সত্তা ও সাহিত্য ১৫ 


শর্চন্্রকে অধুনা অনেকেই স্ত্ীপাঠ্য উপন্যাসের লেখক বলে মনে কবেন। যারা 
বলেন তাঁরা স্ত্রীজাতির মনীষায় কোনো শ্রদ্ধা রাখেন না। সে যুগে শরৎচন্ত্ুই সম্ভবতঃ 
প্রথম ইপন্তাসিক ছিলেনাধিনি মাথষের জীবনকে সমস্ত প্রথার উধ্বে তুলে ধরেছিলেন। 
সামাজিক বিপ্লবচেতনা তার উপন্তাসেই প্রথম বলিষ্ঠ রূপ ধরে। 

রবীন্দ্রনাথ মানবপ্রবৃত্তিকে সামধ্রস্ত-ধর্মনীতির কষ্টিপাথরে যাচাই করে নিয়েছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র বিচার করেছেন সমাজধর্মনীতির কষ্টিপাথরে। তৎকালীন সমস্ত! সম্বদ্ধেও 
তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন দরদী ছিলেন । কিন্তু তবু “বিষবৃক্ষে” কুন্দকে বিষ দিয়ে, 
‘কৃষ্ণকান্তের উইলে’ রোহিণীকে গুলি করে এবং চক্্রশেখরে" শৈবলিনীকে উন্মাদ করে 
কম শান্তিদান ও বিতৃষ্ণ বঙ্কিমচন্দ্র প্রকাশ করেননি । বুবীন্্রনাথও “ঘাটের কথা'য় 
কুস্থমূকে ডুবিয়েছিলেন, ‘কঙ্কালে’ নায়িকাকে বিষ দিয়েছিলেন এবং ‘চোখের বালি'তে 
বিনোদিনীকে কুষ্ঠাশমে সেবাকার্ধে নিযুক্ত হতে বলেছিলেন। শরৎচন্দ্র কিন্তু এপথে 
যাননি। তিনি তার নায়িকাদের স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত রেখেছিলেন। তিনি বিশ্বাস 
করতেন মানব-প্রকৃতির প্রধান পরিচয় হৃদয়বৃত্তির বৈধতাষ নয়__আস্তরিকতা ও 
গ্রভীরতায় ৷ পাতিব্রত্যের সঙ্গে প্রেম ও নিষ্ঠার যে অনিবার্য ও একাস্ত সম্পর্ক বঙ্কিমচন্দ্র 
স্বীকার করতেন-__রবীন্দরনাথের শেষের দিকের রচনায় লোহিনীর মত ত্ত্রীচরিত্র 
কল্পনায় তার কিছু শৈথিল্য দেখা ষায়। শরৎ্চন্দ্রের কমল চরিত্র নির্মাণে পূর্বোক্ত 
সংস্কারের কোনো মূল্যই তিনি দেননি । সবিতা চরিত্রে অতি জটিল নারী চরিত্রের 
মর্মগ্রস্থী তিনভাবে ছেদন করে সবিতাকে একবার দেখিয়েছেন ব্রজ্জবাবুর সর্ব কর্তৃত্বময়ী 
সৃহিণীরূপে, দ্বিতীয়বার এনেছেন রমণীবাবুর লালসাময়ী প্রণয়িনীরূপে এবং তৃতীয় ও 
শেষবার তিনি রক্ষা করেছেন প্রেমময়ী সখীরূপে | নারীচরিত্রের হ্বদয় এরকম ভাগে- 
ভাগে রাখা যায় কিনা সে সম্বন্ধে শরৎবাঁবুর এই নিরীক্ষায় সবিতা চরিত্রের কোন 
তুলনাই বাঙলা সাহিত্যে মেলে না। ‘সতী’ গল্পে প্রথাগত সতীত্বের উপর তিনি তীত্র 
কষাঘাত করেছেন । 

এই সব দিক দিয়ে বিচার করলে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, নর-নারীর অন্তরঙ্গ সম্পর্ক 
সন্ধে শরংচন্দের এক বৈপ্লবিক অধিচেতনা ছিল। তার পরবর্তী কালের উল্লেখ- 
যোগ্য সাহিত্যিক তারাশৎকর | কিন্ত “কবি” উপন্যাসে ঠাকুরঝিকে উন্মাদ দশায় 
ফেলেছিলেন বন্ধিমচন্দ্রের শৈবলিনীর মতন । কি সমাজ চেতনায়, কি ব্যক্তিগত 
চেতনায় নিষিদ্ধ প্রেমের মানস যন্ত্রণাকে শরৎচন্দ্র যে জানতেন না, তা নয় - প্রমাণ 
তার “বড়দিপি” প্রমাণ তার “রমা । সাপের মতো কুটিল গতি যে প্রেম অবহিখা ও 
বিরোধিতার বিবরে মুখ লুকিয়ে ছিল তার অপরূপ স্বরূপ তিনি নির্ভয়ে উন্মোচন 
করেছেন বড়দিদির শেষ দৃশ্যে এবং পল্লীলমাজে তারকেশ্বরের একটি দৃশ্যে! শরৎচন্দ্র 
মানব হৃদয়কে চিনতেন তার শ্বাভাবিকতায়, তার অভ্যস্ততায় এবং অন্ুশীলিত 
উৎকর্ষে। তাই কোথাও তিনি পাঠকচিভ্তের চিত্যবোধকে পীড়িত করেননি | 
আধুনিক যুগের উপন্যাসে সামাজিক শীল ও মানব-সম্পর্কের সম্মাননার অর্থাৎ অতীত 





১৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
থেকে আত স্বেহ-প্রেম-শ্রদ্ধা-সহিষ্ণুতার মূল্যবোধের যে উল্লজ্যন প্রবৃত্তি বেশি রকম 
দেখা যায়, শরৎচন্দ্রের রচনায় সেই অশৈল্লিক শৈলী দেখা যায় না। তাই সাবিত্রী ও 
সতীশকে তিনি কোন ওদ্ধত্যের স্ত্রেমিলিত করেননি, উপেন্দ্র ও কিরণময়ীর মিলন- 
বন্ধন রচনা করে স্থরবালাব প্রেমের ও পাতিব্রত্যের ক্পাশ রুদ্ধ করেননি, রাঁজলক্ষী 
ও শ্রীকাস্তের অবাধ মিলনের মধ্যে বন্ধুর প্রতি বাৎসল্যের এক অলঙ্ব্য প্রাচীর 
বসিষেছেন এবং অচল] ও স্বরেএকে ছু'পথে টেনে নিয়ে গেছেন । 

নারীচরিত্রের অন্তবর্গ অতলে সে যুগে শরৎচন্দ্ের দুঃসাহসিক অবতরণের তুলনা 
বিরল! অথচ কোথাও তাব বিদ্বেষের জালা, শ্লেষের তিক্ততা, বিদ্রপের বক্রহাস্য, 
উপেক্ষার অঙ্গুলিহেলন বা উচ্ছাসের ফেনা নেই। সহিষ্ণুতায় জ্ঞানদা, পাতিত্রত্যে 
বিলাসী, প্রার়শ্চিত্তে বিরাজ, মাধুর্ষে বিজয়া, নিষ্ঠাষ স্থরবালা, দৃণ্ততায় কিরণময়ী, 
বিদ্রোহে অভয়া, ত্যাগে অন্রদা, অন্থশোচনায় রাজলক্ষী, পরিশুদ্ধিতে সৌদামিনী, 
ছুঃসাহুসিকতায় কমল, রহস্তময়তাষ স্থ্মিত্রা, কল্যাণ-কামনাঁয় অলকা এবং নারীতে 
সবিতা_ চতুর্দশ মহাবিগ্ভার মতো তার সাহিত্যের দীপ্তিময়ী শক্তি। পতিতা চরিত্র- 
গুলিও তার লেখনীর পুণ্য স্পর্শে মানবীরূপেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনি যেন 
অপক্ষপাতী বিধাতাপুরুষ। পতিতা চরিত্রচিত্রণে বঙ্কিমচন্দ্র যে লালসাময় রূপ 
কল্পনা করেছেন_যেমন বিষবৃক্ষের হীরা, ত! ছিন্নমন্তার মতো, নিজের বিষরক্ত 
নিজেই পান করেছে। লেখকের মনে তীর স্বষ্ট এই হতভাগিনীর প্রতি কিছুমাত্র 
মমতা ছিল না, শিশুদের দিযে পথকুন্ুরীর মতে! উন্মাদিনী হীরার গায়েও ঢিল 
ছুঁড়িয়েছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের মনে পতিতার জন্য আছে ঘ্বণা নয়__অনুকম্পা, 
বিচার নয়_সহামগভূতি, শাস্তি নয-_শোধন, ব্যঙ্গ নষ-ব্যঞ্চনা, পরিবর্জন নয় 
পরিমার্জন । অবশ্য একথা ঠিক, পতিতা-চরিজ্র-চিত্রণে শরৎচন্দ্র একটি ভাবময় পবি- 
মণ্ডলে অবস্থান কবেছেন। পতিতা জীবনের অন্তর্দাহী জালা, দারিদ্র্যের যন্ত্রণা অথবা 
লালসার বিষদাহ কোনটিই তিনি দেখাননি বা দেখাতে পারেননি, কিংবা দেখাতে 
চাননি । পতিতা সম্বন্ধে সাধারণ লোকের ষে একটি অশ্রদ্ধের মনোভাব ও অন্বাস্থ্যকর 
কৌতুহল আছে তারই উপর তিনি কষাঘাত কবেছেন পতিতা চরিত্র চিত্রণের 
মাধ্যমে । তিনি দেখিয়েছেন, তারাও ঠিক সাধারণ নারীর মতোই ভালোবাসে ও 
ভালোবাসা পেতে চায় এবং তাদের জীবনযাত্রার জন্ত অন্ুশোচনাও করে। অর্থাৎ 
রসের ভোজে একই পঙক্তিতে তিনি চন্দ্ৰমুখী ও পার্বতীকে বসিয়েছেন। বসিয়েছেন 
সাবিত্রী ও স্থুরবালাকে এবং অন্নদা ও রাঁজলক্ীকে | সে যুগের পক্ষে এটি কম সাহসের, 
ছিল না। এবং সর্বযুগের পক্ষে এটি কম ধর্দার্ষের কথা নয়। শরৎচন্দ্রের বিদ্রোহী 
সত্তা একথা মেনে নিতে পারেনি যে, একমাত্র বৈধ এবং সামাজিক সম্পর্কেব মধ্যেই 
ভাবের গভীরতা ও গৌরব নির্ভর করে। তার বাৎ্সল্য রসের পরিকল্পনায় তাই 
গর্ভধারিণী জননীর বিশেষ কোনে। আধিকারিক গণ্ডি টানেননি, বিধাতাদত্ত জৈবিক 
অধিকারকে চরম বলে মনে করেননি । তার হেমাঙ্গিনী, বিন্দু, নারায়ণী ইত্যাদি তার 
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প্রযাণ। তীর প্রেম-কল্পনাতেও ঠিক একই চেতনার পরিক্রত প্রকাশ । অসামার্িক 
নিষিদ্ধ প্রেমের বর্ণনাতে তিনি উদ্ধত বর্ণ সম্পাত ঘটাননি। বঙ্কিমচন্দ্র ঘটিয়েছেন 
গোবিন্দলাল-রোহিণী-চিত্রে। এর কারণ, শরৎচন্দ্রের মতে এই প্রেম অবৈধ বা 
অসামাজিক হলেও অস্বাভাবিক বা অমানবিক নয়। এই প্রেম প্রত্যক্ষ সৌরমগ্ডলের 
কেন্দ্চু/ুত হলেও তা অন্য কোনো দীপ্ত সৌরম্গুলের অস্তভুক্তি, স্থতরাং স্যমাহীন 
নয়। 

তাই শরৎ্চন্দ্রকে দেখি পারিবারিক বা সামাঁজিক- সর্বক্ষেত্রেই একটি বিপ্লবী 
মনোভাবের আলোকপাতে তিনি মানবজীবনের গুড় রহস্তকে তুলে ধরেছেন 
পরিপূর্ণ মর্ধাদায়। 

শরৎচন্দ্র যে ভার সময়ের প্রতিভূ নন__ভাবীকালের অগ্রদূত, স্থৃতরাৎ সর্বক্ষেত্রেই 
যে তার বিপ্লবী সত্তা ক্রিয়াশীল_-তার আর একটি প্রমাণ ‘পথের দাবী’ উপন্যাসের 
উপাদান নির্বাচনে । তিনি নিজে কংগ্রেসের হয়ে ক!জ করেছেন-_কিন্ত উপন্তাসের 
বিষয়বস্তু নির্ধারণ কবলেন যৌবনের অগ্নিময় সশস্ত্র বিপ্লবের উদ্দীপনার মধ্যে । তিনি 
জানতেন যে, উপরোধের অনুরোধের সমঝোতায় মানুষের সব সময় মর্ধাদা রক্ষা 
হওয়া সম্ভব নয়_-তাই ধ্যানের ধনকে কেড়ে নিতেও জানতে হয়। মানুষ শুধু 
সুসময়ের কোলেই দোলে না__অসময়ের ভয়ঙ্করত্বেও ভোলে । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আর একটি উক্তি এই যে, তার সমধের সমস্তাগুলি তো আর 
নেই, তবে তার সাহিত্যের প্রয়োগযূল্য অনেক নেমে তো গেছেই_এমনকি 
অনাবশ্তক বললেও চলে । 

এই মতের বিরুদ্ধে ছুটি মন্তব্য রাখা যেতে পারে। প্রথমত, সমস্তা উপস্থাপনা বা 
তার সমাধান কর! সাহিত্যের উদ্দেশ্য হতে পারে না! জীবনপধে ব্যক্তিগত বা 
সমাজগত দুৰ্গন্ধ ময়লা দেখা মাত্র পরিষ্কার করা লেখকেব কাজ নষ_ তাঁরা স্ক্যাভেঞ্জার 
নন। এইসব সমস্যার পিছনে কারণন্বরূপ মানবধর্ষের যে বিচ্যুতি থাকে__য! 
সময়ানুসারে বিভিন্ন রূপ নেয়, তার ফলে মানবজীবনের যে অবমাননা ঘটে, তাতেই 
লেখকচিন্ত ব্যথিত হয়ে লেখনী গ্রহণ করে। তাদের কাজ পাঠকের হৃদয়বৃত্তিতে - 
সেই বেদনা সঞ্চারিত করা সমস্তাব সঙ্কট সমাধান করা নয়। তারা চেতায়িত 
করেন ঘুমন্ত মানবসভ্তাকে_ সঞ্চারিত করেন তাকে বিশ্ব মানবের চৈতন্যে ৷ প্রসঙ্গত 
যদি সমস্তার সমাধান হয়ে যায়, তাতে আপত্তি নেই। “আমে ফলার্থে ছাঁয়াগন্ধে 
অন্গ্যেতে'_ আমগাছ লোকে পোতে আমের জন্যই, কিন্তু যদি দক্ষিণা বাতাসে কেউ 
তার মুকুলের সৌরভ বা তার শীতল ছায়া উপভোগ করে তাতে আপত্তি কি? 

সাহিত্যের উদ্দেশ্য চেতনাকে উদ্ব,দ্ধ করা__সেটা আনন্দেরই অন্ত নাম! সেখানে 
তার উদ্ধ ত্র সত্তার মুক্তি-_ সেখানে তার জৈবিক প্রয়োজন নি:শেষ । না হলে সাহিত্য 
পাঠ করতো কে? কেন না, সমস্তা উত্থাপন করা বা তার সমাধান করবার জন্ত 
অর্থনীতিবিদ, এঁতিহাসিক ও রাষ্ট্রীয় শাসক আছেন, তাঁরা সমস্তাটিকে আরো 


৩ 
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ভালোভাবেই বুঝিয়ে দিতে পারেন এবং সমাধানের উদ্দেশ্যে বিধিনিষেধ সার্থকভাবে 
প্রয়োগ করবার শক্তিও রাখেন! সুতরাং ধারা মনে করেন শরত্যুগের সমস্তাগুলি 
এখযুগে নেই, অতএব তা বাতিল ব’লে-_চিকিৎসক যেমন রোগীকে 'মৃত' ব'লে 
পরিত্যাগ করে চলে যান এবং ধাবা উৎকষ্টিত হয়ে__াবেন না, এখনো কিছু কিছু 
সমশ্তার নাভিশ্বাস ওঠেনি’ বলে কাতরোক্তি করেন_তীর1 সকলেই ভ্রাস্ত। কেননা, 
জাতলেখক তাঁর লেখনীকে সমাজের আবর্জনা পরিষ্কার করবার জন্য ঝ'টারূপে ব্যবহার 
করেন না । শরৎচন্দ্র কবেননি, কোনো জেখকই করেন না। সমস্ত সমস্তাই কোনো 
না কোন কারণ থেকে হবে থাকে | যে লব কারণে মানবধর্ম থেকে এই বিচ্যুতি, তারা 
তারই বেদনাকে মানব হৃদয়ে সঞ্চারিত করেন মাত্র। আমাদের সমস্ত বেদনাই 
প্রেমহীনতার বেদনা, সমস্ত সমস্তাই প্রেমহীনতার অভিশাপ । সুর্য উদিত হয় 
জগতের আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য, বিষ-বাষ্প আপনা থেকেই নষ্ট হয় রোব্রম্পর্শে। 

তাছাড়া আর একটি দিকও আছে । কোনো সত্যকারের সাহিত্যই কোনো কালে 
বাতিল হয় না৷ মানুষের ইতিহাসে সর্বযুগের সাহিত্যেরই একটি স্বতন্ত্র মূল্য আছে। 
মান্ষ যে কত গভীর, কত ছুক্তেয়,। কত বিচিত্র -তার প্রত্যেকটি সমতলের নিচে 
কত যে অতল-নিতল আছে তা সাহিত্যিকের চোখেই পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হয়! 

কোনো কোনো লেখকের রচনায় তার আঞ্চলিক সীমিত রূপই ধরা পড়ে । যেমন 
ভারাশংকরের সাহিত্যে ৷ কিন্তু কোনো কোনো! লেখকের দৃষ্টি সেই ভৌগোলিক সীমা 
উত্তীর্ণ হয়ে মানব সাধারণ ভোগ্য এবং যোগ্য আকাশেও পড়ে । শরৎচন্সেব রচনা এই 
বৈশিষ্ট্যেই উজ্জল । বিশেষ দেশ ব! কালের সীমিত বৈশিষ্ট্য মানব-প্রক্ৃতির সাধারণ 
প্রকাশকে অভিভূত করতে পারেনি শরংসাহিত্যে | সৃতরাং শরত্চন্রের রচনার 
বৃত বিন্যাসে বিধবার প্রেমাধিকার, পতিতার সামাজিক মর্ধাদার অকারণ হানি, 
গৃহবধূব চরিত্চ্যুতির কলঙ্কের অনপনেয়তার অযৌক্তিকতা, কুলী কুমারীর বিবাহ 
সমন্তা, পল্লীজীবন সম্বন্ধে মিথ্যা মোহ অবসানের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি তৎকালীন 
সমস্তা এখন আর নেই । অতএব তাঁর সাহিত্যের অবদান বা আবেদন এখন নগণ্য_ 
এমন মন্তব্য সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । কোনো সাহিত্যই কালিক হয় না, বা সমকালীনতার মধ্যে 
নিহিত থাকে না। মানবহ্বদষের বিচিত্র ভাববিন্তাসপ্রবাহের অঙ্গীভূত হযে তা চির 
বহমান ও জীবন্ত । সমস্ত সত্যই মানবগত হয়েই সত্য হয় এবং কোনো বিশেষ কাল 
মানব অস্তিত্বের অবিচ্ছিন্নতাকে বিচ্ছিন্ন করুতে পারে না। 

সাহিত্যত্রষ্টার জীবনদৃষ্টি যেমন বিচিত্র, সাহিত্য বিচারের পদ্ধতিও তেমনি 
বিচিত্র । মার্কস্পন্থী, ফ্রয়েডপন্থী, নীতিপস্থী, প্রকাঁশপন্থী ইতিহাসপস্থী এবং সমাঁজ- 
তাত্বিক__সকলেরই দৃষ্টি কিন্ত আংশিক | কেননা, মানবসত্যকে কোনোটাই পূর্ণভাবে 
প্রকাশ করে না । মানবসত্যকে প্রকাশ করাই সাহিত্য-শিল্পের প্রধান কর্ম। শরৎচন্দ্র 
এই পথেরই পথিক ছিলেন। 

তাই তার সাহিত্য এক যুগের হয়েও সর্বযুগের-_একত্র থেকেও চলমান । চলবার 





শরৎচন্দ্রের সত্তা ও সাহিত্য ১৯ 


পথে স্থির সমূদ্রও যেমন নব নব দিগন্তকে কাছে আনতে থাকে, শরৎসাহিত্যও তেমনি 
মানব চরিত্রের নব নব দিগন্তকে সামনে টেনে আনে। পারিবারিক সম্পর্কের 
অধিকার নির্ণয়ে শরৎচন্দ্র যে বিপ্রবান্মক চরিত্র বিশ্তাস করেছেন যেমন বাৎসল্য 
রসকে আশ্রয় করে ‘বিন্দুর ছেলে” (নামকরণ লক্ষণীয় ), “রামের স্থমতি', মেজদি” 
“মামলার ফল’ ইত্যাদি গ্রন্থে, যেমন প্রেমকে (প্ররুত দাম্পত্য সম্পর্ক যে বৈধতার 
আকাক্ষা রাখে না এই উপলব্ধিকে) 'আলো ও ছায়া’, পথ নির্দেশ’, “বিলাসী” ‘একান্ত’ 
শেষ প্রশ্ন ইত্যাদি গ্রন্থে__তা ইতিপূর্বে এমনভাবে কেউই সাহসের সঙ্গে বলেননি। 
রাজনৈতিক মতব[দেও যে তার বিপ্রবাত্মক মনোভাব ছিল “পথের দাবী’ তার প্রমাণ। 
শরৎচন্দ্র বিপ্লবী হলেও তার বৈপ্লবিক মনোভাব ধ্বংসমূলক ছিল নাছিল গঠনমূলক । 
তাই প্রাচীনকে তিনি অশ্রদ্ধা করেননি । শ্রদ্ধা-প্রেম-ন্মেহ যেখানে প্রথাকে আশ্রয় 
করে জীবনীশক্তিহীন হয়ে পড়ে সেইথানেই ছিল তার আঘাত । শ্রদ্ধা-প্রেম-স্মেহ 
যেখানে সমাজ আশ্রয় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জালা-কষ্ট ভোগ করে, সেখানে ছিল তার 
সহানুভূতির শীতল প্রলেপ । আব যেখানে প্রথা মানবসত্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়নি, 
সেখানে তিনি তাঁর অগ্রলিতে পান করেছিলেন স্থপেয় পানীয__যেমন 'স্থরবালা!’ ও 
“বিরাজ বৌ-এর পাতিত্রত্যের স্থধাঁধারা। প্রথার যুগে তিনি সত্যকেই মহীয়ান 
বলেছিলেন_-এটি কম সাহসের ছিল না। 





শরগুচন্দ্রের পাঠক-পক্ষের কয়েকটি নিরীক্ষা 
হরপ্রসাদ মিত্র 


একালের সমালোচকদের মধ্যে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে মতামত অভিন্ন নয়। একজন 
হয়তো বলেন যে তার গল্প-উপন্থাসের আবেদন সার্বভৌম নয়, আর একজন বলবেন 
“তিনি হতে চেয়েছেন মননশীল লেখক কিন্তু হ্ৃদয়বৃত্তির আধিক্যের জন্য বারে বারে 
তার এ আকাজক্কা পরাহত হযেছে 1” কেউ বলেন, তাঁর উপন্তাসে চরিত্র সৃষ্টির দিকে 
আগ্রহই সর্বাধিক । কেউ বা বলেন, নাটকের দিকে যথার্থ মনোযোগ তিনি দেননি 
১৯২৭ থেকে ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে পরপর “ষোড়শী” (১৩.৮. ২৭), পরমা” (৪. ৮০২৮) 
“বিজয়া” (২৪. ১২. ৩৪), মাত্র এই তিনটির মধ্যে দিষেই তার নাট্যকার-জীবনের 
পরিচিতি- এবং শিশিরকুমার ভাছুড়ীই নাকি তার নাট্যখ্যাতির প্রধান অবলম্বন | 
মঞ্চরসিকয়া যেহেতু ট্রাজেডির দিকে সম্ভবতঃ বেশি আগ্রহী, সেই কারণে ‘দেনা-পাৎনা’ 
উপন্তাসের মিলন-পরিণাম 'ষোড়শী’ নাটকে বিষাদাত্মক হযে ওঠে। ‘ষোড়শী’ ও রমা? 
চার অঙ্কের , “বিজয়া” পাচ অঙ্কের নাটক। বুবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন যে শরৎচন্ত্রের 
অন্তরে নাটক-প্রবণতা ছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্রের আসল পরিচয় তার নাটকেও নয়, তার 
গ্রবন্ধেও নয়__তিনি ছিলেন প্রধানতঃ কথাসাহিত্যিক! তার প্রতি গভীর অন্থরাগ- 
বশে তার আপন দেশ-কালই তাকে “অপর|জয়' কথাসাহিত্যিক বলে চিহ্থিত করে । 

নানাবিধ খেয়াল ছিল তাঁর । মান্ষের প্রতি দরদ এবং বহতা মানব-সংসার-ধারার 
বিচিত্র খবরের প্রতি আগ্রহ- এই দুটিকে অবধ্য খেয়াল মাত্র বলা চলে না। এ ছিল 
তার চরিত্রে ভিত্তি । পাখি, কুকুর ইত্যাদি পোস্তের সম্বন্ধে মমতা ছিল বিশেষভাবে । 
মনে-প্রাণে তিনি ত্বদেশভাবাপন্ন ছিলেন। প্রতিষ্ঠান বা সংস্থার চেয়ে এইসব সংস্থার 
কেন্দ্রীয় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতিই তিনি বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কেউ কেউ 
বলেন, তার রাজনৈতিক আগ্রহের কারণগুলির মধ্যেও কতকটা এঅভিমত 
মানতে হয়! দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন দশকে তিনি ভালবাসতেন রবীন্দ্রনাথের পরম 
ভক্ত ছিলেন তিনি_যদিও মাঝে মাঝে “গুরুদেব? সম্পর্কে বেশ কিছু কঠোর কটাক্ষও 
করেছেন৷ একবাঁব, ১৯৩১ খ্রীষ্টাবে শ্বদেশী 'ঘাটাল স্টাম ন্তাভিগেশন' কোম্পানীর 
পক্ষে এবং প্রতিদ্বন্থী “হোবমিলার কোম্পানী'র বিপক্ষে ‘বদ্বাণী'তে তিনি এক 
আবেদন প্রকাশ করেন। সুরেন্দ্রনাথ মৈত্রের "শরংস্থতি” প্রবন্ধে দেখা যায় 
“একজন মারোয়াড়ী নাকি ছুলাখ টাকা তার হাতে দিতে চেয়েছিলেন নবপন্দী 
স্থজনকল্পে। তাই নিয়ে আমাদের দু'জনে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলত |” সুরেন্দনাথ 
লিখেছেন_“ভার কোনো কোনো উপন্তাসেবণিত আখ্যায়িকার মূল সত্য ঘটনাগুলির 
কথা অনেক সময়ে আমাকে বলতেন। জাতিভেদ-প্রথার বিরতি আমাদের দেশে কি 
ভীষণ আকার ধারণ করেছে সে সম্বন্ধে তার বহু অভিজ্ঞতার বৃত্তান্ত শুনেছি।” 





শরৎচন্দ্ের পাঠক-পক্ষের কয়েকটি নিরীক্ষা ts 
পতিতাদের জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ করা তার অস্ঠতম চর্চা ছিল । সভা-সমিতিতে যেতে 
চাইতেন না। প্রতিদিনের জীবনের মধ্যেই তার বহিরিন্দরিয় সজাগ রাখবার চেষ্টা 
ছিল তার, এবং তাঁর অন্তরিন্দ্রিষও বেশ তীক্ষ ছিল। তাব গুপন্তাসিক-মনের 
মধ্যে নাট্যকার-মনটি বারবার স্বয়ংনির্ভর হতে চেয়েছে, কিন্তু পৃথকভাবে নাট্যকার- 
খ্যাতির শিখরে ওঠা তাঁর ক্ষেত্রে সম্ভব হয়নি! ্বরেন্্রনাথ মৈজ্রের পূর্বোক্ত প্রবন্ধেই 
দেখা যায়--“বাংলার অনেক গগগ্রামে গৃহস্থের বাড়ি অতিথি হয়ে তিনি বহু তথ্য 
সংগ্রহ কবেছিলেন। একদিন দিব্যি মরক্কো বাঁধানো একটি নতুন খাতায় লিখিত 
বামূনের মেয়ে'র পাঙুলিপির প্রথমাঁংশটি আমাকে শুনিয়ে বলে গেলেন £ “এবার 
একখানা নাটক লিখছি 1” কিছুদিন পরে এসে বল্লেন £ “নাঃ, নাটক আর হোলো! না, 
ওটাকে নভেল করতে হল্‌।” বইখানি বাহির হতেই একখানি আমাকে দিযে গেলেন । 
যে সব সত্য ঘটনা অবলম্বনে এই উপন্তাসটি লিখিত তার অনেক কথাই ইতিপূর্বে 
শরৎচন্দ্রের কাছে শুনেছিলাম । এই বইথাঁনি লেখার জন্য কত বেনামি চিঠিতে 
গালাগালি উপঢৌকন ডাকে অ।সত, মাঝে মাঝে সে সংবাদ আমাকে দিয়ে যেতেন ।” 
সুরেন্দ্রনাথ সেবইখানির নাম করেন নি। মনে হয়, তার সেই বই-ই “দেনা-পাওনা” ; 
কারণ, 'বামুনের মেয়ের (১৩২৭, আশ্বিন ) পরেই সে-উপন্তাস প্রকাশিত হয় ১৩৩০ 
বঙ্গাব্দের ভাত্র মাসে। ১৯২০-২৪ ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে শিবপুর ইঞ্িনীয়ারিং কলেজের 
তদানীন্তন অধ্যাপক স্থরেজ্জনাথের সঙ্গে সে-সময়ে তার ঘন-ঘন দেখা-সাক্ষাৎ ঘটে । 


ভারতের সাহিত্য-আকাডেমি থেকে প্রকাশিত স্বর্গত সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণের 
প্রাকবাণী-তৃষিত “কণ্টেম্পোবারি ইণ্ডিয়ান লিটারেচার” [ ১৯৫৭ ] প্রবন্ধসংগ্রহে 
বাংলাসাহিত্য-সম্পকিত প্রবন্ধটি লেখেন কাজী আবাল ওদুদ্‌। তাতে খুবই 
সংক্ষেপে শরৎচন্দ্রের পরিচয় দিতে গিয়ে বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে তার অভ্যাদয়ের 
আকত্মিকতা, তাঁর ছুঃখকষ্টের উল্লেখ_তীর বাস্তব রুচি, আদর্শবাদ; ভাবোচ্ছাস- 
প্রবণত।, অসামান্য জনপ্রিয়তা ইত্যাদির স্বীকৃতি সত্বেও লেখা হয়__“/০ now see 
clearly enough his limitations: he is not very rich in creative 
imagination, and his interests are not sufficiently wide. He often 
betrays sentimentality, which is almost the reverse of realism.” 

এদিকে বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারা বইয়ে অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখেন-_“শরৎচন্দ্র সহবন্ধে যে ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহা তাহার 
অনন্তসুলভ মৌলিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত 1” একদিকে, আমাদের পুরোণোকালের 
“পারিবারিক জীবনের চিরন্তন ঘাঁত-প্রতিঘাত* অন্থসরণ ক'রে চলা,__অন্তদিকে, 
“বাঙালীর মনের সংকীর্ণ গণ্ডি বহুদূর ছাড়াইয়৷ অতিআধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের 
সহিত আত্মীয়তা স্থাপন” শ্রীকুমারবাবু শরসাহিত্যে এই ছুই সামর্থ্যই চিহ্নিত 
ক'রে গেছেন। শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 'স্বৃতি চিত্রণ’ (“চতুক্ষোণ £ শরৎচন্ত্র 
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শতবাধিকী সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৮২ দ্রষ্টব্য ) নিবন্ধে দেখা যায়, গুরুরাস চট্টোপাধ্যায় 
কোম্পানীর হরিদাস চট্টোপাধ্যায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে ‘ভারতবর্ষ পত্রিকার জন্তে 
শর-চন্দের চরিত্রহীন” পড়তে দেন এবং পাগুলিপি পড়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেন--"এই 
বই আমি ভারতবর্ষে ছাপতে পাবব ন।। কিন্ত খুব শক্তিশালী লেখক ।* 

ওদুদ সাহেব এতৎসত্বেও ‘ক্রিয়েটিভ ইমাঞ্জিনেশনে"র স্বল্পতা দেখেছিলেন শরৎচন্দ্রের 
মধ্যে ! ‘অভাগীর স্বর্গ”, 'শরকান্ত' প্রথম ও চতুর্থ পর্ব, ‘মহেশ’, 'রামের স্মৃতি”, 
‘অরক্ষণীয়া’, চরিত্রহীন", প্ত্বা”, 'গৃহদাহ'__এসব যিনি লিখে গেছেন, তাঁর স্থজনী- 
কল্পনার দৈন্য ছিল বলতে বড়োই বাঁধে । বুদ্ধদেব বন্থ্‌ প্রভৃতি দু'একজন লেখক ধারা 
উত্তরজীবনে খুবই স্মরণীয় হয়েছেন, তার! কেউ কেউ শরংচন্দ্রের বিরুদ্ধে ভাবোচ্ছাস- 
সর্বন্বতার অভিযোগ তুলেছিলেন বটে, কিন্তু সে-সব তাদের ব্যক্তিগত প্রতিদ্বন্বিতা- 
বোধের উত্তাপ | তবে শরৎচন্দ্রের সেট্টিমেন্টাল ম্জাজ-__তাকে যারা দেখেছেন 
তাদের কারও অজানা নয়! ছুষেকটি ব্যতিক্রম সত্বেও তার নায্সিকাদের চোখের জল, 
পুরুষ-জাতির প্রতি তাদের একান্তিকী সেবার মনোভাব,_-শরৎ-সাহিত্যে আচার- 
পরায়ণা মহিলাদের প্রাধান্ত ইত্যাদি স্ববিদিত। সমকালীন লেখক-লেখিকাদের গুণ 
এবং দোষ দুই-ই তিনি কখনো কখনো দেখিয়েছেন । স্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধের রচনার 
দোষ দেখানোর ব্যাপারে তিনি যেমন স্পষ্টবক্তা, অনুরূপা দেবীর সম্বন্ধেও তেমনি। 
তার ভাবোচ্ছাসের ঝোঁক, স্পষ্ট ভাষণের স্বভাব, মানুষের প্রতি দরদ, নাট কীয়তার 
দিকে আগ্রহ, বাস্তবতার ধারণা, সমাজ-রাষ্ট্রমর্থনীতি সম্বন্ধে চর্চা এবং সাহিত্য ও 
ভাষার ব্যাপারে তার সমালোচনা__সবই বেশ লক্ষণীয় গুণ। “অনিলা দেবী’ ছদ্মনামে 
অনুরূপ! দেবী সম্বন্ধে তিনি একবা'ব লেখেন-“প্রায় উপমাগুলিই যে নী জানিয়া লেখা 
তাহা পড়িলেই চোখে ঠেকে । আর একটা জিনিস তার চেয়ে বেশি ঠেকে- সেটা 
অসহ জ্যাঠামো |” এই ব্যক্তি-ম্পর্শের ঝাজ ছিল তার স্বভাবে। শরৎচন্দ্রের নিজের 
ভাষা চমৎকার, উপমা নিখুঁৎতার রাগ, বিরাগ, অন্থরাগ সবই আবেদনম্য়, 
অকৃত্রিম; তার পাঠকের মনে ভাবোচ্ছাস জাগাবার ক্ষমতাও সত্যিই অক্ুত্রিম। 
শরৎচন্দ্রের গ্রকৃতি-বর্ণনার দক্ষত[ও ছিল অপরিসীম! 


গাঢ় কালো মেঘের গায়ে বক উড়ে যেতে দেখে অন্থুরূপা দেবীর মনে নাকি 
‘কৃষ্ণতারকা’-র ধারণা হয়েছিল! ধন্য সে ধারণা! শরৎচন্দ্র দেই অলীক ও উদ্ভট 
কল্পনার প্রশ্রয় দেবেন কেন? তিনি সেই দৃষ্টান্ত তুলে বেশ এক হাত নিয়েছিলেন । 
আবার নিরুপম] দেবীর ভাষারীতির প্রশংসা করলেও তিনি তারও ণঅবরপূর্ণার 
মন্দির-এর দু'একটি ভুল দেখিয়েছিলেন। এবং তওপ্রসর্গে শরৎচন্দ্র আর একটি কথা 
বলেছিলেন যা তার নিজের লেখার বিষয়বস্তু ও পরিস্থিতি-স্থটি ইত্যাদি প্রসঙ্গে 
কখনো কখনো মনে পড়ে যায়! তিনি প্রত্যেক লেখককেই সোজা পথ ছেড়ে 
অজানা পথে যেতে নিষেধ করেন । 
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বাস্তব দৃষ্টি, স্থজনী শক্তি ইত্যাদি প্রসঙ্গে তার দেওয়া এই সতর্কবাণীটি বিশেষ 
ক্ররণযোগ্য । ভাবালুতা ইত্যাদি অন্যান্ত যে দোষই ঘটুক, অভিজ্ঞতাব ব্যাপারে 
তিনি নিজে জানা পথ ছাড়া অজানা পথে খুব বেশি পা দেননি । এই ব্যাপারের 
অসংখ্য নজীরের মধ্যে একটি উদ্বাহরণ হোলো “পথ-নির্দেশে"র প্রথম অব্যায়টি__যার 
আয়তন ছাপা মাত্র ষাট ছত্রের বেশি নয়, কিন্ত সেই অত্যল্প পরিমিত বর্ণনাতেই : 
পতিতপাবনের ষক্পারোগে মৃত্যু সে রাত্রে বর্ষার দুর্যেগ-পরদিন তার সৎকার, 
তার সহায়-সন্ধলহারা বিধবা স্থলেচনার মাত্র একশ টাকা দামের আম-কাঠালের 
বাগানটির প্রসঙ্গ_এবং তর "্রয়োদশবর্ষীয়া অনৃঢ়া কন্যা হেমনলিনী”র খবব,_মেই 
আমবাগান বিক্রির ঘটনার,_-তারপর হেমকে সঙ্গে নিযে হাটতে হাটতে শ্ররামপুর 
স্টেশনেব পথ ধরে কলকাতায় কোনো এক সম্পর্কিত গুণেন্দ্রের আমহার্ট স্ট্রাটের 
বাড়ি পর্যন্ত চলে যাবার আয়ে|জনটুকু পরমাশ্চর্য নৈপুণ্যে স্থসম্পন্ন করেছিলেন তিনি । 
দরকার হলে প্রকৃতি-বর্ণনাতে অনেক অনেক পৃষ্ঠা ব্যয় করতে সংকোচ ছিল না 
তার। এবং মধুর, কোমল, কঠিন, বিরক্তিজনক পরিস্থিতিতেও তার কলমের 
কোনোরকম বৈবাগ্য ঘটেনি। ‘সতীত্ব’ বিষয়টি নিযে তিনি কখনো সাবিত্রীকে দিয়ে 
কখনো বা রাজলক্ষ্মীর সুত্রে, কখনো কমলকে দিয়ে, কখনো-বা ‘পথের দাবীর স্থমিত্রা- 
অপূর্বের কথোপকথনের মধ্য দিয়ে বিতর্ক চালিয়েছেন। ব্যক্তি একদিকে, সমাজ 
অন্য দিকে--ঠিক এভাবে না হলেও ব্যক্তির স্বাতঙ্্য সম্বন্ধে যথার্থ বিশ্বাদ তার ছিলই । 
বিপ্লব তিনি পদে পদে চেয়েছেন, আবার ‘বিপ্লব’ ও 'বিদ্রোহ'__এই দুটি শব্দের 
পাৰ্থক্যও তিনি ব্যাখ্যা করেছেন। হিন্দু, মুসলমান, বাউল, বৈষ্ণব, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান - 
নানা ধর্মের বাঙালীকে তিনি খুঁটিয়ে খুঁটিষে দেখেছিলেন বটে। সর্বোপরি, আর্ত 
মানুষের তিনি যে দরদী আত্মীয় ছিলেন, মে-পরিচয় তার নানা রচনার ছত্রে ছত্রে 
বিদ্যমান । 


ভগবান আছেন কি নেই, এতর্কও কখনো কখনো তার নাষক-নায়িকাদের মুখে 
শোনা গেছে। তবে নক্ষত্রথচিত কালো আকাশের দিকে মুখ ভুলে গভীর নিশীথে 
একজন গফুর যে বলে “আন্না! আমাকে যত খুসি সাজ দিয়ো, কিন্ত মহেশ আমার 
তেষ্টা নিয়ে মরেচে। তার চরে খাবার এতোটুকু জমি কেউ বাখেনি। যে তোমার 
মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয় নি, তার কহুর তুমি যেন 
কখনো মাপ কোরোনা |” এইসব প্রার্থনার সঙ্গেই তার আন্তিক্যবোধ প্রবলভাবে 
জড়িত। নিরুদিদিকে তিনি দেখেছিলেন বলেই বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কৃষ্চকাস্তের উইল” 
উপন্যাসে রোহিণীর নিধন-ঘটনাটি নির্মম ও অসংগত মনে হযেছিল তাঁর । মোহিতলাল 
মজুম্দারকে একথা তিনি নিজেই বলে যান। ১৩৪৭ সালের জ্যোষ্টের ‘শনিবারের 
চিঠিতে'_ পরে 'শরৎ্সাহিত্য সম্তার'-এর ত্রয়োদশ সম্ভাবে তা প্রকাশিত হয়। 

এতৎসত্বেও করুণরসের প্রতি তাঁর উৎসাহের আধিক্য যে ছিল, সেকথা মানতেই 
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হয়। অনেক জাষগার মধ্যে ‘গৃহদাহের’ ত্রয়োদশ অধ্যায়ের সেই জায়গাটি মনে পড়ে 
সেখানে ফয়জাবাঁদে এক দরিদ্র পল্লীতে অগ্নিকাণ্ডে বোগশয্যায় আবদ্ধ এক স্ত্রীলোককে 
রক্ষা ক'রতে গিয়ে স্থবেশ পুড়ে গেছে, খবর-কাগজে এই খবরটুকু পড়ে, তংপূর্বে 
তারই কথায় প্রচণ্ভাবে অপমানিতা অচলা তো কাতর হযেইছিল, কেদারবাবুও 
তাতে বেশ অভিভূত হন--এবং তারপর এ ত্রয়োদশ অধ্যায়ে মহিম-অচলার বিয়ের 
আগের দিন সুরেশ নিজের বাড়িতে তাদের নিমন্ত্রণ জানাবার সময়ে কেদারবাবুকে 
প্রণাম করতে গিয়ে _"পিঠের খানিকটা দগ্ধ হওষাষ ব্যাণ্ডেজ করা ছিল, একটা শাল 
গায়ে দিয়া এতক্ষণ স্থরেশ ইহা গোপন করিষা রাখিয়াছিল। না জানিয়া টানাটানি 
করিতে গিয়া তিনি (কেদাববাবু) ব্যাণ্ডিটাই সরাইয়া ফেলিযাছিলেন। এখন 
অনাবৃত ক্ষতেব পানে চাহিয়া বৃদ্ধ সয়ে চীৎকার করিযা উঠিলেন।* তথন--“তড়িৎ- 
স্পৃষ্টের মত উঠিষা আসিয়া অচলা ব্যাণ্ডেজ ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, ভয় কি, আমি ঠিক 
করে বেঁধে দিচ্ছি!” এবং_কোনমতে চোখের জল মুছিয়! ফেলিয়া”_-অচলা বলে-- 
"এমন করে নিজের প্রাণ আর আপনি নষ্ট করতে পারবেন না।” এই করুণ ও 
নাটকীয় পরিস্থিতি অস্বাভাবিক নঘ | তবে “চোখের জল” --“অকস্মাৎ'__প্রতিশ্রুতি' 
ইত্যাদি ব্যাপারে শরতসাহিত্যের পাঠকরা একটু বেশি অভ্যস্ত ! সেকালের পাঠক- 
পাঠিকাবা এসব নির্বিধায় ভালব[সতেন। শরৎচন্দের হুজনী-কল্পন| বারবার এরই 
মধ্যে আবৰ্তিত হযেছে বলেই হযতো ওছুদ সাহেবের ধারণ! হয়েছিল। লেখক 
হিসেবে শরংচন্দ্র তার পাঠক-পাঠিকার সেন্টিষেন্ট উস্কে দেবার কৌশলে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন । 


কাব্য’ আর “কথাসাহিত্য” যে এক জিনিস নয, একথা শরংচন্ত্র “সাহিত্যের রীতি 
ও নীতি” নামে তাঁর এক নিবন্ধে একটু রাগ ক'রে লিখেছিলেন । তার রাগ হযেছিল 
আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথের আলোচন! প'ড়ে ( “বিচিত্রা” শ্রাবণ, ১৩৩৪-এ 
রবীন্দ্রনাথের এবং ভাদ্র সংখ্যায় নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের আলোচনা দ্রষ্টব্য ]। তখনকার 
আধুনিক সাহিত্যের বিকদ্ধে রবীন্দ্রনাথ অসংগত আপত্তি জাশিষেছেন-নরেশচন্্র 
সেনগুপ্তকে লক্ষ্য করেই তিনি লিখেছিলেন,_-নাঁকি ‘কল্লোল -কালিকলম'-এর লেখক- 
দেরই বিরুদ্বে এইরকম সন্দেহেব আভাস দিযে, শরংচন্দ্র ১৩৩৪ সালের 'বঙ্গবাণী'তে 
তার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে কতকটা অনাবস্থকভাবেই রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কতকগুলি কটাক্ষ 
করেন। সেই কটাক্ষের প্রসঙ্গ এখানে অনাবস্তক ; তবে সে সময়ে জীবনের কোন্‌ 
দিকের কী রকম বাস্তব দৃষ্টির প্রতি শরংচন্দ্রের নিজের আগ্রহ ছিল বলে তিনি মনে 
করতেন [ ১৯২৭-২৮ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ “পথের দাবী’ (১৯২৬) বই হযে বেরিয়ে যাবার 
পৰে এবং জিকান্ত' তৃতীষ পর্ব প্রকাশকালে ], তার কিছু পরিচষের জন্যেই এখানে 
সে প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । তিনি লেখেন-পকাব্যসাহিত্য ও কথাসাহিত্য এক বস্ত 
নয়। আধুনিক উপন্তাস-সাহিত্য ত নয়ই। “সোনার তরী’ যা লইয়া চলে, 
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“চোখের বালি'র তাহাতে কুলায় না।” আবার এ লেখাতেই তার মস্তব্-পনর- 
নারীর যৌন মিলন যে সকল রসসাহিত্যের ভিত্তি, এ সত্য কবি অস্বীকার করেন নাই। 
তথাপি মোটকথাটি বোধ হয তাহার এই যে, ভিত্তির মতো! ও বস্তুটি সাহিত্যের গভীর 
ও গোপন অংশেই থাক।” এবং__“আলিঙ্গন ত দুরের কথা, চুম্বন কথাটাও আমার 
বইয়ের মধ্যে নিতান্ত বাধ্য না হইলে দিতে পারি না। ওটা পাশ কাটাইতে পারিলে 
বাঁচি।” এবং আরো--"কাব্য-সাহিত্য এক, কথাসাহিত্য আর । ‘ভৃদয়-যমুন!, স্তন’, 
‘বিজয়িনী’, ‘চিত্রাঙ্গদা’ প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে যাহাই ঘটুক, কথাসাহিত্যে মনে হয় 
আমারই মত কবি এ দৌর্ধল্য কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই 1” 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত তখন রবীন্দ্রনাথকধিত “বিদেশেব আমদানি’ মন্তব্যের 
প্রতিবাদে লেখেন--"যে হাট আজ পশ্চিমে বসিয়াছে তাতে আমার সওদী করিবার 
অধিকার কোনও প্রতীচ্যবাসীর চেয়ে কম নয়।” শরৎচন্দ্র এই প্রতিবাদের তারিফ 
ক'রে লেখেন _"আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে এমন স্পষ্ট কথা এমনি নির্ভয়ে আর কেহ 
বলিয়াছেন কিনা জানি না।” 

রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য-ধর্ম” প্রবন্ধের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্রের অনেক মন্তব্যের মধ্যে 
নরেশচন্দ্রেব পূর্বোক্ত মন্তব্যের সমর্থনটি বিশেষভাবে স্মরণীয় । তখন নাকি নরেশচন্দ্রের 
সঙ্গে তার ব্যক্তিগত পরিচয়ও ছিল না এবং তাঁর সব বইও তিনি পড়েননি! 
পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত হবার পরে রবীন্দ্রনাথের কাছে যে বিশেষ প্রতিবার তিনি 
চেয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তা করেননি ব'লে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ক্ষোভই ছিল 
এইসব উক্তির অন্ততঃ আংশিক তাভনা-একথা বল্লে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কোনে! 
অশ্রদ্ধ৷ ব্যক্ত হয় না। বরং এটাই তো স্বাভাবিক | 


তারপর আর একটি প্রসঙ্দ বিবেচ্য ৷ সাহিত্যের মাত্রা নিয়েও শরৎ্চন্্র-বুবীন্রনাথের 
আলোচনা স্বপরিচিত্ত | রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের স্বাভাবিক রসের শাসনকেই মানবার 
নির্দেশ দেন! শরৎচন্দ্র সে-পিকটিও ঠিক বুঝতে চাননি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত পুলকেশ 
দে সরকার “রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র (১৯৭৫) নামে যে বই লিখেছেন, তাতে এসব কথা 
আঁছে। এখানে পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন | তবে ‘বাস্তব’ দৃষ্টি, আর ‘নাটকীয়তা’, এই 
দুটি দিকে শরৎচন্দ্রের যে বিশেষ আগ্রহ ছিল, সে-কথা এই সুত্রে খুবই মনে পড়ে । 
জীবনকে তিনি বোধ হয় পদে পদে আকশ্মিকতাময়, বিশ্ময়খচিত নাটকের মতন 
দেখতে চাইতেন । 


সাহিত্য-সযালোচনার ক্ষেত্রে একধরনের ছক্‌ বা ছাচ যে বেশ চালু হয়ে গেছে, 
সে কথা কে নাজানেন? কবিতার আলোচনায় যেমন গীতিকাব্য, মহাকাব্য ইত্যাদি 
শ্রেণীতে ফেলে প্রকৃতি-চেতনা, প্রেম-চেতনা, ঈশ্বরবোধ, সমাজ-চেতনা, মৃত্যু-ধারণা 
ইত্যাদি বিষয়গত ফিরিস্তির দিকে সমালোচকদের নজর স্থপরিচিত,_অথবা শব্ধ, ছন্দ, 


৪ 
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চিত্ৰকল্প ইত্যাদি কলা-লক্ষণের কথ! বলা হয়, উপন্তাস ও ছোটগল্পের সমালোচনায় 
তেমনি প্লট, চরিত্র, ক্পগঠন ইত্যাদি পরিভাষার ব্যবহারে সর্বসাধারণের স্বীকার্ধ এক 
প্রশস্ত পথ তৈরী হয়ে গেছে । সে-পথ পরিচিত পথ বটে, তবে তাতে সব লক্ষ্যে 
পৌছানো সম্ভব নয়। 

উপন্থাসের প্রসঙ্গে একথা বিশেষভাবে মানতে হয়, কারণ, নাটক রচনায় বা 
কবিতার ব্যাপারে লেখকদেব অভিজ্ঞতা যতো সংহত থাকে, উপন্াসের ক্ষেত্রে সে 
রকম নয় । লেখকদের মনে দৃশ্ত, চরিত্র, বিতর্ক, কথোপকথন, ভাবাবেগের ঝোঁক 
ইত্যাদি বহতা এক নদীর স্রোতের মতো পরম্পর-বিজড়িত অবস্থায় প্রবাহিত হতে 
থাকে এবং এক জ্বাজল! চরিত্র, তিন আাজলা দৃশ্য, ছু-চাম্চে বিতর্ক, তিন-হাতা সংলাপ 
ইত্যাদি ইত্যাদি অন্থপাভ মেনে উপন্যাস বা ছোটগল্প ধারা বানিয়ে থাকেন, এরকম 
ধারণা একমাত্র তাদেরই মাথায় খেলতে পারে । বলতে আপত্তি হবে কেন যে, তারা 
জীবনে কখনো সত্যিকার স্থষ্টির প্রেরণায় কোনো বথাহুষ্টির কাজে নামেননি । 

না, কোনো শিল্পন্্টই কোনো অতিনিঘিষ্ট পাকপ্রণালী মেনে রচিত হয় না। 
তত্রাচ সাহিত্যিকরা অধিকাংশক্ষেত্রে সমালোচকদের পরিভাষাতেই-_-নিজেদের 
শিল্পপ্রেরণা ও শিল্পনিমিতির প্রসঙ্গ আলোচনা করবার চেষ্টা করেন! ্রীপশুপতি 
চট্টোপাধ্যায়কে শরৎচন্দ্র এক চিঠিতে লিখেছিলেন_-"তোমরা নিরন্তর যে সমস্ত 
নাটকের অভিনয় দেখে থাকো, তাদের ভাব, ভাষা, চরিত্রগঠন ইত্যাদি বিচার 
করে দেখবার পর তোমাদের মনে এই কথা জেগেছে যে, শরৎচন্দ্র নাটক লিখলে হয়ত 
রঙ্গমঞ্চের চেহারার একটু পরিবর্তন হতে পারে।* এবং এই মন্তব্যের পরেই তিনি 
যোগ করেন--“আমি নাটক লিখি না, তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা! ।” গ্রসঙ্গটি 
আর একটু বিশদ করতে গিয়ে তিনি জানান-_“গল্প লেবার ধারাটা আমি জানি। 
অস্ততঃ শিখিয়ে দিন বলে কারও দ্বারস্থ হবার ছুর্গতি আমার আজও ঘটেনি। কিন্ত 
নাটক ? রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্ষই হচ্ছেন এর চরম হাইকোর্ট ।” আরো এগিয়ে এ চিঠিতেই 
তিনি লেখেন--“নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি । কারণ নাটকের যা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
বন্ত-_যা ভালো না হলে নাটকের প্রতিপাদ্য কিছুতেই দর্শকের অন্তরে গিয়ে পৌছায় 
না--সেই ভায়ালোগ লেখার অভ্যাস আমার আছে। কথাকে কেমনভাবে বলতে হয়, 
কত সোজা করে বল্লে তা মনের ওপর গভীর হয়ে বসে সে-কৌশল জানিনে তা নয় । 
এছাড়া চরিত্র বা ঘটনা স্থষ্টির কথা যদি বল, তাও পারি বলেই বিশ্বাস করি। নাটকে 
ঘটনা বা সিচুয়েশান স্ব করতে হয় চরিত্র হুটির জন্মেই। চরিত্রস্থ্টি ছু'বকমের হতে 
পারে এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্রপাত্রী যা, তাই ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে 
দর্শকের চোখের সুমূখে প্রকাশিত করা৷ আর দ্বিতীয় হচ্ছে--চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ 
ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন দেখানো ৷” 

বেশ বোঝা যায়, শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়ের কাছে শবংচন্ত্র অধ্যাপকের ভূমিকায় 
এই চিঠিতে অবতীর্ণ হবার সুযোগ নিয়েছিলেন! কারণ, অতঃপর তিনি আরো 
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বিস্তৃতভাবে ঘটনা-পরম্পরার মধ্য দিয়ে কীভাবে চরিত্রের জীবনের পরিবর্তন দেখানো 
সমীচীন, সে বিষয়ে ব্যাখ্যা শুরু কয়েন! এই প্রয়াসেই তিনি লেখেন--“ধরো, একজন 
হয়ত বিশ বছর আগে উইলসনের হোটেলে খেত, মিথ্যে কথা বলত এবং আরও 
অন্তান্ত অকাজ করত। আজ সে ধা্খিক বৈষ্ণব _ বঙ্কিমচন্দ্রের কথাক্-_পাতে মাছের 
ঝোল পড়লে হাত দিয়ে মুছে ফেলে দেয়। তবু এ হয়ত তার ভণ্ডামি নয়, 
সত্যিকারের আন্তরিক পরিবর্তন। হয়ত অনেকগুলো ঘটনার আবর্তে পড়ে, পাঁচটা 
ভালো লোকের সংস্পর্শে এসে তাঁদের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে আঞ্জ সে সত্যি করে বদলে 
গেছে। স্থতরাং বিশ বছর আগে সে যা ছিল, তাও সত্যি এবং আজ সে যা হয়েছে, 
তাও সত্যি । কিন্ত যা-তা হলে ত হবে না” বইয়ের মধ্য দিয়ে লেখার নি 
পাঠক বা দর্শকের কাছে তাকে সত্যি করে তুলতে হবে 1” 

মাত্র এইটুকু লিথেই থামেননি তিনি । জেখকর! উপন্তাঁসে যে অনেকটা ছড়িয়ে 
থাকা ভূমি পান, সে প্রসঙ্গও তিনি জানাতে ভোলেন নি । তিনি লেখেন--“উপস্তাসের 
মত নাটকের 618$0101 নেই; নাটককে একটা নির্দিষ্ট সময়ের বেশি এগ্ততে 
দেওয়া চলে না। ঘটনার পর ঘটনা সাজিয়ে নাটককে দৃশ্যে বা অঙ্কে ভাগ করা--তাও 
হয়ত চেষ্টা করলে দুঃসাধ্য হবে না! কিন্তু ভাবি, করে কি হবে? নাটক যে লিখব, 
তা অভিনয় করবে কে? শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা অভিনেত্রীকে কৈ ?” 

এই শেষ কথাগুলি থেকে বোঝা যায় যে, পাঠক-দর্শক-শ্রোতার অস্তিত্ব ব্যতিরেকে 
লেখকরা কতো নিঃসঙ্গ ! তবে উপন্তাসে এই অন্য পক্ষের যতো সহজে সাড়া পাওয়া 
যায়, কবিতার বা নাটকেও তা হয়তো পাঁওধা অপন্ভব নয়_যদি দেশে এ ছুই 
বিভাগে যথার্থ উচ্চ চর্চার অনুকুল ব্যবস্থা থাকে । শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেবীর কাছে লেখা 
১৯২৭ খ্ীষ্টাব্ের ১০ই অক্টোবর এক চিঠিতে শিশিরকুমাব ভাছুড়ীর ‘জীবানন্দ' 
ভূমিকায় অভিনয়ের গভীর প্রশংসা করেছিলেন তিনি। 

কিন্তু সে অন্ত প্রসঙ্গ! উপন্যাস রচনার ব্যাপারে লেখকরা যে নাটকের তুলনায় 
অনেক বেশি স্বাধীনতার স্থযোগ পান, শরচন্দ্রের পূর্বোক্ত মন্তব্যগুলিই তার সমর্থক | 
তবে “চরিত্র “প্লট, “ঘটনা-সংস্থান' ইত্যাদি সমালোচকের “বুলি” ,তাঁকেও ব্যবহার 
করতে হয়েছে । উপন্যাসে ‘চরিত্র'-ই প্রধান অঙ্গ,_নাকি প্লিট”ই প্রধান আশ্রয় - এসব 
চিন্তার মধ্য দিষে তাকেও যেতে হয়েছে। 

পাশ্চাত্য উপন্তাসের পাঠকমাত্রেই জানেন যে, আর্নল্ড বেনেট, ভাজিনিয়া উল্ফ, 
প্রভৃতি অনেকেই চরিত্রের প্রাধান্ত মানেন | উপন্তান হোলো! পপন্তাসিকের এক ধরনের 
আত্মজীবনী ৷ যুরোপে রেনের্ীসের যুগে হিউম্যানিস্ট চিন্তাবীররাই সমাজবদ্ধ মানব- 
সত্তার দিক থেকে সম্প্রদায়ের ওপব প্রভাবশালী ব্যক্তি-মানবের দিকে নজর ফেবরাবার 
নেতৃত্ব করে গেছেন । শেক্স্পীয়রের সবিষ্ময় উক্তি__-“হোয়াট এ পিস্‌ অব. ওয়ার্ক ইজ 
ম্যান 1 এবং আঠারোর শতকে তার বিরুদ্ধেই যেন পোপের বিদ্বপোক্তি "দি 
গৌরি, জেস্ট, আাও রিড ল্‌ অব দি ওয়ার্লড” ইত্যাদি একযোগে দেখা দেয় একালের 
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পাঠকের মনে। আধুনিক পাঠক কি একজন জীবানন্দ, একটি অচলা, এক সব্যসাচীর 
মধ্যেই উপন্যাসের সার্থকতার পিপাসা মিটলো মনে করবেন? চরিত্রমুখ্যতার দিকেই 
কি শরৎচন্দ্রের অভিনিবেশ ছিল? এসব জিজ্ঞাসাই শরৎ-সাহিত্য সম্পর্কে আধুনিক 
পাঠকের বিবিধ জিজ্ঞাসার অন্ততম। যে সমাজে শরৎচন্দ্র জীবিত ছিলেন, সেই 
সমাজেই কি আমরা অগ্ভাপি বেচে আছি? শরংসাহিত্য পড়তে বসলে এই 
স্বাভাবিক গ্রশ্নতরক্গুলির ধাক্কা খেতেই হয়। সৎ পাঠকের তাতেই সুথ ; এবং অভ্যস্ত 
সমালোচনার পরিভাষা ও প্রণালীর কতকটা বাইরে সরে দাড়িয়ে, ব্যক্তি ও সমাজের 
আদান-প্রদান ও উভয়ের অনিবার্য পরিবর্তনের ধারাটি লক্ষ্য না ক*রে উপায়াস্তর 
কী-ই বা? 


পুরে| এক পুরুষ যে পাঠকসমাজের মানসিক পুষ্টি ঘটেছে বার্নাভ শ, ডি. এচও 
লরেন্স, অল্ভাস হাক্স্লি প'ড়ে,__চার্প্‌ ভিকেন্স্‌ মশায়ের বই তাদের কাছে 
ভিক্টোরীয় পর্বের যাবতীয় বইয়ের মধ্যে সর্বাধিক কঠিনপাঠ্য ! একথা বলা 
হয়েছিল ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সাহিত্য-সম্পকিত একখানি ইংরেজি বইয়ে। 
লণ্ডনে ছাপা এই বই উৎসগিত হয় ভারতীয় লেখক মুলুকরাজ আনন্দের নামে 
এবং এটি যে-গ্রন্থপর্যায়ের অন্যতম, সে পর্যায়ের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন ভি. কে, 
কৃষ্চমেনন । 

আমাদের শরংচন্দ্রের সঙ্গে ডিকেন্দের তুলনা এখন অনেকেরই মনে আসে। 
ভিকেন্সের জনপ্রিয়তা, তীব বস্তনিরীক্ষার নৈপুণ্য তার অনুভবের গুণ ইত্যাদি লক্ষণই 
এইন্থত্রে মনে আসে । শরৎচন্দ্র যে অনন্তনাধারণ কথাশিল্পী ছিলেন, সে বিষয়ে একমাত্র 
তারাই বিতর্ক তুলবেন ধাদে হৃদয় কখনোই আত্মহারা হয় না। এই শ্রেণীর পাঠক 
ভাবোচ্ছ(স একেবারেই পছন্দ করেন না__কোনো পরিস্থিতি বিশ্বাসযোগ্য কি বিশ্বাস- 
যোগ্য নয়, এইরকম ভীস্ক বিচার-বুদ্ধির সমর্থন ব্যতিরেকে তাদের অঙ্কুভবশক্তি 
অণুমাত্র উত্তেজিত বা উদ্দীপিত হয় না। কিন্ত তারা যাই বলুন, সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের তো বটেই, বোধ হয় সর্বভাবতীষ পাঠকের মনে শরৎচন্দ্রের হদয়গুণ ও তার 
ভাষার লারল্য এখনো প্রমাশ্চর্য মনে হয়। ততসত্বেও ডিকেন্সের প্রতি পূর্বোক্ত 
ইংরেজ আলোচকের মন্তব্যটি শরৎচন্দ্র সম্বন্ধেও ভেবে দেখবার প্রয়োজন আছে। 

ডিকেন্স নিজে জীবনে অনেক দুঃখ পেয়েছেন, দারিদ্র্যের দংশন যে কী ভয়ানক, তা 
তিনি নিজে জানতেন? তার উপন্তাসে সেই করুণ ও ভয়াবহ পরিস্থিতির কোনো অভাব 
নেই, কিন্ত এক ধরনের ভাবালুতা আর আশাবাদ মিশিয়ে তার বাস্তব অভিজ্ঞতাকে 
মধ্যবিত্ত মেজাজের পক্ষে তিনি ভাবি উপাদেয় ক'রে গেছেন । শর্ৎচন্দ্রের সমালোচক- 
দের মধ্যে কেউ কেউ এই উক্তি বা এরকম অন্থান্ত উক্তিও প্রকাশ করেন। অর্থাৎ 
তাদের সেসব কথা দেখা দেয় অভিযোগের আকারে | 

এ অভিযোগ কতদূর স্বীকার্ষ বা স্বীকার্ষ নয়, সে-্রস্দ উপস্থিত নিবন্ধের বিষয় 
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নয়। কাজে-কাজেই সে কথা যাক । শরৎচন্দ্রের তিরোধানের প্রায় আটত্রিশ বছর 
পরে একালের বাঙালী পাঠকের চোখে শরৎচন্দ্রও যে অনেক ক্ষেত্রেই এক ধরনের 
সবপ্রজগতের সষ্টা বলে প্রতিভাত হচ্ছেন-বদিও কিছু কিছু কঠিন ছুঃখেব অভিজ্ঞতা 
তাকে সত্যিই পেতে হযেছিল বলে তারাও মানেন, সেই-দিকটিও একটু দেখ! 
যেতে পারে । 

তার “স্বামী” এবং একাদশী বৈরাগী” তার ‘শ্রীকান্ত’, ‘চরিত্রহীন’, গৃহদাহ' প্রভৃতির 
তুলনায় ক্ষীণার্দ তো বটেই, খ্যাতিতেও এগ্তলি অপেক্ষাকৃত অল্পোজ্জল। কিন্তু তার 
প্রথম পর্বের আরে! অনেক রচনার মতন এই ছুটিতেও তীর দুঃখের বোধ এবং ভাষার 
দক্ষতা চিনে নিতে অস্থবিধা হয় না। এই লেখা-ছুটি.আজও যদি কেউ পড়েন এবং 
কালের কঠিন চাপে তার অন্ভবশক্তি যদি সম্পূর্ণ নিঃশেষিত না হয়ে থাকে, তাহলে 
আজও এই গল্পছুটি তিনি পুরোপুরি বিস্বাদ বলে বাতিল করতে পারবেন কি? 
শরৎচন্দ্রের কৌশল ও সারল্য দুয়েরই নমুনা হিসেবে লেখা ছুটি অবশ্যই স্বরণীয় ৷ 

'স্বামী’ গল্পের নায়িকা সৌদামিনীর পিতৃবিয়োগের পরে “ঘোর নাস্তিক” মামার- 
বাড়িতে এসে “বারো বছব বয়সেই সৌদামিনী তার মামার প্রভাবে অজ্ঞেয়বাদ বা 
Agnosticism সম্বন্ধে শুধু তর্কই করে না, মামীকেও মুগ্ধ করে দেয় !__এবং তার 
বিধবা মা সেকালের রীতি অম্ুলারে মেয়ের বিয়ের জন্তে যখনি উদ্বেগ বোধ করেন-__ 
“মামা আশ্চর্য হয়ে বলতেন, বলিস্‌ কি গিরি, তোর মেয়ে ত এখনো বারো পেরোয়নি, 
এর মধ্যেই তোর-_সাহেবদের মেয়ের! তো! এ বয়সে ::”। এদিকে জমিদার বিপিন 
মজুমদারের একমাত্র বংশধর নরেন তখন কলকাতায় বি. এ. পড়ে ফিলজফি নিয়ে, 
এবং Agnosticism সম্বন্ধে তর্কে মামার মতো সেও সৌদামিনীর প্রতিভায় মুগ্ধ হতে 
হতে পরিণামে এক বর্ষার অপরাহ্থে একট। নালার ওপর দিযে এক পিটুলি গাছের 
সেতু পার করে দিতে গিয়ে তরুণ-তরুণীর পক্ষে ওরকম পরিবেশে যে শিহরণ-রোমাঞ্চ- 
অন্তবঙ্গতা ইত্যাদি ঘটা স্বাভাবিক, সেসব ঘটিয়ে ফেলে! এই রোমান্স-রসের উত্তেজনা 
গল্প-পাঠকের মনকে এতোই আচ্ছন্ন রাখে যে একটি বারো-তেরো বছরের মেয়ের পক্ষে 
অজ্ঞেয়বাদ সম্বন্ধে তর্কের ব্যাপারটা যে বস্তুতঃ অবিশ্বান্ত, অসম্ভব ও অবাস্তব, সে 
বিষয়ে চোখ-কান যেন কাজই করে না! | 

এই চোখে-ধুলো দেবার ক্ষমতা বেশ নিপুণ শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব। তবে সতর্ক 
পাঠক তো সেকালেও কম ছিলেন না! অন্নদাদিদি 'শ্রীকান্তে' যেমন তাক্‌ লাগিয়ে 
দেওয়া সহিষুণতা আর সতীত্বের প্রতীক, “্বামী'র এই সৌদামিনী মেয়েটি এ গল্পের 
প্রথম পর্বে তেমনি তাক্‌-লাগিয়ে দেওয়া বিদ্যার অধীশ্বরী সরস্বতী ষেন ! 

সেই সৌদামিনীর বিয়ে হয় আরো কয়েক বছর পরে-_তখন পনেরো পেরিয়ে 
গেছে_ সতেরো-আঠারো হয়েছে । না, নরেনের সঙ্গে নয়_তা সকলেই জানেন । 
চিতোর গ্রামের সেই অল্পশিক্ষিত ঘনশ্তাম তাকে বিয়ে করে ।-+শ্বশুর নেই, 
সৎশীশুড়ী তাঁর নিজের ছেলে ছুটি, একটি বৌ এবং বিধবা মেয়ে”_আর সেই 





৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ঘনশ্তাম নামে বৈষ্ণব মাষটি। স্ত্রী একশয্যায় শোন না। তাতে কী? নরেনকে 
ভুলতে না পেরে বনশ্যামের প্রতি বিরাগ থাঁকাটা সৌদামিনীর পক্ষে খুবই স্বাভাবিক! 
সৌদ্রামিনীর প্রতি অপরিসীম মমতা ভগবানে-গভীর-বিশ্বাদী বৈষ্ণব ঘনশ্তামের 
পক্ষে কতো যে অসম্ভবরকম সম্ভব, একাহিনী ধারা পড়েছেন, তাদের ত! নতুন 
ক'রে জানাবার দরকার নেই। এবং গল্পের পরিণামে পৌছে ভগবানের তৈরী এই 
মানব-সংসারে আশ্চর্য যন্ত্রণার ইস্কুল যে কী অদৃশ্তভাবে বিস্বমান, তা অনুভব করে 
ভিকেন্সের মতো সত্যিই শরৎচন্দ্রকেও “মিকবার'-মনা বলে মনে হয়! 


ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্রের তিরোধানের পরে আজ প্রায় চল্লিশ বছর অতিবাহিত। 
এখন পুরো ব্যাপারটাই রূপকথা বলে মনে হয়। আজকের দুনিয়া সে দুনিয়া নয়। 
মোহ্‌ম্থটিপ ভাষায় এবং বিভ্রান্ত করবার কৌশলে শরৎচন্দ্রের অমিলের ভাব-ভাবনা 
থেকে আমরা অনেক দূরে সরে এসেছি । 

এই স্ুত্রেই আর একটি কথা মনে পড়ে--ীর প্রিয় কিছু কিছু উপমা আছে 
যা তার ভেতরকার কবিমনেরই পরিচায়ক ৷ তার সব রচনাতেই এই সাদৃগ্ত-বৈসাদৃস্ত 
বর্ণনার বৈশিষ্ট্যের নমুনা আছে। তাছাড়া আমাদের সেকালের যৌথ পরিবারে 
অশিক্ষিতা বা অত্যল্প-শিক্ষিতা রমণীর! যে কী রকম সংকীর্ণতায় ভূগতেন, শরৎচন্্র 
নিঃসন্দেহে সেসব খুব ভালভাবেই লক্ষ্য করে গেছেন এবং সেসব প্রকাশ করতেও 
তিনি কুষ্তটিত ছিলেন না। তার বস্তদৃষ্টির এই সত্যও মানতে হয়। এই কারণেই 
একসময়ে তাঁর রচনায় রিয়াজিজমের কথা খুবই জোর গলায় বলা হোতে]। 


শ্বামীর তুলনায় বরং 'একাদশী বৈরাগী" বেশি বিশ্বস্ত ও বেশি বাস্তব। অবশ্ত 
চরিত্র, কাহিনী. পরিস্থিতি ইত্যাদি ফুটিষে তোলার জন্যে লেখকদের একটু বেশি 
বাড়িয়ে বলতে হয়। এ বিষয়ে শরংচন্দ্রকে অম্যোগের লক্ষ্যস্থল করা সঙ্গত হবে না। 
তবে একটু বেশি ভাবোচ্ছাস ও নাটকীয়তার দিকে তার যে বিশেষ আগ্রহ ছিল, তা 
না মেনে উপায়ান্তর নেই। একাদণী বৈরাগী” বর্ণনায় তার এই রকম উপমাঁকৌশল 
দেখা যায_ইক্ষু যেমন নিজের রস কলের পেষণে বাহির করিয়া দিয়া, অবশেষে 
নিজেই ইন্ধন হইয়া তাহাকে জালাইয়া শুফ করে, এ ব্যক্তি যেন তেমনি মানুষকে 
পুড়াইয়া শুফ করিবার জন্যই নিজের সমস্ত মনুম্তত্বকে নিঙড়াইয়া বিস্জন দিয়া মহাজন 
হইয়া. আছে ।” উপমাঁটি চমৎকার-__-এবং এ উপমা তিনি অন্যত্রও ব্যবহার 
করেছেন। 

আর, এগল্পের শেষ অনুচ্ছেদে অপূর্ব যে সহসা একাদশী বৈরাগীর বিধবা 
বোনের হাতে তৃষ্গর জল পান করবার জন্তেই ঘোষালকে ছেড়ে সেই বৈরাগীর 
বাড়িতেই ফিরে গেছে, সে নাটকটুকুও কি ভোলা যায়? 
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শিল্পীর হাতে অসীম স্বাধীনতা দিয়েছেন শিল্পলোকের বিধাতা । তবে 
একটি শাসন প্রত্যেক কথাসাহিত্যিককেই বোধ হয় মানতে হয়। সমাজের কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মোহ্‌-মদ-মাৎসর্ধ সবই তার অভিজ্ঞতায ধরা পড়ে। ব্যক্তি ও সমাজের 
বাস্তব পরিস্থিতি সম্যকৃভাবেই তার দৃষ্টিগোচর হওয়া দরকার | ভাবাবেগ অবশ্যই 
মাননীয়, তবে. আধিক পরিস্থিতির ওপরেও তার যথার্থ অনুসদ্ধিৎস্থ দৃষ্টির আলো পড়া 
চাই। শরৎচন্দ্র অর্থকষ্টের কথা লিখেছেন । লেখক হিসেবে, অর্থঘটিত সামাজিক 
দুরবস্থার মূল সম্বন্ধে তিনি তার জীবনে ও সাহিত্যে তাব মনন ও অস্থভৃতির দায়িত্ব 
অস্বীকার করেন নি। 

প্রবাশী'র চাক্ষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন শরৎচন্দ্রের বন্ধু-স্থানীয় ব্যক্তি । 
১৩৪৫ সালের কার্তিকের 'প্রবাসী'তে [শরত্স্থৃতি ] দেখা যায়, শরৎচন্দ্র সেই 
চারুচজ্দ্রকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন-_-*আমার উপন্তাসের অধিকাংশ চরিত্র এবং 
ঘটনা আমার স্বচক্ষে দেখা ।” ১৩২৮ সালে শিবপুর ইনস্টিটিউটে প্রদত্ত অভিভাষণে 
শরৎচন্দ্র বলেন--“আমার জীবনের অনেকদিন আমি সোশিওলজির পাঠক ছিলাম ৷” 
শুধু পল্লীজীবনের কৃষিকেন্দ্রিক জীবনের প্রতি সমবেদনাশীল মান্য ছিলেন না তিনি, 
নত্রশিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নতুন সমাজ, নতুন মূল্যবোধ, নতুন মানমিকতা৷ ইত্যাদিও 
যে বাস্তব ব্যাপার, সে-বিষয়েও তিনি সচেতন ছিলেন। অতুলানন্দ রায়কে লেখা 
এক চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ করে তার নিজের এই ধারণ! জানান 
"এই বহুনিন্দিত বস্তুটার ( অর্থাৎ, “কলকারখানা'র ) সংস্পর্শে যে মাঁন্ষপ্ুলো ইচ্ছেয় 
বা অনিচ্ছেয় এসে পড়েছে, তাদের সুখ-দুঃখের কারণগুলোও হযে দাড়িয়েছে জটিল _- 
জীবনযাত্রার প্রণালী ও গেছে বদলে, গায়ের চাষাদের সঙ্গে তাদের হুবহু মেলে না। 
এ নিয়ে আপশোষ করা যেতে পারে, কিন্তু তবু যদি কেউ এদেরই নানা বিচিত্র 
ঘটন! নিয়ে গল্প লেখে তা সাহিত্য হবে না কেন?” সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুর “পথের দাবী'র 
প্রসঙ্গ মনে রেখে লিখেছিলেন--“মজুর আন্দোলনকে জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনের 
অংশ হিসাবে দেখা ও তাকে উপন্তাদেব বিষয়বস্তর অঙ্গীভূত করা আমদেব দেশের 
সাহিত্যিকদের মধ্যে একাজ সর্বপ্রথম করেছেন শরৎচন্দ্র» সেই ‘পথের দাবী’ রচনা 
শুরু হয় ১৯২৩ শ্রীস্টাবে। ভাঙ্গে কর্তৃক সম্পাদিত “দি সোশ্ঠালিস্ট' পত্রিকার গ্রাহক 
ছিলেন তিনি৷ যেমন গান্ধীজীর বিষয়ে, তেমনি কার্ল মার্কস্‌, লেনিন, ট্রট্ক্সি প্রভৃতির 
মতামত সম্বন্ধেও তিনি ওয়াকিবহাল ছিলেন। সামতাবেড়ের বাড়ির গ্রন্থাগারে 
এসব বই আছে । ‘বিপ্লব’ আর ‘বিদ্রোহ’ এই ছুই শব্দের অর্থসংকেতের ভিন্নতা 
সম্বন্ধেও তিনি সচেতন ছিলেন 1 ১৩৩৬ সালের আঁষাটের “বেণু'তে প্রকাশিত এবং 
ভূপেন্্রকিশোর বক্ষিত রায়কে লিখিত তার চিঠিতে দেখা বায়_“বিপ্রবের মাঝে 
আছে 01889 ছা], বিপ্লবের মাঝে আছে ০151] ৪7) আত্মকলহ আর গৃহবিচ্ছেদ 
দিয়ে আর যাই কেন করা যাক, দেশের চবম শক্র-কে পরাভূত করা বাবে না। 
বিপ্লব এফ্যের পরিপন্থী ।” 





৩২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


. ১৯২২ খ্রষ্টান্দের ফেব্রুয়ারীতে 'চৌরিচৌরার আন্দোলন গান্ধীজী থামিয়ে 
দিয়েছিলেন বলে শরৎচন্্র ক্ব্ব হন। সে-সময়ে “অহিংস বিদ্রোহের প্রতি গান্ধীজীর 
আগ্রহ তাঁর খুবই অস্তায় মনে হযেছিল। ‘পথের দাবী'র একটি উক্তি হোলো_- 
“সুন্দরবনের মধ্যে নিরস্ত্র দাড়িয়ে শান্তির বাণী প্রচার করলে বাঘ-ভালুকের খুশি 
হবারই কথা ।* এই মন্তব্যের মধ্যে সশস্ত্র বিপ্লবের দিকে শরৎচন্দ্রের মনের ঝৌক 
বেশ স্পষ্ট নয় কি? 


শরৎচন্দ্র সমন্ধে এবার একটু ভিন্ন প্রসঙ্গের কথায় আসা যাক। ৪ঠা কা্তিক, 
১৩৩৮ সালে সামতাবেড় থেকে শ্রযুক্ত দিলীপকুমাঁর রায়কে লেখা এক চিঠিতে_ 
শরৎচন্দ্র দিলীপকুমারের “দোলা উপস্তাস সংশোধন করবার কোন্‌ নিরিখ 
বা সুত্র মেনেছিলেন, তারও ইঙ্গিত ছিল, আবার সেইসঙ্গে “দুধারা” সম্বন্ধে 
তার নিজের পাঠকমন যেভাবে সাগ্রহ অভিনন্দন জানিয়েছিল অন্য পাঁঠকমন তা 
নাও জানাতে পারে_এরকম উক্তিও ছিল। অর্থাৎ দিলীপকুমারের রচনা একজন 
সৎ পাঠকের মতোই সমালোচনা করেছিলেন তিনি । তিনি “আর্ট” সম্পর্কে, ‘সাহিত্য’ 
সম্বন্ধে অথবা পর্ম' বিষয়েও কোনো চল্তি বুলি মেনে নিতে নারাজ ছিলেন। এ 
চিঠিতে তিনি লেখেন, “ধর্ম, 080) প্রভৃতি শুধু কথাই নয় তার চেয়ে বেশি কিছু ৷ 
এটা সর্বদা মনে রাখা চাই। গল্পের উদ্দেশ্য যদি চিত্তরপ্রন করাই হয় তবুও এই £৪০৮টা 
থাকে যে ওটা দুটো কথা। চিত্ত এবং রঞ্জন |” অর্থাৎ গল্প উপন্যাসের নষ্টা এবং 
বোদ্ধার ভূমিকায় তিনি দিলীপকুমারকে কিছু রীতি এবং লক্ষ্যের কথা বলবার চেষ্টা 
করেছিলেন । তিনি জানান যে, এই ক'টি কথ! ' প্রথমত, 'রগুন’-গুণ অর্থাৎ চিত্তবিনো- 
দনের সামর্থ্য একটি স্বীকার্য গুণ, দ্বিতীয়ত অতিবিস্তার বর্জনীয় ; তৃতীয়ত. এ 
দ্বিতীয় কথার ওপরেই জোর দিতে গিয়ে লেখেন__-“লিখতে বসে লেখার চেয়ে 
না-লেখা যে ঢের শক্ত ৷” 

ওঁ সময়টি ছিল “শেষ প্রশ্ন প্রকাশিত হবার অনভিপরবর্তা সময়। ৩*শে 
বৈশাখ ১৩৩৮ তারিখের আর এক চিঠিতে দিলীপকুমারকে তিনি লেখেন_-“শেষ 
প্রশ্নে অতিআধুনিক সাহিত্য কি রকম হওয়া উচিত তারই একটুখানি আভাস দেবার 
চেষ্টা করেচি। “খুব কোরবো, গর্জন কোরে নোঙরা কথাই লিখবে” এই 
মনোৌভাবটাই অতি-আধুনিক সাহিত্যের ০০008] 21০ নয়_এরই একটু নমুনা 
দেওয়া |” অর্থাৎ কক্লোল'-'গ্রগতির” লেখকরা শরৎচন্দ্রকে যদি পছন্দ ক'রে থাকেন 
তাহলে অস্তান্ত কারণের মধ্যে অন্তত এই কারণে যে, তিনি বস্তপরিবেশের খুঁটিনাটি 
বিবরণের প্রতি বিমুখ ছিলেন না । এবং অতি-আধুনিক সাহিত্যিকদের পছন্দ করার 
পক্ষে শরৎচন্দ্রের নিজের দিক থেকে এই কারণ ছিল যে তার! গতান্গগতিকতার 
পথ ছেড়ে, নতুন কালের নতুন বাস্তবতার প্রতি আগ্রহী ছিজেন। 





শরৎচন্দ্র পাঠক-পক্ষের কয়েকটি নিরীক্ষা ৩৩ 


বাস্তবতা! ব্যাপারটি তাহলে ঠিক কী দাড়াতে পারে, _কোন্‌ সংজ্ঞায় তা ধর্তব্য 
সে বিষয়ে পাঠক-পক্ষের কৌতুহল ঘটা স্বাভাবিক ৷ শরৎচন্দ্র তারএই ছুটি চিঠিতে কিন্ত 
সে বিষয়ে এতদধিক কিছু বলেন নি। 

দিলীপকুমারের মতন তথাকথিত ৭0611606081” তর্কবিতর্কের ঝৌ?ক যদিও 
“শেষ প্রশ্ে'ও কম ঘটেনি, তবু শরৎচন্দ্রের মনে হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ আর তিনি নিজে 
বাংলা উপস্তাসে যে মান দাড় করাতে পেরেছিলেন, তারা চলে গেলে সেই উচ্চভূমি 
থেকে বাংলা উপন্তামের অধঃপতন ঘটবে। দেই কথাগুলি তার পূর্বোক্ত 
দ্বিতীয় চিঠি থেকে তুলে দেখা উচিত। তিনি লেখেন--"আমার বয়স হয়ে গেছে, 
রবীন্দ্রনাথেরও বয়স হোলো, এখন মাঝে মাঝে আশঙ্কা হয় এর পরে বাংলার 
উপন্তাঁস সাহিত্যের স্থানটা হয়তো! একটু নেমে পড়বে ।* এবং “শেষ প্রশ্ন” তিনি 
শ্রীঅববিন্দকে পড়াতে চেয়েছিলেন; প্রবর্তক সঙ্ঘ “শেষ প্রশ্ন” সম্বন্ধে অসন্তোষ 
_ প্রকাশ করেছিলেন দেখে তিনি “ভয” পেয়ে দিলীপকুমারকে প্রশ্ন করেছিলেন 
“উপন্তাসের মধ্য দিয়ে যে মানুষকে অনেক কথা শুনতে বাধ্য করা যায় একথা কি 
অরবিন্দ স্বীকার করেন না?” 


উপন্তাস যে সাহিত্যের অন্যতম ‘প্রকার’ বাঁ শিল্পকপ এবং সেটি যে কোনোরকম 
নির্দিষ্ট কঠিন ছাচ নয়, সেকথা সকলেই জানেন। উপন্যাস বাস্তব পরিবেশের গন্- 
বাহিত বূপায়ণও বটে, চরিক্-রূপায়ণও বটে। তাতে বিস্তার ঘটা প্রত্যাশিত। আবার 
খুব বেশি বিস্তার নাও থাকতে পারে । এক খণ্ড শেষ ক'রে পরবর্তী খণ্ডে আবার 
একই মূল চরিত্রগুলিকে নতুন নতুন পরিবেশে ও সদৃশ-বিসদৃশ প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিত করা চলে এতে-েমন তার শ্রীকান্ত উপন্থাসে তিনি করেছিলেন। 
অথবা--“বেণী ঘোষাল মুখুয্যেদের অন্বরের প্রাঙ্গণে পা দিয়াই সম্মুখে এক প্রৌঢা 
রমণীকে পাইয়া প্রশ্ন করিলেন, এই যে মাসি, রমা কই গা ?”__এই নাটকীয় রীতিতে 
পরিস্থিতির গভীরে প্রবেশ করে উনিশটি অধ্যাধের পরিণামে নায়ক রমেশকে দিয়ে 
জ্যাঠাইমার পায়ের ধুলো নেওয়ানো-আর দেই বোধগম্য সংকেতে রমা-রমেশ 
মিলনের গল্প শেষ ক'রে দেওযা যায়_যা তিনি তার 'পল্লীসমাজ-উপন্তাসে 
ঘটিয়েছিলেন ! 

উপন্যাসের আদর্শ অতিনিক্ূপিত হতে পারে না। বাংলা আলোচনায় অধ্যাপক 
শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প ভারতী, পত্রিকাধ ১৩৬৯ সালের শারদীয়া সংখ্যায় সেকথা 
লিখে গেছেন। সে-লেখাটিও “শরৎ প্রাসঙ্গিক রচনা এবং শরৎচন্দ্রের উপন্যাস সম্বন্ধে 
একজন অধ্যাপকের মন্তব্যের প্রতিবাদ-সুত্রেই সেটি লেখা হয়। “বস্তরসঞ্চয়ের যে শ্রেষ্ঠ 
ভাণ্ডার উপন্াস”_এই বাঁক্যাংশেই উপস্কাস সম্বন্ধে শ্কুমারবাবুর ধারণার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় নিহিত। ইংরেজি সাহিত্যের প্রথম যুগের ঁপন্যাসিকদের মধ্যে রিচার্ডসন, 
ফিল্ডিং, স্কট, জেন অষ্টেন, ভিকেন্স, থ্যাকারে, জর্জ এলিয়ট, এমিল ব্রপ্টে, শার্লট ব্রষ্টে 


এ 
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প্রভৃতি লেখক-লেখিকার নামোল্লেখ ক'রে তিনি লেখেন--“ইহারা মানুষকে সমাজ- 
প্রতিবেশে ও ব্যক্তিজীবনের নিভৃত অস্তঃপুরে স্থাপন করিয়া উহার জীবন-ইতিহাস 
রচনা করিয়াছেন ।” আরো লিখিছেন-_“হয়ত কোন কোন ওপন্তাসিক অনেকটা! 
যুগরুচির সমর্থনে, যুগ্মানদের কৌতুহল মিটাইবার জন্য, বা বিষয়বস্তুর অভিনবত্বের 
আকর্ষণে তাহাদের ন্যাষ্য প্রাপ্য অপেক্ষা বেশি জনপ্রিয়তা, এমন কি সমালোচনা 
প্ৰশস্তি অর্জন করিয়াছেন।”__“সমত্ত উপন্তাসেরই পুনবিচার” সমর্থন করেন তিনি। 
কিন্তু উপন্যাসের ছাচ ষে কঠিন, অনমনীয় ও অনভিক্রমণীয়্ কোনোরকম ব্যাপার, তা 
তিনি কিছুতেই মানেন নি। 

শরৎচন্দ্র নিজেও সেই বিশ্বাসের উদাহরণ এবং তিনি নিজেও সেই উপন্যাস- 
প্রকৃতিরই শিল্পী। তার রচনার রীতি, লক্ষ্য ও উৎকর্ষ সম্বন্ধে প্রত্যেক শিল্পীর মতে! 
তারও নিজস্ব কিছু সংশয় ছিল। কিন্ত উপন্তাসের ক্ষেত্রে আরোপিত কোনো 
একমাত্র রূপ-ধাঁরণায় তিনি আবদ্ধ ছিলেন না। 





গৃছদাহের স্মৃতি 
ক্ষুদিরাম দাস 


গৃহদাহকে কেউ যদি গ্রিম ট্র্যাজেডি বলে মনে করেন তাহলে তাঁর সঙ্গে আমার 
মতের মিল হবে না । কারণ, এর পরিণতিতে মৃণাল স্পষ্ট ইদ্দিতে জানিয়ে দিয়েছে 
মহিম তাকে ঘরে তুলে নেবে । অন্তিম দৃশ্যে মৃণাল এবং কেদারবাবুর সহসা ঘটনা- 
স্থলে আগমন, মহিমের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং সংক্ষিপ্ত বাক্যবিনিময় অর্থপূর্ণ । তা ছাড়া _ 
মহিমের কাছে লেখা স্বরেশের চিঠিও এ বিষষে গুরুত্বপূর্ণ ইঙ্গিত। অচল! যে সত্যই 
মহিমের প্রতি অচল! এ চিঠিতে তা সে খুলে লিখে জানিয়েছে এবং চবিত্রগুণে 
বিবেকী মহিম যে অচলাকে স্ত্রী-রূপে অন্তরে গ্রহণ করবে এই নিশ্চিত বিশ্বাস নিয়েই 
সে মরেছে। মহিমকে উপশ্াসকার একটু অস্বাভাবিক সংযত পরৃতির এঁকেছেন, 
প্রাকৃত প্রণয়ী করেননি । প্রকাশে তার প্রণয় দীপ্তিহীন অথচ অভ্যন্তরে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ । 
এর উপর তার উদাবতা, ধের্ধ এবং বিবেকবুদ্ধি ও সাহস সাধারণের বেশ কিছু উপরে । 
অচলা এসব দেখেশুনে এবং তুলনামূলক বিচার করে তবেই মহিমের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছিল। ফলে মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি তো হয়ই নি। সাধারণ ট্র্যাজেডিও হয়েছে 
কিনা তা বিতকিত। বলা যেতে পাবে কিছুটা পারস্পরিক তুল বোঝাবুঝি, কিছুটা 
ঘটনাচক্র এবং বিশেষভাবে দাম্পত্য জীবনে নায়িকার চরিত্রগত অপ্রস্তুতি গৃহদাহের 
বিপৎ্পাতের মূলে । নায়িকাকে তার এবংব্ধি চারিত্র্যের শেষ ফল--অসতীত্ব এবং 
প্রায় গণিকার জীবনের ফলাফল পুরোপুরি ভোগ করতে হয়েছে, আবার, এরকম 
সাংঘাতিক পরিণাম ভোগ করার ফলে পরিশুদ্ধ হয়ে তবেই সে যথার্থ দাম্পত্য 
প্রেমের অধিকার পেয়েছে! উপন্তানকার ঘটনাঁচক্র ও চারিত্রিক কার্যকারিতা যেভাবে 
দেখিয়েছেন তাতে বোধ হয় এইটুকু বোঝানো হয়েছে যে, অচলার শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল। সে সুরেশ এবং মহিমের সঙ্গে ব্যবহারে যে সব ভুল করেছে, 
তার মাশুল কড়ায় গপ্ডায় শোধ করে তবেই দাম্পত্য সংস্কারে তার প্রবেশ সিদ্ধ 
হয়েছে। আর মহিমপক্ষে প্রণয়ে অদ্ভূত অপ্রগল্ভতা এবং বালিকার আচরণে 
নিখুত দায়িত্ববোধের প্রত্যাশী- এই একগুয়ে স্বভাবের ফলভোগও প্রয়োজনীয় ছিল। 

শরৎচন্দ্র যে বিশেষ চরিত্রের ওুপন্তাসিক তাতেও এই মনে হয় যে দৃশ্বতঃ 
পতিতাকে তিনি উদ্ধারই করবেন। তিনি সমাজের সামনে এই সত্যটি দেখাতে 
চেষেছেন যে, সমাজ যাকে দুশ্চরিত্রা এবং পতিতা বলে সাব্যস্ত করে তারা যথার্থই তা 
নয়! তাদের সতীত্ব নারীত্ব সবই অক্ষুণ থাকে । তার! প্রবৃত্তিগত অপরাধী নয়। 
এখানেও শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন যে এইভাবে ঘটনাচক্রে যারা পতিতা প্রতিভাত হয় এবং . 
যাদের সংস্পর্শে আসার জন্ত রামবাবুদের প্রায়শ্চিত্ত করতে ছুটতে হয়, বিবেক এবং 





৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা | 
সহানুভূতির দিক দিয়ে দেখলে তারা নিষ্পাপ প্রমাণ হবে । অবশ্য ঘটনাচক্রের সঙ্গে 
এখানে নায়িকার অশিক্ষা, অসংস্কার এবং অসভর্কতারও যোগ দেখানো হয়েছে। তাই 
গৃহদাহ উপন্াস যথার্থ উপন্যাস হয়েছে, কেবল ঘটনাচক্র হলে এর ওুঁপন্তাসিক আকর্ষণ 
নিতান্ত ক্ষীণ হ'ত। আমার তে মনে হয়, ঘটনাচক্রকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে এমন 
টমাস হার্ঙির উপন্তাস থেকে, চারিজ্র্যকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে এমন শরৎউপন্যাস 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী! যাই হোক, এসব দিক দিয়ে ষথার্থভাবে দেখলে অচলায় 
দোলাচলচিত্তবৃত্তি দর্শন অসম্যক্দর্শন হয়ে পড়ে | এবং তা-ই ঠিক। অচলা মুহূর্তের 
জন্তও অন্তরে অসতী হয়নি । এমনকি, স্থরেশ-গৃহে রুঘ মহিমের ও অচলার অবস্থিতির 
অধ্যায়ে স্থরেশের অচলার দৃষ্টিপথ থেকে পালিয়ে পালিয়ে বেড়ানো অথচ নিব্রিতা 
অচলার গায়ে নিজের ব্যাপার ঢাকা দেওয়ার পর আত্মবিচার-অবকাশে যখন অচলার 
সংশয় হ'ল, সে গোপনে স্থবেশকে ভালোবেসে ফেলেছে, তখনও কিন্তু সে তার 
অন্তর মানস-পরিচয় উপলব্ধি না করেই ওকথা ভেবে কণ্টকিত হয়ে পড়েছে । যাকে 
ভালবাসিনে তার ঘর করার জন্তে আমাকে তোমরা ফেলে রেখে যেয়ো না"__একথার 
মধ্যে তো নয়ই । এ তার মুখের কথা! মাত্র, তা তার বিভিন্ন আচরণেই প্রকাশ পেয়ে 
যায়। দুঃখ কি পাও অচল11 “আমি কি পাষাণ হ্থরেশবাবু'-_এর মধ্যেও যা 
প্রতিফলিত হয়েছে তা নারীচিত্তের স্বাভাবিক করুণা মাত্র । 

অচলার এরকম বহু কথাবার্তা এবং আচরণ, বিবাহ-পূর্ব এবং বিবাহ-পর, 
স্থরেশকে ভূল বোঝার অবকাশ দিয়েছে । অবশ্য সুরেশ কিছুটা বুদ্ধিহীন এবং 
আবেগ-চালিত হওয়ায় এরকম ভূল বোঝা এবং তদনুযাক়্ী পাণ্টা আচরণ তার পক্ষে 
সম্ভব হয়েছে, ঠিকই, তবু বিবাহিতা অচলার এ ধরণের আচরণ দাম্পত্য-সংসারে খুব 
্বাভাবিকও নয় । এক্ষেত্রে উপন্তাসিক বলবেন এখানেই তো গোলমাল হয়েছে, 
অচলার সে সংস্কারই গড়ে ওঠেনি । কারণ, সে শহুরে ব্রাহ্ম সংস্কারে গ্রতিপালিত। 
পিতৃদংসারে তার মা, বোন, বৌদি প্রভৃতির যেমন অভাব, স্বামীর সংসারেও সেইরকম 
অভাব। বিবাহিত জীবনে আচরণের যেসব রক্ষাকবচ হিন্দুঘরের পল্লীর নারী 
সহজেই পেয়ে থাকে তা অচলা পায়নি । মৃণাল এই সংস্কারবশে সহজে আত্মরক্ষা 
করেছে। বৃদ্ধ স্বামী নিয়ে তার কোনো অস্থবিধে হয়নি । মহিমের সঙ্গে অনর্গল ঠাট্টা 
তামাস! করেছে, স্বামীর মৃত্যুর পর সানন্দে শাশুড়ীর সেবা করেছে, স্থরেশের সঙ্গে 
ভ্রাতৃসম্বন্ধ পাতিয়ে নিয়ে প্রণাম করে সে স্পষ্টভাবে নিজেকে প্রকাশ করেছে, যার ফলে 
মৃণালকে বুঝতে স্থরেশের একটুও বিলম্ব হয়নি । অচলার আত্মরক্ষার এই সম্বল ছিল 
না। এপন্তাসিকের এরকম মনোভাবের যৌক্তিকতা অস্বীকার করা যায় না। অচলা 
কখনো একদুষ্টে সুরেশের দিকে চেয়ে থাকছে, লজ্জায় আরক্ত হচ্ছে। স্রেশের সঙ্গে 
কথায় কথায় চোখের জল মুছছে, জামা চাদর চেপে ধরছে, স্বরেশের আবেগচালিত 
অবস্থার প্রত্যক্ষ পরিচয় পেষেও প্রকারাস্তরে তাকে নিরস্ত করার তেমন মৌলিক 
কোনো চারিত্ের পরিচয় দিচ্ছে না_-এসব প্রবৃত্তি-চালিত এবং সাময়িকবিবেচনাহীন 





গৃহদাঁছের স্তি ৩৪ 


সরেশকে ভুল বোঝার যথেষ্ট অবকাশ দিয়েছে । বস্তুতঃ কৌশলে অপহৃতা এই 
নারীকে যখন সুরেশ তার প্রতি বিরাগিণী ও যথার্থই পতিত্রতা দেখলে সেই বিষম- 
মুহুর্তে অচলার কটুবাক্যে দগ্ধ হয়ে কুদ্ধ সুরেশ যে-সব সাংঘাতিক প্রতিবাক্য প্রয়োগ 
করেছে তাতেই অচলার কথা ও কার্ষের এই ক্রটি কতকট! পরিস্ফুট হয়েছে এমন 
মনে করাযায়। স্থরেশের অভিযোগ এই £ স্বামীর ঘরে দাড়িয়ে তার মুখের উপর 
বলেছিলে, একজন পরপুরুষকে ভালবাস-__-সে কি ভুলে গেছ? যে লোক ঘরে আগুন 
দিষে তোমাকে পোড়াতে চেয়েছিল ব'লে তোমার বিশ্বাস, তার সঙ্গেই চলে আসতে 
চেয়েছিলে এবং এলেও তাই, স্মরণ হয়? ****** আরও কত কি প্রতিদিনের 
অসংখ্য খুঁটিনাটি! তাই না আজ আমার এত সাহস ৷ আসলে তুমি একটা গণিকা 
তাই তোমাকে ভুলিয়ে এনেছি ।-". তোমাকে বার বার বলে দিচ্ছি অচলা তুমি 
সতী সাবিত্রী নও। সে তেজ সেদর্প তোমার সাজে না, মানায় না_সে তোমার 
একান্ত অনধিকারচর্চা। 

স্থরেশ অচলাকে ভুল বুঝেছিল যদিও, এবং যদিবা মনে করা যায় যে দেহ থেকে 
মন এবং বাইরের আচরণ ও মুখের কথা থেকে অন্তরকে পৃথক করে যাচাই করে 
দেখার ক্ষমতা সুরেশের ছিল না, তবু তার নিজভূমি থেকে খুব স্পষ্ট কথাই সে 
বলেছে । অচলার চরিত্রের এই হ'ল ক্রটি যা তাকে ঘটনাচক্রে অনিবার্য ট্র্যাজেডির 
দিকে নিয়ে গেছে । স্থরেশের চরিত্র কতটা ব্ব-বিরোধী। তবু স্থরেশ অচলাকে 
ভালোবেসেছিল ঠিকই । অবশ্য তার স্বভাব ও ভাবনার অন্থপাতে। তাই ভিহরী 
জীবনে সে অহোরাত্র মর্মান্তিক দগ্ধ হয়েছে, ফলে মৃত্যু তার আকাঁজ্িতও হয়েছে। 
আর দেহ কলুষিত হলেও অচলা যে মরেনি তার কারণ আস্তরিক পাঁতিব্রত্য, 
যার জীবন্ত প্রমাণও গৌণভাবে তার প্রয়োজনীয় ছিল! অচলা স্থরেশকে ভালো- 
বাঁসেনি ঠিকই । কিন্তু স্থবেশের উপর একট! দুর্বলতা তার ছিলই এও অস্বীকার 
করা যায না। এ ছূর্বলতাঁকে ঠিক রতি বা প্রেম পর্ধায়ে ফেলা যায় কিনা সন্দেহ। 
আমরা মনে করি রত্যাভাস। যদি বলা যায় যে পুরুষের বহুনারীকামিতা এবং 
নারীর বহ্ুপুরুষকামিতার বাস্তব মনস্তত্ব কি এক্ষেত্রে বিচারণীয় নয়? উত্তরে এই 
বলা ষায় যে, প্রবৃত্তি দুর্মর ঠিকই ৷ কিন্তু সংস্কার আরও ছুর্মর | শরৎচন্দের 
অভিজ্ঞতায় দেহদনের দ্বারাও নারীর চরিত্রের পরিমাপ হয় না। দেহের মূল্য 
যৌব্নগত জীবধর্মের মধ্যেই সীমিত। চরিত্র আরও ভিতরের বস্তু এবং সমগ্র 
জীবনের মধ্য দিয়ে এর অভিব্যক্তি। তা ছাড়া পরিবর্তনপ্রবাহের মধ্যবর্তী 
জীবনের একটা অংশকে নিয়ে সমগ্রের বিচার যৌক্তিক নয়। স্থরেশ আবেগকে 
সংযত করতে জানত না। অচলাঁও বাধা দেওয়ার অনায়াস কৌশল আয়ত্ত করেনি । 
তার উপর পল্ী-পরিবেশ, মৃণালের রসিকতা, মহিমের অস্বাভাবিক বাকৃসংযম 
( এবং সেই সঙ্গে রতি-সংষমও নিশ্চয়ই ) মহিমকে ভুল বোঝার সহায়ক হয়েছিল। 
অচলা নিজেকেই সম্পূর্ণ চেনেনি। তা না চিন্ছক। অমাজ-সদ ও অভ্যাসের 





৬৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অভাবে, শুধু বিতর্কের উপর নির্ভর ক'রে নারীজীবনের সবচেয়ে বড় সর্বনাশ প্রায় 
ডেকে আনলে এমন বলা যেতে প|রে। সরেশের সঙ্গে আচরণে অচলা হয়ত 
তার অভ্যন্তরীণ আত্মশক্তিতে আস্থাবতী ছিল | এতই বেশী যে বাইরে তার ভদ্রতার 
চরমতা অন্তপক্ষে পরম প্রশ্রয়ের রূপ নিতে পারে তা সে বুঝতে চায়নি । বিবাহের 
পূর্বে যাই হোক, বিবাহের পবে তার বিশেষ সতর্কতারই প্রয়োজন ছিল । অথচ 
স্বভাবে তা এল না, একনিষ্ঠতার আত্মশক্তিও অবস্থাবিপাকে কোনো কাজেই 
লাগল না। 

দেখা যায়, শরৎচন্দ্র দাম্পত্য বিষষে পল্পী-জীবনকেই মান্য করেছেন। তাঁর 
অভিজ্ঞতায় তিনি দেখেছেন যে মুহূর্তের ভুল, প্রবল জীবধর্মের পশ্চাৎ আকর্ষণ 
দাম্পত্য একনিষ্ঠতাকে যে-কোনো সময় বিধ্বস্ত করতে পারে। বুদ্ধি, লেখাপড়া, 
যুক্তি, এমনকি নারীর আত্মশক্তিও তখন কোনো কাজে লাগে না৷ কিন্ত যা নারীকে 
রক্ষা করতে পারে তা হ’ল পল্লী-জীবনচর্ধার কতকগুলি রীতি-প্রকৃতি | বিনাবিচারে 
তা অভ্যাসের অন্তর্ভূক্ত ক'রে নিয়ে সংস্কারে পরিণত করলে তবেই রক্ষা । বিষয়টি 
সমাজবিজ্ঞানের পরীক্ষণের অপেক্ষা রাখে। এমনকি সন্তানন্সেহ, সেবাপরায়ূণতা 
প্রভৃতি নারীর মহজধর্ম ব'লে যা কথিত এবং শরৎচন্দ্রের গল্পে উপন্তাসে যা চমকপ্রদ 
আকর্ষণের কারণ হয়েছে তাও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অপেক্ষা রাখে । বলা বাহুল্য, 
ঠিক এই সময়েই উপন্যাসকাঁর সমাঁজতত্বের অনেক বই প'ড়ে নিয়েছিজেন। 'নারীর 
মূল্য’ লেখার প্রস্তুতি হচ্ছিল। তবু মনে হয় শহরে শিক্ষিত বিশেষতঃ ব্রাহ্ম সংস্কারে 
পালিতা নারীদের থেকে পল্লীর নারীদেরই তিনি দাম্পত্য জীবনে অধিকতর নির্ভর- 
যোগ্যা মনে করতেন। শরৎচন্দ্র ব্রাহ্ম-বিদ্বেষী এমন কথাও তখনকার দিনে খুব চলতি 
ছিল, যদিও এর তেমন কোনো ভিত্তি নেই। থাকলে, তিনি অচলার বনু সদ্গুগ 
এবং অভ্যন্তরীণ সতীত্ব দেখাতেন না, কেদার বাবুর চারিত্রিক উন্নয়নও আীকতেন 
না। তবে একথা ঠিক যে পল্ীজীবনে শরৎ্চন্দ্রের যে অসামান্য অভিজ্ঞতা ছিল 
শহরজীবনে তা ছিল না। 

সুরেশ ও মহিম ছুই বন্ধু, অথচ চারিত্যে উভয়ের বেশ বৈপরীত্য । স্থরেশের 
বিশেষ সদ্গুণ না থাকলে এ বন্ধুত্ব টিকত না, আর, মহিমের সহিষ্ণুত| প্রভৃতি না 
থাকলে অচলাকে নিয়ে মন কষাকষি হয়ে যেত। স্বরেশের চিঠি পড়ে মহিম 
অচলাঁকে নিশ্চয়ই নেবে__এ বিশ্বাস উভয়ের বন্ধুত্বের দৃঢ়তারই পরিচায়ক । তবু 
মনে হয়, এতদূর টেনে নিয়ে যাওয়ার পিছনে লেখক কোনে! সংগত কারণ দেখাননি। 
মহিমের দারিদ্র্য এবং সুরেশের পরছুঃখকাতরতা বন্ধনের ভিত্তি হতে পাবে না, 
কারণ, মহিমের যা চরিত্র ভাতে সে বন্ধুর দান নিতে পরাজ্মুখ ছিল। এ ছাড়া 
উপন্তাসটিতে এমন বছ ঘটনাচক্কের বিষয় রয়েছে যা পাঠককে সংশয়িত করে। 


স্ুরেশ-অচলা নিয়ে লেখক অনেকবারই বহিরদ্দ ভাববিকারের বর্ণনা দিয়েছেন অথচ ' 


'মৃহিমের চিত্ত বসন্তের বাতাসে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল” বর্ণিত হলেও এবং অচলা 





গৃহদাহের স্বতি ৩৯ 


সেই মুহূর্তে একাস্তভাবে মহিমের অভিমুখী থাকলেও উভয়ের প্রণয়লীলাকে লেখক 
যেন ইচ্ছাকৃতভাবে অবকদ্ধ ক'রে দিয়েছেন। লেখক কি এই বোঝাতে চান যে 
বাইরের প্রকাশে যাই ঘটুক না কেন, মহিম অন্তরে, সুরেশ বাহিরে এতো ঘাত- 
প্রতিঘাতে স্পষ্ট। অচলা চরিত্রের কোন্‌ ক্রটির জন্য সর্বনাশ ঘটল এ দেখাতে গিয়ে 
মৃণাল চরিত্রের উপস্থাপনা ! যদিও এ চরিত্রের অন্ত কার্ষকারিতাও রয়েছে। কিন্ত 
মনে হয় মৃণালের সংসারধর্ম নিয়ে একটু বাড়াবাড়িই করা হয়েছে । আকবার সময় 
'রুজনী' উপন্যাসের লবঙ্গলতার উপর লেখকের শ্রদ্ধাকর্ষণ হয়নি তো? আর মহিম- 
স্থরেশের বেলায় চন্দ্রশেখর অমরনাথের? কিন্তু এতদূর বোধ হয় নয়। বরং 
গৃহদাহের পশ্চাৎ্পটে প্ঘরেবাইরে” উপন্যাসের বিষয়ই বেশী চিন্তা করা যেতে পারে । 
যেমন “চরিত্রহীনে'র ক্ষেত্রে চোখের বালি আর 'নষ্টনীড়'। ঘরে বাইরে এবং 
গৃহদাহের পরিস্থিতি প্রায় সদৃশ । মূল বৃত্তেও মিল রয়েছে । মিতবাক্‌ এবং স্ত্রীর বিবেক 
ও গ্রণয়গত আহ্মিকতার উপর অবিচল নিখিলেশের প্রতিরূপ মহিম এমন কথা বলা 
চলে! স্থরেশ তো সন্দীপেরই উন্নততর সংস্করণ আর বিমলার চরিত্রে যে দুর্ঘটনা 
ঘটতে পারত অথচ ঘটেনি তাকেই অচলার মধ্যে ঘটিয়ে সম্পূর্ণতা আনলেন পরবর্তী 
লেখক । স্বীয় সংসারকেন্দ্ে প্রত্যাবর্তন এবং নায়িকাচরিত্রের শুদ্ধি উভয় লেখকেরই 
অভিপ্রেত। বিবাহিতা রমণীর অন্তাসক্তি প্রদর্শন রবীন্দ্রনাথের সাহপিক প্রয়াসগুলির 
অন্যতম, কিন্তু পাতিত্য থেকে সংসারধর্মে প্রতিষ্ঠা এটি আরও অভিনব, আর শরৎচন্দ্র 
গৃহদাহের পূর্বেই তা সিদ্ধ করেছেন একাধিক ক্ষেত্রে। 





বৈষ্ণবী কমললতা 
জাহ্বীকুমার চক্রবর্তী 


শ্রীকান্ত’ চতুর্থ পর্বের সবচেষে আঁকর্ষণীষ চরিত্র মূরারিপুর আখড়ার “আশ্রম লক্ষী’ 
কমললতভা। শরৎচন্দ্রে বৈষ্ণব ভাবনা এই চরিত্রটির ভিতত্র রসমধুর হয়ে উঠেছে। 
আধুনিক যুগের পটভূমিতে স্থাপন করে লেখক কমললতার ভিতর দিয়ে একদিকে 
যেমন নিত্যানন্দ-বীরভদ্র প্রবতিত বৈষ্ণব সমাজের চিত্র অঙ্কন করেছেন, তেমনই 
বিশুদ্ধ বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রচ্যুতির আভাস স্চনা করে বৈষ্ণব রাগামুগ! সাধনাব নির্মল 
বূপটিই ফুটিয়ে তুলেছেন । উপরন্ত এই চরিত্রটির মাধ্যমেই প্রকাশ করেছেন বৈষ্ণবী 
সাধিকার চরিত্রনীতি এবং নিজ অনুভবে আস্বাদিত বৈষ্ণব প্রেমগীতির অন্তনিহিত 
মাধুর্য । ঃ 

কিন্তু বৈষ্ণব সাধনের সঙ্গে যোগ বুঝতে না পারার ফলে, সমালোচকদের কাছে 
বৈষ্ণবী কমললতার চরিত্র বিভ্রান্তিকর জটিলতার স্থষ্টি করেছে এবং শরৎচন্্রকেও 
কটাক্ষের বিষয়ীভূত হতে হযেছে । আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কমললতার 
প্রেমে রাজলগ্ষীর মত “নিগুঢ় জীবন রসের’ পরিচয় পাননি-_দেখেছেন প্রৌঢ় বয়সের 
প্রেমের “পার রক্তাল্পতা" । ডঃ সথবোধচন্ত্র সেনগুপ্তও পূর্বপর পটভূমি বিচার না 
করে দ্রুত সিদ্ধান্ত নিয়ে বলেছেন, “পূর্ব প্রণয়ী মন্মথকে প্রত্যাখ্যান করিবার কারণ 
স্পষ্ট হয় নাই.".গহরের মত সর্বত্যাগী প্রণয়ীকে কেন যে সে প্রত্যাখ্যান করিল, 
তাহারও কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না-.-শ্রীকাস্তের প্রতি অনুরক্তি প্রণয়ে পরিণত 
হইতে পারিত, কিন্ত উভয়ের মাঝখানে রহিয়াছে রাঁজলক্ষ্ী” কেউ কেউ আবার 
কমললতার ভিতর দেখেছেন ফ্রয়েডীয় নিরুদ্ধ যৌন-চেতনার বিপর্যস্ত কপ । 

কমললত সম্পর্কে এই সকল সিদ্ধান্ত যে, বৈষ্ণবতার দিক থেকে তাকে বিচার না 
করার ফল, সে কথাটি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেছেন মর্মজ্ঞ সমালোচক মোহিতলাল 
মজুমদার । তিনি বলেছেন, "তাহাতে এমন একটা বুদ্ধি বিভ্রমকারী মিস্টিক ভাব- 
সত্যের উদ্ভাস যে, সে যেন এই কাহিনীর মূল সমস্তাকে-সেই নরনারী ঘটিত মানবীয় 
প্রেমের ষত কিছু জটিলতা! ও প্রশ্ন গভীরতাকে নিমেষে ছিন্ন ও নস্যাৎ করিয়া দেয়; 
তাহার নিজের প্রেম এমন একটা উচ্চভূমিতে উঠিয়া দাড়াইয়াছে, যেখানে দেহ-মন- 
আত্মার লক্গে বাস্তবের যত কিছু বিরোধ, অর্থাৎ সকল দুঃখ, সকল পরাজয় একটি অপূর্ব 
রসে সমাহিত হইয়া প্রেমকে নি্বন্ব করিয়া তোলে।---এ সাধনা বাংলার নিজম্ব। 
আমরা আধুনিক বাঙালী ইহার সংবাদ রাখি না” (শ্রীকাস্তের শরৎচন্্র' )। 

অবশ্ত মোহিতবাবু কমললতাকে যে উচ্চ ভূমিতে স্থাপন করেছেন, কমললতা ঠিক 
ততটা উচ্চত্তরের নয়৷ সে সিদ্ধ বৈষ্ণবী নয়, সাধিকা মান্র। সাধন-ভক্কির ভূমিতে 
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তার অবস্থান। কাজেই বৈষ্ণবারর্শের দিক থেকে বিচার না করে শুধু মানবিক 
কামনা-বাসনা-তাড়িতা নারী হিসাবে বিচার করলে, তার প্রকৃতি ও আচরণ সম্পর্কে 
ভুল বিচারই করা হবে। এই ভুল শ্রীকাস্তও করেছে এবং কমললতা সম্পর্কে তাকেও 
বারবার সিদ্ধান্ত পালটাতে হয়েছে । মুরারিপুর আখড়ার “আশ্রম লক্ষ্মী’ স্বল্প পরিচয়ের 
মামুষ শ্রীকান্তকে সঙ্গী করে আশ্রম থেকে চলে যেতে চায়। শ্রীকান্ত প্রথমে ভেবেছে, 
যে মন্মঘ কমললতাব ইহ-পরকালের “নরক যন্ত্রণা” শ্বামিত্বের দাবী নিয়ে সেই মন্মথের 
পুনরাবির্ভাবই কমললতার আশ্রম ত্যাগের কাঁরণ। কিন্তু “এহো বাহ্‌, । শ্রীকান্ত 
নবীনের মুখে শুনেছে, কমললতার প্রতি গহরের আসক্তির কথা । গহর বৈষ্ণবী- 
গ্রীতিতে আশ্রমের জন্য অর্থ ব্যয় করে। শ্রীকান্ত নিজের চোখেও দেখেছে, মুসলমান 
হয়েও গহরের ভক্কি-সমাহিত স্তব্ধ ভাব-_কমললতার গান শুনে তার আবিষ্ট 
বিহবলতাঁ। অথচ কমললতা'র সঙ্গে তার মিলনের আশা নেই । তাই “বিদ্যুৎ বেগে 
একটা সন্দেহ’ শ্রীকান্তের মনে জেগেছে" বৈষ্ণবী কিসের অন্ত চলিয়া যাইতে চায় 
(সেই তুরুওয়ালা কদাকার লোকটার কণ্তি বদল করা শ্বামিত্বের হাঙ্গামার ভয়ে কদাচ 
নয়_এ গহর ।৮..অনতিক্রম্য বাধায় চির নিরুদ্ধ প্রণয়ের নিক্ষল চিত্রদাহ হইতে এই 
শান্ত আত্মভোলা মানুষটিকে অব্যাহতি দিতেই বোধ করি কমললতা৷ পলাইতে চায় ।” 
আবার মাঝখানে শ্রীকান্ত কমললতার মুখে শুনেছে__প্রীকান্ত' নাম শুনে তার নামে 
পাগল হওয়ার কাহিনী, স্পষ্ট প্রাঞ্জল ভাষায় শুনেছে সেই অশ্রমুধী নারীর অকুষ্ঠ প্রেম- 
নিবেদন, “আমার চেয়ে বেশি এসংসারে তোমাকে কেউ ভালবাসে ন| |” মাধুর্যের 
এই অসঙ্কোচ আত্ম প্রকাশে শ্রকান্তের মন মুহূর্তে তিক্ত হয়ে উঠেছে, লজ্জায় কণ্টকিত 
হয়েছে স্বাদ, অজানা বিপদের আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়েছে সে। তখন সিদ্ধান্ত করেছে, 
“রসের আরাধনায় আক ময় থাকিয়াও তাহার একান্ত নারী প্রকৃতি এই নিরবচ্ছিন্ন 
ভাঁব-বিলাসের উপকরণ সংগ্রহে আজ ক্লাস্ত-_ঘ্িধায় গীড়িত। লেই তাহার পথভ্রষ্ট 
বিভ্রান্ত মন আপন অজ্ঞাতসারে কোথায যে অবলম্বন খু জিয়া মরিতেছে বৈষ্ণবী তাহার 
ঠিকানা জানে না৷” শ্রীকান্তেব এ সিদ্ধাস্ত ফ্রয়েডীয় চিন্তাধারার অনুসারী । ক্রয়েডের 
মতে ‘অপরিতৃপ্ত প্রবৃত্তির পথভ্রান্তি ও ভিন্ন পথে আশ্রয় সন্ধানের আগ্রহ বিপর্যস্ত যৌন 
চেতনারই একটি রূপ। কিন্ত এও কমললতা সম্পর্কে শুকাস্তের শেষ সিদ্ধান্ত নয়। 
আবার সিদ্ধান্ত পালটিয়ে শ্রীকান্ত ভেবেছে, ‘কমললত! অস্ফুট অজানা_যেন স্বপ্নে 
দেখা ছবি, কখনও বা সংবেদনশীল অন্তর দিয়ে অন্থভব করেছে, “ওর জীবনটা যেন 
প্রাচীন বৈষ্ণব-কবি-চিত্তের অশ্রু জলের গান---মর্মে যাহার পশে, সেই শুধু তাহার 
খবর পায়। ও যেন গোধূলি আকাশে নানা রঙের ছবি। ওর নাম নাই, সংজ্ঞা নাই, 
কলাশাস্ত্রের স্থত্র মিলাইয়া ওর পরিচয় দিতে যাওয়া বিড়ম্বনা ।” 

এগুলিও শ্রীকাস্তেরই সিদ্ধান্ত, শরৎচন্দ্রের নয়! কমললতা অস্ফুট, অজান! তাদের 
কাছেই, যার! ‘বৈষ্ণবী’ কমললতাকে চেনে না, তার সাধন-রাজ্যের সন্ধান রাখে না। 
ইন্দিয়-চেতনার স্তরে আমাদের অতি সাধারণ চাঁওয়া-পাওয়া লাভ-লোকসানের হিসাব 
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মিলিয়ে তাকে বোঝা যাবে না, সে ষে দেশের অধিবাদিনী সে দেশেরও সন্ধান পাওয়া 
যাবে না। শ্রীকাস্তও প্রথম দিকে স্বীকা্ধ করেছে, সেখানকার পথ আমি চিনি না। 
ফলে কমললতার দুঃখের কাহিনী শোনার পর, তার সঙ্গে বাগানে ফুল তুলতে গিয়ে 
প্রথম উষার জ্যোতির্সয় আভাসে তার মন কমললতার প্রতি ‘করুণায় মমতায় 
অযাচিত দাক্ষিণ্যে, পূর্ণ হয়ে উঠেছে । সহসা সে বলে ফেলেছে, “কমললতা, জীবনে 
তুমি অনেক দু'খ, অনেক ব্যথা পেয়েছ, প্রার্থনা করি এবার যেন স্থথী হও |” আশ্চর্য 
হয়ে কমললত বলেছে, “হঠাৎ তোমার হল কি গোসাই ?...আমি সুখেই আছি। 
ধার পাদপদ্মে আপনাকে নিবেদন করে দিয়েছি, কখনো দাসীকে তিনি পরিত্যাগ 
করবেন না” 

শ্রীকাস্ত এই উত্তর শুনে অপ্রতিভ হয়েছে, কথাগুলোর অর্থও ভার কাছে তেমন 
পরিষ্কার হয়নি। কিন্ত এইটেই কমললতার আসল পরিচয় । সে শ্রীপ্রীরাধাকৃষের 
চরণাশ্রিতা, তাদের দাসীর দাসী, । সে বাসনা-তাড়িতা 'সাধারণী নারী নয়। সে 
বৈষ্ণৰ সাধনপথের পথচারিপী বৈষ্ণবী । শবৎচন্দ্র সুকৌশলে এই সাঁধিকা ‘বৈষ্ণবী’র 
চরিত্রটিই উদঘাটন করেছেন। ‘বৈষ্ণবী’ পরিচয়টিই কমললতার বিশিষ্ট পরিচয় । 
আখড়ার বাইরে যখন প্রথম যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে, তখনই কমললতা দেখা 
দিয়েছে এই বৈষ্ণবী মুক্তিতে । “বয়স ত্রিশের বেশি নয়, শ্তামবর্ণ, আট-সাট ছিপছিপে 
গড়ন, হাতে কয়েকগাছি চুডি__হয়ত পিতলের, সোনার হইতেও পারে, চুল ছোট 
নয়, গেরো দেওয়া পিঠের উপর ঝুলিতেছে, গলায় তুলসীর মালা, হাতে থলির 
মধ্যেও তুলসীর জপমালা। ছাপ-ছোঁপের খুব বেশি আড়ম্বর নাই, কিংবা হয়ত 
সকালের দিকে ছিল, এ বেলায় কিছু মুছিয়া গিয়াছে ।* 

এ মুন্ডি বৈষ্ণব-চিহন-ধারিণী দীক্ষিতা বৈষ্ণবীর মৃতি। কিন্তু এ মৃত্তির পিছনে 
আছে একটি ক্লেদপন্ধিল করুণ নেপথ্য ইতিহাস । শ্রীকান্ত প্রশ্ন করেছিল, ‘তোমার 
বাড়ী কোথায়? বৈষ্ণবী চোখ মুছে উত্তর দিয়েছিল, গাছতলায় । তারপরে নিজের 
সুখেই অনস্কোচে প্রকাশ কবেছিল তার পদশ্থলনের কাহিনী । পূর্বাশ্রমে তার নাম 
ছিল উষা বা উযাঙ্গিনী। ধনী সোনার বেণের দুলালী কন্তা। থাকত কলকাতায়, 
ফ্ষলকাতাতেই বিয়ে হয়। স্বামীর নাম কান্ত । সতের বছর বয়সে স্বামীকে 
হারিয়ে বিধবা হয়। দ্বণ্য কামনায় বাড়ীর সরকার মন্থের সঙ্গে পাঁপাচারে লিপ্ত হয় 
সে। একুশ বছর বয়সে বিধবার গর্ভে আসে সন্তান । আত্মহত্যা করবে মনস্থ করে 
সে বিষ এনে দিতে ঘলে ষতীনকে | যতীন মন্মথেরই ভাইপো । উষাদের কলকাতার 
বাড়ীতে থেকে কলেজে পড়াশুনা করত । উষাকে দেখত দেবতার মত। তার 
পদশ্খলনে যতীন মর্মাহত হয়, কিন্ত এক অন্থায় দিয়ে আর এক অন্যায়কে প্রশ্রয় দিতে 
সে অস্বীকার করে। আত্মহত্যা করা হয় না উষার। কথাটা পিতার কানে ওঠে। 
তিনি ছিলেন বৈষ্ণব । দুঃখে লজ্জায় মেয়েকে নিয়ে আসেন নবদ্বীপে । গুরুদেবের 
নির্দেশে স্থির হয়, মুখ ও উষা দীক্ষা নিয়ে বৈষ্ণব হবে, ফুলের মালা আর কণ্ঠা বদল 





বৈষ্ণবী কমললতা ৪৩ 


করে নতুন আঁচারে হবে তাদের বিয়ে। পেটের সন্তান রক্ষা পাবে ভেবে দীক্ষিত হল 
উষা। নতুন দীক্ষা বৈষ্ণবীর নাম হুল কমললতা। কিন্তু বিলম্ব করতে লাগল 
মন্থ। কিছুদিন পরে বরের বেশে সে উপস্থিত হল। ঠাকুরের প্রসাদী মালা নিয়ে 
প্রতীক্ষা করতে লাগল কমললতা ৷ কিন্তু দাসীর মুখে শুনল আর এক ঘ্বণ্য করুণ 
কাহিনী । মন্মথ নাকি বিয়েতে বিশ হাজার টাকা দাবী করেছে, বলেছে, সে নাকি 
পিতৃত্ব স্বীকার করতে যাচ্ছে পরের ছেলের ৷ কুকাজেব জন্ত সে নাকি দায়ী ময়, দায়ী 
যতীন। মিথ্য। এই কলঙ্কের ভারে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে যতীন । দ্বূণায় লজ্জায় 
শোকে কমললতা শিউরে উঠল | ঠাকুরের প্রসাদী মালা সে ফিরিয়ে দিল ঠাকুরের 
পায়ে। চারদিন পরে একটা মরা ছেলে হল। তাকে গঙ্গার তীরে বিসর্জন দিয়ে 
শুচিন্নান কবে ঘবে ফিরে এল সে। তারপর ছুম্কৃতির শোকাচ্ছন্ন স্বতি বুকে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল বৃন্দাবনের পথে। নানাদেশে, নানা তীর্থ ঘুরে সে আশ্রয় পেয়েছে 
ঘারিকাঁদাস বাঝাজীর আখড়ায়। এখন কমললতা “গোবিন্দজীর দাসী”, বৈষ্ণবী । 
এখন শুধু বাইরের বেশ-বাসেই সে বৈষ্ণবী নয়, বৈষ্ণবীর সাধনভক্তির ভক্তযঙ্গও 


তাতে অনেকটা! স্থপরিস্ফুট। 
নৈষ্টিকী-ভক্তির প্রধান অর্জ শরণাপত্তি--শ্রীকৃষ্ণে একা স্ত আতুসমর্পণ। ‘হর্বিভক্তি 
বিলাস’ ( বিলাস. ১১.৪১৭) গ্রন্থে শরণাগতির মূল লক্ষণ নির্দেশ কর! হয়েছে = 


‘রক্ষিষ্যতীতি বিশ্বাসো গোপ ত্বে বরণং তথা'__-তিনিই আমাকে রক্ষা করবেন এই 
বিশ্বাস এবং আপদে-বিপদে রক্ষাকর্ত। রূপে তার উপর একান্ত নির্ভরতা । এই দুটিই 
কমললতার অন্তর্তাবের অন্গীভূত। যার ফলে বার বার সে বলেছে, “যার পাদপপ্সে 
আপনাকে নিঘেদন করে দিয়েছি, কখনে! দাসীকে তিনি পরিত্যাগ করবেন না।” 
গহরের টাকা প্রত্যাখ্যান করার সময়েও সে শ্ীকাস্তকে বলেছে, “যার শ্রীচরণে 
নিজেকে সমর্পণ করেছি, তিনি আমাকে ফেলবেন না! যেখানেই যাই, সব অভাব 
তিনি পুর্ণ করে দ্রেবেন |” 

এই বিশ্বাসে শ্রবিগ্রহ তার কাছে প্রতিমা মাত্র নয়, শক্তি ও চৈতন্যের আধার, 
প্রত্যক্ষ অন্তর্যামী। পুতুল বলে প্রতিমাকে যে অবিশ্বাস কবে, কম্লল্তা তার 
বিনম্র প্রতিবাদ | ঠাকুর সব দেখেন, শোনেন, গ্রহণ করেন-_এই বিশ্বাসেই ঠাকুরের 
অষ্টপ্রহর মমতাঁময় সেবায় সে অক্লান্ত । ঠাকুরসেবার দুরহ কাজগুলি করার 
ভার সে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছে, সর্পসঙ্কুল পুশ্পোগ্ভানে ভোরের আবছা অন্ধকারে 
পুপ্পচয়ন করতে সে ভয় পায়না । এ শক্তি সে পেয়েছে পরিপূর্ণ বিশ্বাস থেকেই। 
শ্রীকাস্তও স্বীকার কৰেছে। “এমন পরিপূর্ণ বিশ্বাসে আপনাকে একাস্ত সমর্পণ না 
করিতে পারিলে বৎসরের পর বৎসর দিনান্তব্যাপী এই অবিচ্ছিন্ন সেবার জোর পাইত 
ইহারা! কি করিযা? এমন সোজা হইয়া নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে দাড়াইবার অবলম্বন মিলিত 
কোথায়?” - 
“সেবা নামাপর|ধানাং বর্জনংণ (সিন্ধু, ১, ২)- সেবা ও নাম অপরাধাদি বর্জন 





88 বাঁংলা সাহিত্য পত্তরিক! 
বৈধী সাধনভক্তির আর একটি দ্বার। এটিও কমললতার চরিত্রের অঙ্গীভূত! ঠাঁকুর- 
গুরু-বৈষ্ব প্রসঙ্গে শ্রীকান্তের মুখে কোন বিরোধী উক্তি শোনা মাত্রই সে হাত তুলে 
ঠাকুষের উদ্দেশে গ্রণাম জানিয়ে অপরাধের মার্জনা ভিক্ষা করে। বাইরে থেকে 
মনে হতে পারে, এগুলি অন্ধ সংস্কার মাত্র। কিন্ত বৈষ্ণবের পক্ষে এ সংস্কার 
বিশ্বাসের সঙ্গে এমন ভাবে জড়িত যে, এটি ভক্যন্সের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলে গণ্য 
হয়েছে। এ হল নিষেধরূগী একটি বিধি। 
যতটুকু অর্থে ভক্তি নির্বাহ হয়, ততটুকুই গ্রহণ করা--ঘযাবদর্থান্থবৃতিতা'ও 
( সিন্ধু, ১, ২, ৮) বৈষ্ণবের অপর লক্ষণ। এ গুণটিও কমললতার চরিত্রে লক্ষণীয় 
গহরের দানকে সে প্রত্যাখ্যান করেছে, ত্রজ্র-পরিক্রমার অভিলাষে সে শ্রীকান্তের 
কাছ থেকে যাবার পাখেব টিকিটখানিই শুধু গ্রহণ করেছে। তার ভিক্ষাটন ও 
মাধুকরী বৃত্তি কোনটিই আত্মসভোগার্থে নয়। 
এগুলি বৈষ্ণব ভক্তির তত্ব । উপন্তাসে আমরা চাই জীবস্ত মানব-মানবী, তত্বের 
নিপ্রাণ প্রতিমা নয়। বৈষ্ণব ধর্মে আদর্শ ভক্তের লক্ষণে এমন আরও কতকগুলি 
লক্ষপের কথা বলা হয়েছে, যেগুলি শুধু সাধন রাজ্যের তত্ব নয়, মর্ত্য-মানবতার শ্রেষ্ট 
গুণ। চৈতন্য চরিতামৃতকার বলেন, ‘সর্ব মহাগুণগণ বৈষ্ণব শরীরে! মমতায়, 
অঙমুকম্পায়, মৈত্রী ও জ্গৎককুণায় বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ মানব, বৈষ্ণবী আদর্শ মানবী ৷ বৈষ্ণব 
হবে 'কুপালু অক্কতদ্রোহ? (চৈ, চ, মধ্য ২২)। কমললতার চরিত্রে এই গুণ তিলক- 
ছাপের উপরে অঙ্গের অস্তবঙ্গ ভূষণ হয়ে উঠেছে। যে মন্মথ তার ইহ-পরকালের 
নরক যন্ত্রণা” সেই মন্মথ সম্পর্কে সে বলেছে, ‘অহরহ ঠাকুরকে কেঁদে বলি, প্রভু, আমি 
তোমার দাসী-_মাহষের উপর থেকে এত বড় ঘ্বণা আমার মন থেকে মুছে দাও 
আমি আবার সহজ নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচি? বৈষ্ণবী তিতিক্ষারও কমনীয় আদর্শ 
কমললতা | গহরকে সেবা করার অপরাধে যখন বাবাজীদের নির্মম.আদেশে তার 
মন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়েছে, তখনও সে দুঃখ সহ করার মৃত ধের্ধ হারায়নি। 
বৈষবের ‘অমানী মানদ'’ গুণটিও এই নিগ্ধ সুকোমল আশ্রমবাসিনীর চরিত্রকে মানবীয় 
মাধূর্ষে পূর্ণ করে তুলেছে । আশ্রমের সর্বময়ী কর্তা হয়েও কমললতা কখনও নিজেকে 
বড় বলে মনে করেনি। সকলের মতই সে তাকে “গোবিন্বজীর দাসী বলে ঘোষণা 
করেছে। শ্রীকান্ত বলেছে, “নকলের আড়ালে থাকিয়া মঠের সমস্ত গুরুভারই 
কমললতা একাকী বহন করে। তাহার কর্তৃত্ব সকল ব্যবস্থায় সকলের পরেই । কিন্ত 
স্মেহে সৌজন্যে সর্বোপরি সবিনয় কর্মকুশলতায় এই কর্তৃত্ব এমন সহজ শৃঙ্খলায় 
প্রবহমান যে, কোথাও ঈর্ধা-বিদবেষের এতটুকু আবর্জনাও জমিতে পারে না।* নির্লোঁভ 
নিরহঙ্কার অপ্রমত্ত এই বৈষ্ণবীর চরিত্র এই সকল মানবীয় গুণের জন্য উপন্াসে স্বান্ত 
হয়ে উঠেছে । শরৎচন্দ্র তাকে বৈষ্ণব ভক্তি-তত্বের নিশ্প্রাণ প্রতিমা! করে রাখেননি, 
২ প্রাণময়ী মানবীরূপেই চিত্রিত করেছেন । 
বৈষ্ণব ধর্ম ও সাধনপদ্ধতিতে উদার মানব ধর্মের স্পর্শ তো আছেই, উপরস্ত আছে 





বৈষ্কবী কমললপ্তা 6$, 


এমন একটি স্পর্শকাতর অহুভূতিপ্রথণ মানসিকতার স্পর্শ, যা বৈরাগী বৈষ্ণবকেও 
নামিয়ে আনে আমাদেরই ক্ষুদ্র তুচ্ছ হাসি-ফায়া আনন্দবেদনার ভূমিতে । 
চৈতন্তদেব ছিলেন এই ধর্মের প্রাণপুরুষ। তিনি জন্্যাস নিয়েছিলেন, তাঁর মন 
চির-উন্ুষ ছিল কৃষ্ণপ্রেমাস্বাদনে । অন্তালীলায় অধিকাংশ সময় বাহুম্ফৃত্তি তিনি 
হারিয়ে ফেলতেন। তবু লোক-ব্যবহারে তাঁর মত করুণ ও গ্রীতিশ্িষধ আর কে? 
তীর পার্ধদ-অনগচরেরা কেউ ছিলেন গৃহী, কেউ ছিলেন সন্যাসী। তাদের সকলের 
প্রতি কি গভীর তার মমত্ব-্রীতির বন্ধন। নদীযা বান্ধবদের জন্য তাঁর আর্তি কে 
ভুলতে পারে? বিশেষ করে মায়ের প্রতি সন্ন্যাসীর অশ্রস্জল প্রেম? 

তা ছাড়া, বৈষবের আরাধ্য যে ভগবান, তিনি নরবপু। নরলীলায় চরিতার্থ 
তাঁর রূসলীলা। লোকসম্পর্কে তিনি বদ্ধ, লোক-সম্পর্কেই তার উপাসনা ৷ বৈষ্ণব 
ধর্মই যেন এক অপূর্ব মোহনা, যেখানে অলোক এসে মিশে এলোকের সঙ্গে, আর 
এলোকের অশ্রপুলকে রসমধুর হযে ওঠে গোলোক । ফলে বৈষ্ণব কবিতা ও সাধন- 
মার্গ অধ্যান্ম রাজ্যের বস্তু হলেও, তাতে যেন কোলাহল শোন! যায় ধূলিমাটির 
অতি তুচ্ছ মানব-সম্পর্কের । 

বৈষ্বীর ভিতর এই মানসিকতার ম্পর্শই বহিরদ জনের কাছে কমললতার 
চরিত্রকে জটিল ও রহস্যময় করে তুলেছে। সাধারণ মানবিক ধর্মের দিক থেকে 
কমললতা৷ অত্যন্ত স্পর্শকাতর, অনুভূতিশীলা ও গ্রীতিময়ী। তার ভজন-পুজন সাধন- 
আরাধনার মধ্যে মানবিক, স্নেহ, মমতা, সেবা ও সমুৎক্া এমনভাবে ওতপ্রোত যে, 
মর্্য-নারী থেকে সহসা তাকে পৃথক করে দেখা যায় না। উপরন্ত লোক-ব্যবহাঁরে 
নারী-পুরুষের সম্পর্কের দিক থেকে তার কথায় ও আচরণে এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ পেয়েছে যে, অনেকেই সেগুলিকে পরকীয়া নায়িকার সামান্তা রতি বলেই 
মনে করেছেন। 

প্রথমেই ধরা যায় গহর ও কমললতার অম্পর্ক। আসক্তির চেহারা ভিন্ন হলেও 


* গহর নিঃসন্দেহে কমললতার প্রতি আসক্ত । নবীন বলেছে, বৈষ্বী-সেবায় গহর 


টাকাকড়ি ব্যয় করে, আখড়াতেই প্রায় সময় কাটায়। প্রঁকাস্তও বুঝেছে, নীরব 
প্রণয়ী গহর। মুসলমান হয়েও সে অন্যান্ত দশজন বোষ্টমের মত ঠাকুরের সন্ধ্যারতি- 
কালে নদীতে ডুব দিয়ে শুচি হয়ে আসে। ঠাঁকুরঘরে তার প্রবেশ নিষিদ্ধ। সে 
অধিকার সে দাবীও করে না। প্রাঙ্গণে বসে স্ত হয়ে শোনে কমললতার কণ্ঠের মধুর 
ভজন-গীতি। সমাহিত গহর তখন অন্ত জগতের মাস্থষ। প্রেমিকা নারী রাজলক্ষ্মীও 
শ্রীকান্তের মুখে গহরের কথা শুনে মন্তব্য করেছে, “কমললতাকে ভালবাসে গহরদাদা ৷” 

মুসলমান হয়েও গহর যে বৈষ্ণব ভাবাপন্ন, তার কারণ কমললতা। গহরের সে 
নাম দিষেছে গহর গোসাই’ ৷! শ্রীকান্ত এই নামকরণ নিরে, গহরের নদীতে ভুব দেওয়ার 
বিষয় নিয়ে, তাকে বোষ্টম দলভুক্ত করার ব্যাপার নিয়ে রহস্য করেছে, কখনও কটাক্ষ 
করেছে। তাতে কমললতা কখনও ক্ষুণ হয়েছে, কখনও গল্ভীর হয়েছে, কখনও বা 





৪৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


লঘু হাসিতে প্রসঙ্গকে এড়িষে যেতে চেয়েছে । গহর সম্পর্কে এই অভিব্যক্তি 
কমললতার নারীত্বদয়ের এক গোপনচারী ভাবকেই যেন আঁভাসিত করেছে । ঠাট্া- 
বিদ্রপের ফাকে একবার শ্রীকান্তকে সে বলেছে, "গহর গোঁসাইজীকেও তুমি ভুল 
বুঝেছে! তার আপন লোকেবাও তাকে কাফের বলে, কিন্ত তারা জানে না। জে 
খাটি মুসলমান, বাপপিতামহের ধর্মবিশ্বাস সে- ত্যাগ করেনি” এখানেও প্রেমের 
পাত্রের প্রতি নারীত্বদয়ের একটি স্বাভাবিক দৌর্ধল্য প্রকাশ পেয়েছে। গহরকে 
মুসলমান বলে মন্দিরে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না, এ অভিযোগে নীরব থেকে 
কমললত। নিজের বেদনাবোধকেই ঢাকতে চেয়েছে । “গহর ভক্ত, গহর কবি--কবির 
জাতের খবর করতে নেই*--শ্রীকান্তের এই উত্তিতে শ্রকান্ত অনুভব করেছে 
“্অন্ধকারেও যেন মনে হইল, বৈষ্ণবী একটি নিশ্বাস চাপিয়া ফেলিল।” সবচেয়ে 
বড় কথা কমললতা বলেছে, “আমি ধরে রাখলে তোমার বন্ধু একটুও রাগ করবে 
না।” এতো স্বাধীনভর্তবকা নাবীরই দৃঢ় বিশ্বাসের কথা। গহর সম্পর্কে কমললতার 
মনের ভাব জানতে চেয়েছে শ্রীকান্ত, কিন্ত কমল্লতা উত্তর করেছে “না, সে শুনে 
তোমার কাজ নেই।” শ্রীকান্ত হয়তো তাচ করতে পেরেছে--নিক্ষল প্রণয়ের 
নিরুদ্ধ চিত্তদাহ' থেকে গহরকে মুক্তি দিতেই বুঝি কমললতা আশ্রম ছেড়ে চলে 
যেতে চায়। এ যেন প্রেম সম্পর্কে শ্রীকান্তেরই আর এক উপলব্ধি, “বড় প্রেম শুধু 
কাছেই টানে না” প্রেমিকের মলের জন্য গ্রেমাস্পদকে দূরেও সরিয়ে দেয়। বস্তুতঃ 
গহর সম্পর্কে কমললতার গর্ব, চাপাশ্বীস, কৌতুহল ও উৎকণ্ঠা তার মানসিক 
লংবেদনকেই প্রকাশ করেছে। গহরের শেষ পরিচর্যা সে করেছে তার মৃত্যুশয্যায়। 
নবীন বলেছে, “রোজ তিনি এসেছেন, শেষ তিনদিন তিনি খাননি, শোননি, বাবুর 
বিছানাটি ছেড়ে একবার ওঠেননি |” কমললতার এই আচরণ চিরস্তনী নারী-প্রকৃতি 
ও প্রবৃত্তিকেই ষেন উদঘাটন করে দেখিয়েছে । উভয়ের সম্পর্ক বিচার করলে, নবীনের 
প্রথম সিদ্ধান্তের মতই মনে হবে, মোহিনীর মত "স্তর জানে’ বোষ্ট,মী, ষে ভেল্কিতে 
আকর্ষণ করেছে গহরকে ৷ সমাজবন্ধ মানুষও গহর-কমললতার সম্পর্ককে আসক্তি ' 
বলেই মনে করবে, যেমন মনে করেছেন আখড়ার গুরু-গোৌলাইরা । দেহকামনায় 
অস্তচিবোধে তার! চরম শান্তি দিয়েছেন কমললতাকে ৷ 

কিন্ত এ বিচার খাটি বিচার নয়। বৈষ্ণবী কমললতাকে সঠিক জানে যারা, 
তারা গহর-কমললতার সম্পর্ককে অশ্তচি দেহকামনা বলে বিশ্বাসই করবে না_যেমন 
বিশ্বাস করেনি শ্রীকান্ত, যেমন বিশ্বাস করেননি দ্বারিকাদাল বাবাজী । 

' উদ্দার কবিপ্রাণ ফকির গহরেব প্রতি কম্ললতার আচরণ বিচার করতে হবে 
বৈষ্ণব ভক্তির সুত্র ধরেই । “রসামৃতসিন্ধু'তে বলা হয়েছে, ভক্তি শুভাঁ। এই 
ভক্তির একটি লক্ষণ 'প্রীণনং বর্বজগতাম্‌ ( সিন্ধু. ১. ১. ১৭), ছোট হোক, বড় 
হোক, যে কোন জাতি-বর্ণতৃত্ত হোক, সকল জীবের প্রতি নির্বাধ প্রীতি, মৈত্রী ও 
করুণা বৈষবের স্বভাবে শ্বতঃ ক্ষুরিত হয়। করুণাঘন কৃষ্ণের করুণা জগতে বর্ধিত 





বৈষ্ঞবী কমললতা! ৪৭ 


হয় ভক্তের মাধ্যমে ৷ কমললতা বৈষ্ণবী, সেবিকা করষ্ণপ্রেমের ৷ তাই সে ‘কৃপালু, 
সর্বোপকারক, করুণ’ ৷ মৃত্যুপথ-যাত্রীর প্রতি তার সেবা বৈষ্ণবীর সর্বভৃতাহুম্পিতারই 
একটি প্রকাশ | এ হল দিব্য প্রেমের একটি অতি কোমল, স্সি্ঠ, আন্তরিকতার স্পর্শ । 
এ দেহের কামনা নয়, এমনকি দেহাতীত মানব প্রণয়ও নয়। এ যেন বিশ্বপ্রকাশ 
উষার প্রীতিন্সিঞ্ধ অরুণরাগ ষা বিশ্বজগতের সকল বস্তকে স্পর্শ করে যায়। 
এইজন্যই গহর সম্পর্কে শ্রীকান্তের সংশয় গ্রশ্নকে বারবার এড়িয়ে গেছে কমললতা, 
শেষ পর্যন্ত বলতে বাধ্য হয়েছে, “তোমাব ইচ্ছে হয় ভাবো গে গৌঁসাই, একদিন 
আপনিই তার জবাব পাঁবে।” জবাব হয়তো পেয়েছিল শ্রীকান্ত, যার জন্য তার প্রতি 
গোৌঁসাইদের নিষ্ঠুর বিচারকে সে বিশ্বাম কবেনি। 

তবে ভক্ত প্রেমিক মুসলমান ফকিব গহরেব ভিতর দিয়ে, কি ভাবে স্বফীভাবের 
ফকিবী সাধন বৈষ্ণবভাবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, ফকিরের প্রকৃতি-পন্থী সাধনধারাকে উন্মুক্ত 
করে দিয়েছিল, শরৎচন্দ্র তার আভাস দিয়েছেন । স্ফীভাবের ফকিরের! মনে করেন, 
পরম প্রেমময় ও রূপময় খোদা তার নূর’ (জ্যোতি বা রূপ ) থেকে রূপময় নর সাষ্ট 
করেছেন । খোদার সঙ্দে নবের সম্পর্ক প্রেমের | 'প্রেমরসে বন্ধন আল্লার সিংহাসন’ । 
তাই ফকির “প্রেমপন্থ যোগী" । আলিরাজা বলেন, “প্রেমভক্তি বিশ্ব নাই ফকিরের বল? 
(জ্ঞানসাগর )। আলাওলও বলেন, ‘যার হৃদে জন্মিলেক প্রেমের অঙ্কুর”, তিনিই 
মুক্তিপদের অধিকারী ! ফকির 'যুগলভাবে*র ভাবক! তাঁর! বলেন, ‘যুগল বিহুনে 
ভক্ত না হএ প্রকাশ” পার্থিব রূপ ও প্রেম থেকে প্রেমের দীপ জালিয়ে নিয়ে 


তাই ফকির পরম গ্রেমলাভের পথে যাত্রা (সফব) শুরু করেন। এই সুত্রেই ফকিরী | 


সাধনে বৈষ্ণবভাবের অনুপ্রবেশ । প্রেমিক ফকির গহর তার সঙ্কেতাভাঁস। কিন্তু 
শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন, কমললতা স্থফীভাবের ভাবিকা নর, প্রেমিক ভক্ত ফকিরের 
‘প্রকৃতি’ও ( সাধনসঙ্গিনী ) নয। কমললতা বিশুদ্ধ রাগমার্গের বৈষ্ণবী সাধিকা। 
কমললতার চরিত্র নিষে সবচেয়ে জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে শ্রীকান্তকে কেন্দ্র করে। তার 
সঙ্গে কথায়-বার্তায় ও আচরণে এমন কতকগুলি অন্তরঙ্গ মানবীয় লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছে, যাতে কমললতাকে সাধারণ নারী বলেই ধারণা জন্মে । প্রথম সাক্ষাতেই 
বেজে উঠেছে গভীব অন্তরঙ্গতার স্ব, “কি গোসাই, চিনতে পার?” পরিচয়ের 
প্রারস্তেই সে শ্রীকান্তের নাম দিয়েছে ‘নতুন গোসাই’ ৷ শ্রীকান্ত” নামটা তার ধরতে 
নেই, যেহেতু ওটা তার মৃত স্বামীর নাম। এটি হিন্দুনারীর স্বাভাবিক সংস্কার। প্রথম 
রাত্রিতেই তার সঙ্গে গাতিয়েছে ‘সন্ধোবেলাব বন্ধু'র সম্পর্ক । একরাত্রি একদিন যেতে 
না যেতেই বিশ্বাসভরে সে শ্রীকান্তকে আহ্বান করেছে বুন্নাবন-পথ-যাত্রার সঙ্গী হতে । 
তারপর অনঙ্কোচে প্রকাশ করেছে, গহরের মুখে শ্রীকান্ত নাম শুনে তার নাম-পাগল 
হওয়ার কথা, তার প্রতি জন্মাস্তবীণ আকর্ষণের কথা এবং অকুন্টিত আবেগে স্পষ্ট 
প্রাঞ্জল ভাষায় নিবেদন করেছে রমণীর ভালবাসা--“সবে কাল সন্ধ্যায় ত তুমি এসেচ, 
কিন্ত আজ আমার চেয়ে বেশি এ সংসাবে তোমাকে কেউ ভালবাসে না”। শুধু কথায় 
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নয়, তারপর থেকে প্রতিটি কাজে দিয়েছে মানবীয় সেবা, যত্ব ও আন্তরিকতার মধুর 
পরিচয়। শুধু আদর করে ভোজন করানোর পারিপাট্যে নয়, অন্ধকার রাত্রে মশারীটি 
গুঁজে দেওয়া পর্যন্ত ৷ শুধু কি তাই ? ভালবাসার অস্ত্ষ্টি দিযে সে শ্রীকান্তের উদাসীন 
বৈরাগী” অথচ “অহঙ্কারী” মনকে আবিষ্কার করেছে। শ্রীকান্ত প্রশ্ন করেছে, “এই দুটো 
দিনের মধ্যে আমাকে এত তুমি জানলে কি করে?” কমললতা অসঙ্কোচে বলেছে, 
“জানলুম তোমাকে ভালবেসেচি বলে।” তারও পরে ঘরের জানালা খুলে দিয়ে মশারী 
তুলে ভোরের স্থরে শুনিয়েছে বৈষ্ণব কবিদের কুব্তভঙ্গের গান (“ভক্তি ও ভালবাসার 
সে কি সকরুণ আবেদন 1” ), ফুল তুলতে গিয়ে মহাজন পদাবলী থেকে শুনিয়েছে__ 
প্রেমের আকর্ষণে নায়িকার ঘর ছাড়ার কথা, প্রেমের দুঃখ, গভীর প্রেমের কথাহীন 
নীরবতা, প্রেমের জন্য সামাজিক বিধি-নিষেধ তুচ্ছ করে পরকীয়া নায়িকার পথে বেরিয়ে 
পড়ার আকুলতা! । এমনকি, কমললতা তার কাছে নিঃসঙ্কোচে বিশ্লেষণ করেছে নারী 
ও পুরুষের প্রেমের পার্থক্য, প্রকাশ করেছে পুরুষের “মধু মাখানো ফাকি'তে নারীর 
চোখের জলের কথা এবং মিথ্যের কাণ্ডে অশ্রমূখী নারীর মর্মব্দনার গৃঢ় তথ্য। এ 
কথাও জানিয়েছে, "আমি জানি, তুমি থাকতে আসোনি, থাকবেও না । যত প্রার্থনাই 
জানাইনে কেন, ছুদিন পরেই চলে যাবে । কিন্তু আমি যে কতদিনে এই ব্যথা 
সামলাব, তাই কেবল ভাবি।” এগুলি তে চিরকালের নারী-প্রকৃতিরই প্রকাশ 
নেই ভাব, সেই প্রেম, সেই অন্থভাব। কমললতা৷ আশ্রমবাসিনী হলেও “কপালকুগুলা? 
নয়। পাৰিব নারীর গন্ধটুকু তার গায়ে লেগে আছে বলেই বৈরাগিণী কমললতা 
আমাদের কাছে এত মধুর | 

কিন্তু তাই বলে আশ্রমবাসিনী কমললতা! কর্থতপোবনের তাপসী শকুস্তলাও নয়। 
বন্ধলধারিণী হয়েও শকুস্তলার ঘনপিন্ধ যৌবন কন্দর্পের অধীন, তার বিটপাস্থকারিণী 
বাছযুগল গান্ধর্ব বিধানেও মনোমত পুরুষের কণঠলগ্ন হওয়ার জন্য ব্যাকুল। কমললতা! 
অন্ত স্তরের মানবী । পূর্বরাগ, প্রিয়জনকে চোখে দেখার আগ্রহ, হারানোর বেদনা, 
আবদার, অনুযোগ, সেবা, যত্ব, বিশ্বাস_-সবই তার আছে, নেই অভিমান, যা 
মানবীয় প্রেমকে বিচিত্র করে তোলে_ নেই আশঙ্কা, যা সঞ্চারী হয়ে প্রেমিকার 
আকুলতাকে স্বান্ত করে তোলে-_নেই ঈর্ধ্যা, অন্য নায়িকার আবির্ভাবে যা তৃজঙ্গকুটিল 
হয়ে প্রেমের বৈচিত্র্য সম্পাদন করে| বরং প্রিয়কে অন্ত প্রেমিকার সঙ্গে মিলিত 
করার অন্ত সে নিঃসঙ্কোচে মালাচন্দনের বরণ-ভালা নিজেই সাজিয়ে দেয়, এগিয়ে দেয় । 

প্রেমের এই নিলি শ্বভাবই প্রমাণ করে, শ্রীকান্তের সঙ্গে কমললতার সম্পর্কটি 
অন্ত ধরনের ৷ ‘ভালবাসা’ শব্দটি .কমললতা নানা প্রসঙ্গেই প্রয়োগ করেছে । মন্মথকে 
সে ভালবাসত, ষতীনের মত এমন ভালবাসা কেউ তাকে বাসেনি, আর শ্রীকাস্তকে 
তো স্পষ্টই বলেছে__আমার চেষে বেশি কেউ তোমাকে ভালবাসে না। কাজেই পাক্র- 
ভেদে “ভালবাসা” তার কাছে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বহন করে। শ্রীকান্তের প্রতি কমললতার 
ভাঁলবাস|কেও বিচার করতে হবে অন্ত স্তর থেকে। কমললতা! বৈষ্ঞবী। বিশুদ্ধ 
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রাগান্থগামার্গের সাধিকা। সে বৃন্দাবন-বিলাসিনীদের অন্ুগতা কুষ্তদাসী। এই 
বৈষ্ণবীয় সংস্কারেই তার কথাবার্তা ও ব্যবহার ৷ শ্রীকান্ত তার পূর্বজন্নের বৃন্দাবন-সথা। 
শ্রকান্তের সঙ্গে তার যে সম্পর্ক, বৈষ্ণবীয় পরিভাষায় তাকে বলা যায় “সখ্য” ৷ শ্রীকান্ত 
নামটি শুধু তার এ জন্নের স্বামীর নাম নয়, কান্ত কৃষ্ণেরও নাম। কুষসধ্যের বিশিষ্ট 
গুণ “বিশ্রন্' প্রগাঢ় বিশ্বাস; সখ্য ‘বিশ্রস্ত সংভৃতাত্মা' (সিন্ধু ৩. ৩. ৬)। তাতে 
আবার থাকে দাস্তের সেবা। দাশ্তের স্রমবোধ সথ্যে সঙ্কুচিত হয় বলে তাতে 
থাকে নিৰ্ভয় মমতাধিক্য। এই সধ্যের সঙ্গে মিশেছে পরিচর্ধাময়ী সখীর ভাব। 
শ্ীকান্তের প্রতি কমললতার সকল আচরণ বিচার করতে হবে এইদিক থেকে । 
শ্রকান্তের সঙ্গে তার অসক্কোচ ব্যবহার, তার কাছে অসঙ্কোচে নিজের কলঙ্কময় 
জীবনের ইতিহাসোদঘাটন গাঢ় বিশ্বাসেরই একটি রূপ | 

বৈষ্বীয় সংস্কারে প্রতিষ্ঠিত বলেই জন্মান্তরে বিশ্বাসও তার প্রবল। গৌড়ীয় 
বৈষবেরা মনে করেন সাঙ্গোপাঙ্গ কৃষ্ণই সপরিবার চৈতন্তরূপে নবদ্বীপে আবির্ভূত; 
চৈতন্ত স্বয়ং কৃষ্ণ, বলরামক্পী নিত্যানন্দ তার একাংশ, অদ্বৈত মহাপ্ৰভু তার 
শ্বরূপ ঈশ্বর, শ্রীনিবাস ভক্ত, গদাধর লক্ষ্মী, নরহরী মধুমতী নামী সথী। 
কমললতাও তেমনই গ্রকান্তের প্রতি অন্থভব করেছে জন্নাস্তরীণ সৌধ্বগ্ঘ। তাই 
প্রথম দর্শনেই কোনরূপ ভূমিকা না করেই শ্রীকাস্তকে বলেছে, “কি গোসাই, চিনতে 
পার?” বৈষ্ণব সংস্কারে প্রতিষ্ঠিত বলে, তার পূর্বরাগরূপ রতিও সাধারণ নয়, 
শ্রবণজা”নাম শুনেই যে পাগল"! সে বলে, “পূর্বজন্ম সত্যি না হলে এমন 
অসম্ভব কাণ্ড কি কখন একটা দিনের মধ্যে ঘটতে পারে?” কমললতার প্রণয় 
নিবেদন এত আকস্মিক ও” অকুঠ, এত আতিশয্যপূর্ণ যে, শুনেই মনে হয়, এ 
‘ভালবাসা’ ইহলোকের রক্তমাংসজ নয়। তার আকাজ্কা কখনও দেহের কামন! নয় | 
তা ষে নয়, তার প্রমাণ গ্রন্থ মধ্যেই আছে। শ্রকান্তকে সে স্পর্শ করেনি, এমন কি 
শেষ বিদায়ের পূর্ব মুহূর্ত বাদে পায়ে হাত দিয়ে তাকে প্রণামও করেনি । হাত ধরে 
কোন মিনতিও জানায়নি । পান্ধিব প্রেম চির স্পর্শ-লোলুপ। - কমললতা সেই স্পর্শ 
থেকে নিজেকে মুক্ত রেখেছে । 

ব্রজরসে বিভোর বলে কমললতার ভাষাও স্বতন্ত্র ৷ হিল সে ভাষাকে 
বলেছেন, সাধনরাজ্যের “সন্ধ্যাভাষা” আমরা বলি ব্রজবাসিনীর 'ব্রজবুলি' । 
শ্রকান্ত সে ভাষার সঙ্গে পরিচিত নয় বলেই কমললতার অনেক কথা তার 
কাছে অস্পষ্ট মনে হয়েছে__'ছুঃখ আর চোখের জলের প্রভেদটা” সে বুঝতে পাবেনি। 
প্রেমরাজ্যে 'মিধ্যের কাণ্ড বোঝাতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কমললতাও বলেছে, “কিন্তু 
একি আমি বাজে বকে মরচি গৌসাই, এসব অসংলগ্ন প্রলাপেব তুমি ত একটা কথাও 
বুঝবে না” শ্রীকান্ত কমললতাকে ঠিক বোঝেনি বলেই তার মনে হয়েছে, সে 
রাজলক্ীর মত স্পষ্ট নয়_“অপরিস্ফুট, অজানা_যেন স্বপ্নে দেখা ছবি 1 

কমললতার বৈষ্ণব-চেতনার আর একটি লক্ষণ বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী 
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ও ব্রজপ্রেম-ভাবনার সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয়! শ্রীকাস্তকে সে যে গান শ্ুনিয়েছে, 
সেগুলি কৃষ্ঃপ্রেমে উন্মাদিনী পরকীয়া ব্রজবালাঁদেরই অশ্র্জলের গান। রাগাহুগা 
মার্গের সাধিকা কমললতা “রসতীর্ঘের পথিক’ । সে তীর্থ এলোকে নষ, নিত্য ব্রজে, 
গোলোকে । 

কমললতাকে সঠিক বুঝতে হলে, বুঝতে হয় গৌড়ীয় রাগামুগ ভজনের লক্ষ্য ও 
সাধন পদ্ধতিকে । শরৎচন্দ্র ‘কান্ত’ চতুর্থ পর্বে বিচিত্র ঘটনা! সমাবেশের ভিতর 
দিয়ে এই মার্গের বিশ্তুদ্ধ নির্মল রূপটিকেই তুলে ধরতে চেয়েছেন। কারণ রাগাহুগা 
মার্গের নাম করে বিশুদ্ধ বৈষ্ণব ধর্মে কেন্দরচ্যুত নানা শাখার অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 
মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত তার “ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায়” গ্রন্থে সে সকল শাখার 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন । কেক্দরত্রষ্ট বৈষ্ণবতাকে লক্ষ্য করে হতোম প্যাচার 
নক্সা’তেও তির্যক কটাক্ষ নিক্ষিপ্ত হয়েছে । শ্রীকান্তও 'পরকীষা সাধনা” সম্পর্কে 
একটি বিরূপ কৌতুহল নিয়ে সুরারিপুর আখড়ায় উপস্থিত হয়েছিল। শরৎচন্দ্র তারই 
অভিজ্ঞতার মাধ্যমে কেন্দ্রচ্যুত বৈষ্ণবতার আভাস স্ষ্টি করে রাগানুগা পদ্ধতির খাঁটি 
রূপ উদঘাটন করেছেন। 

বৈষ্ণবেরা মনে করেন, “জুময় চিত্তবৃ্তি' ( হলাদিনী বৃত্তি, কৃষমুখী প্রেম) জীব- 
হৃদয়ে সাংসারিক কামনা-বাসনাব সঙ্গে যুক্ত হয়ে মায়া প্রভাবে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 
সাধন-অভিনিবেশের ফলে জীবের হৃদয়ে সেই প্রস্থপ্র, “নিত্যসিদ্ধ' কৃষ্ণপ্রেমের ক্ফুরণ 
ঘটে । এই সাধন-ভক্তি ছুই প্রকার-__বৈধী.ও রাগান্ছগা। শান্ত্রবিধি অনুসরণ করে 
যে ভক্তির সাধন, তা হল বৈধী। গুরুবরণ, দীক্ষা, নাঁমাপরাধ বর্জন, বৈষ্ণব চিহ্ন 
ধারণ করে (মালা-ভিলকাদি ) কুষ্ণের স্মরণ, অর্চন__এইগুলি বিধিমার্গ । রাগাহগ- 
ভজনে কিছু কিছু বিধি গৃহীত হলেও, তার মূল কথা ‘রাগ’, অর্থাৎ প্রেমনিষ্ঠা। কিন্ত 
যে প্রেম দিয়ে ব্রজবাসীরা সাক্ষাৎভাবে কৃষ্ণ সেবা করেন, সে প্রেম তো জীবে থাকতে 
পারে না। ব্রজবাসীদের রাগ ্বতঃস্ফূর্ত, অত্যন্ত মমতাময় ও অহৈতুকী। রাগ 
তাদের আত্মভূত, তাই তাঁদের কৃষ্্রীতি 'রাগান্তিকা'__“রাগাহ্িকা ভক্তিমুখ্যা 
ব্রজবাসীজনে' | তাদেরই অনুসরণে জীবের যে ভক্তি, তার নাম 'রাগাম্থগা” | 
আশ্মিক রাগেব অনুগতি বা অন্থন্থতিই রাগামুপার বৈশিষ্ট্য । কৃষ্ণের প্রতি ব্রজবাসীর 
রাগ পাত্রভেদে পৃথক | কারও দাশ্য, কারও সখ্য, কারও বাৎসল্য__-আবার কারও বা 
মধুর কাম। রাগাহ্মিকার তাই দুই ভেদ_-সম্বন্ধরূপা ও কামকপা। কবষ্ণপ্রিয়ারা 

হলেন কামরূপা। তারাও আবার শ্বকীয়া ও পরকীয়া ভেদে দ্বিবিধ। ব্রজ্গোপীর! 
_ হলেন পরকীয়া । কৃষ্ণের প্রতি তাদের মাধুর্ষমিশ্রা কেবলা রতি। তাঁদের ভিতর 
রাধা প্রেম সাধ্য শিরোমণি” | রাগাম্গপা ভক্তিও তাই সন্বদ্ধান্থগা ও কামাশ্গা ভেদে 
ছুই প্রকার। তার ভিতর কামান্গা রাগই শ্রেষ্ঠ । কারণ, কামরূপা পরকীয়া ব্রজ- 
গোপীরাই কৃষ্ণ মাধুরীর পূর্ণ শ্বাদ লাভ করতে পারেন। অতএব কোটিজন্মের পুণ্যের 
ফলে যদি কোন জীবের পুর্ণ কষ্ণমাধুর্ধ আত্বাদনের লোভ হয়, তবে তিনি ত্রজ- 
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সথীদের অনুগত হয়ে ‘রাগানুগা’ মার্গ অবলম্বন করতে পারেন । জীবের “সেব্য সাধ্য, 
_ বাধাকুষ্ের কুণ্ড সেবা । এই সেবায় সধীদের ভিতর নর্মসখী মণ্তরীদেরই অগ্রাধি- 
কার। ভারা ললিতা-বিশাখাদি সখীদের ইঙ্গিতে রাধারুষ্ণের কু্সেবা করেই ধন্তা ও 
তৃপ্তা। তাই গৌড়ীয় মতে রাপানগা ভজনে মঞ্জুরীর আন্নগত্যই গ্রহণীয়। এতে 
দীক্ষা গ্রহণ করে নামাশ্রয়ে ও মন্্াশ্রয়ে মঞ্তরীসখীদের অনুগত হয়ে সেবা ভাব নিয়ে 
ভাবের পথে এগিয়ে যেতে হয়। এ সাধনেরও আবার ছুটি ভেদ, বাহ ও অন্তর 
সাধন £ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বলেন, ‘বাহ্‌ পরিচর্ধাময়ী' আর “মানসী ভাবনাময়ী' 

শরৎচন্দ্র মুরারিপুর আখড়ার সাধন-পদ্ধতিতে রাগান্গ ভঙ্ঞনের এই ছুটি রূপই 
ফুটিয়ে তুলেছেন । দ্বারিকাদাস বাবাজীর সাধন অন্তর সাধন, মানস ভাবনাময়। 
তিনি নিরন্তর লীলারস চর্চায় আত্মসমাহিত-_রাত্রিদিন মানসে রাধাকুষ্ণলীলা ভাবনা 
করে চলেছেন। আর দীক্ষিত বৈষ্ণবীদের মূখ্য ক্রিয়া বাহু পরিচর্যাময়ী। কমললতা 
বলেছে ‘দাসীর দাসী’ তারা। যঞ্জরীসধীরা সেবাপর! বলেই দাসী, তাদের অনুগত 
যারা, তার! “দাসীর দাসী৷ অষ্টপ্রহর বিগ্রহ সেবাই তাদের নিত্যকর্ম_ফুল তোলা, 
মালাগাথা, ভোরের মঙ্গলারতি, বিগ্রহের অপন-প্রসাধন, ভোগের আয়োজন» নাম- 
কীর্তন প্রভৃতি । এই-ই তাদের ‘ভজন-সাধন’ । শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন, কিরূপ আগ্রহ 
ও নিষ্ঠা নিয়ে তার! এই সেবা করে চলেছে দিনের পর দিন। কম্ললতাও এদেরই 
দলভৃক্ত। বিগ্রহসেবায় সে তৎপর । আবার রসের চর্চাতেও সে কিছুটা অগ্রসর। 
তার প্রমাণ তার মুখের পদাবলী গান। ব্রজপ্রেমের কৃষনিষ্টা, কৃষ্ণের জন্য সর্বন্ 
ত্যাগের পণ ও ছু'খবরণের গান গেয়ে যেন সে আশ্বাদন করছে ব্রজেরই লীলামাধুরী । 
সাধন ভক্তির পথে সে বিশেষ করে সাধন করে চলেছে এই পঞ্চাদ্দ সাধন: শুবিগ্রহ 
সেবা, সাধুসঙ্গ, ভাগবত রসাস্বাদন, নামকীর্ভন'ও ব্রজবাস : 

সংসঙ্গ কৃষ্ণসেবা ভাগবত নাম। 
ব্রজেবাস এই পঞ্চ সাধন প্রধান ॥ (চৈ. চ. মধ্য ২৪) 

কমললতার সমগ্র আচরণ বিচার করতে হবে এই পাঁচটি দিক থেকে | বিগ্রহ সেবায় 
কমললতা তর্দগত প্ৰাণ, নাম কীর্তন করতে করতে তার দুচোখ দিয়ে অশ্রুর প্রাবন 
নামে, ভাবে স্বর ভঙ্গ হয়! প্রথম সন্ধ্যার অভিজ্ঞতায় শ্রীকান্ত বলেছে, "গায়িকার ছুই 
চক্ষু প্লাবিত করিয়া দরদর ধারে অশ্রু ঝরিতেছে এবং ভাবের গুরুভারে তাহার কণ্ন্খর 
মাঝে মাঝে যেন ভার্দিয়া পড়িল বলিয়া ৷” রূস-চর্চাতেও কমললতা পারদণিনী । 
গূঢ় ও গভীর ততবগুলির সন্দে সে পরিচিত বলেই শ্রীকাত্তের সঙ্গে আলোচনায় সে নারী 
ও পুরুষের প্রেমের পার্থক্যকে প্রান্তল ভাষায় ব্যক্ত করতে পেরেছে। তার মুখের 
গানগুলির ভিতর দিয়েও প্রকাশ পেয়েছে পরকীয়া প্রেমের একমুখীনতা, নিষ্ঠা এবং 
ছুঃখবরণের পথে সে প্রেমের নার্থকতার মর্ম কথা । সর্বোপরি কমললতার অন্তরের 
একাস্ত কামনা সাধিক| দেহ নিয়েই ব্রজবাস করা ! তাই মঠ ছেড়ে সে পথে বেরিয়ে 
পড়তে চায়। তাকে পথে টানে ‘পথের নেশা" । তাই সে চায় এমন একজন সী, 
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বৈষ্ণবীয় ভাষায় যাকে বলা হয় ‘সাধু বা সজ্জন’ ৷ কমললতা দেখেছে, অনেক সঙ্গীই 
রসের খবর না পেয়ে হাপিযে ওঠে, পথল্রষ্ট হয়! তাদের দেখেই বহিরদ জন ঠাট্টা 
বিদ্রুপ করে এবং বাগান্থগা ভজন-পদ্ধতি সম্পর্কে বাকা ধারণা পোষণ করে। 
ঘ্বারিকাদাস বাবাজী সম্পর্কে শ্রকান্তেরও অনুরূপ ধারণা ছিল। কিন্তু সে ভুল ভেঙেছে 
তার অকপট, নি্কলুষ জীবনচর্যা দেখে । শ্রীকান্ত বুঝেছে, বৈরাগী দ্বারিকাদাল বাবাজী 
এমন একটি শক্তি পেয়েছেন, যার ফলে এতগুলি নারী পরিবৃত হয়েও তিনি দেহের ও 
মনের শুচিতা রক্ষা করে চলেছেন। এই ,ছ্বারিকাদাসেরই ভাবশিষ্যা কমললতা । 
শীকান্তকে সে পথের সঙ্গীরূপে চায় সজাতীয়' ভেবেই। শ্রীকান্তের উপর তার বিশ্বাস 
আছে। তার ভিতর আছে একটি উদাসীন বৈরাগী মন। তাকে সে মনে করেছে 
বৃন্দাবনের চেনা মানুষ বলে। আর ঘারিকাদাস বাবাজীর শিষ্য বলে, সে নিজেও 
পেয়েছে এমন একটি শক্তি যাতে রস-সাধনের পথে সেও অবিশ্বাসী নয়। শ্রীকাস্তকে 
সে একথা বলেছে, “আমার উপরেও তোমার অবিশ্বাস হবে না গৌসাই ৷ অতএব 
শ্রীকান্তকে ব্রজ পরিক্রমার সঙ্গীরূপে কমললতা আহ্বান করেছে, বিশুদ্ধ রাগান্ুগা 
ভজন পদ্ধতির 'পজাতীয়াশয়' বশতঃ | হয় তো আর একটি উদ্দেশ্বও ছিল, যার 
আভাস দিয়েছেন রসজ্ঞ মোহিতলাল-_বৃন্দাবনের মাহুষ শ্রকাস্তকে বৃন্দাবনের 
পথেই টেনে নেওয়া |, কাবণ কমললতা দেখেছে শ্রীকান্ত "উদাসীন বৈরাগী’ মনের 
অধিকারী হলেও “অহঙ্কারী"_যাঁর ফলে সে বহিমূ্খ ও বৃন্দাবন-ভাবনা থেকে দুরে 
অবস্থিত। তাই কমললতা তাঁকে আহ্বান করে বলেছে, "বৃন্দাবন ধাম কখনো 
দেখনি, চলো তোমাকে দেখিয়ে নিয়ে আসি ।” শ্রীকান্ত এ ডাকে সাড়া দেয়নি, কিন্ত 
অন্তরে অহ্ভব করেছে, “বৈরাগীদের আখড়াতেই আমার অস্তরবাসী অপরিচিত বন্ধু 
“অস্ফুট ছায়ারূপে আমাকে দেখা দিয়া গেলেন । বার বার রাগ করিয়া মুখ ফিরাইলাম, 
বার বার স্মিত হাস্তে হাত নড়িয়া কি যেন ইঙ্গিত করিলেন ।” 

মনে হয়, শীকাস্ত-কমললতার সম্পর্ককে কেন্দ্র করে শরৎচন্দ্র শুদ্ধ বৈষ্ণবধর্মে সহজ 
সাধনার অনুপ্রবেশের একটি আভাস স্থান্ট করেছেন। কমললতার শ্রুকাস্তকে পথের 
সঙ্গীূপে আহ্বান কর|র ভিতর প্রেমযোগে প্ররুতি-পুরুষ মিলনের একটি ভূমিকা তৈরী 
করা হয়েছে। তা ছাড়া, কমন্লতা ষে গানগুলি শ্রীকাস্তকে গেয়ে শুনিয়েছে, তাতে 
চণ্ডীদাস, মুরারি ঠাকুর ও যদুনাথ দাসের গানই মুখ্য স্থান অধিকার করেছে। 
চণ্ীদাসকে সহজিয়া বৈষ্ণবগণ সহজ সাধনের আদিগুরু বলে মনে করেন। 'পীরিতি- 
মনন্তত্বের শ্রেষ্ঠ গীতভাস্তকাব চণ্ডীদাস । আর এই “গীরিতি ভজন” সহজ-সাঁধনের 
মুল তত্ব। চণ্ডীদাসের গান পরকীয়া রতির মর্মস্থরে বাধা। আর এই পরকীয়া সাধনও 
সহজ সাধনের বিশিষ্ট অঙ্গ । যছুনাথ দাসের গানও চণ্ডীদাসকে অনুসরণ করে লেখা । 
কালা মানিকের মালা গীথি নিব’ বলে যে গানখানি যছুনাথ দাসের ভণিতায় কমললতা 
গেয়েছে, পদ্কল্পতরুতে (€১০ম পল্লবঃ ২২৭) স্খোনি চণ্ডীদাসের ভণিতাতেই 
সঙ্কলিত হয়েছে। গানখানিতে “কাঙ্থ অনুরাগে’ পরকীয়া নায়িকা রাধার যোগিনী 
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বেশে পথে বের হওয়ার আকুলতা প্রকাশ পেয়েছে! সহজমতে যোগিনী-সাধনের 
তান্ত্রিক পট শ্বীকৃত। এই সাধনায় আমুষ্ঠনিক ধর্মকর্মেরও বালাই নাই, কমললতার 
ধিরম করম যাউক তাহে না ডরাই’ পদাংশ তারই প্রতিধ্বনি । সবচেয়ে বড় সঙ্কেত 
কমললতার মুখে মুরারি ঠাকুরের 'জীয়ন্তে মরিয়া যে আপনা খাইয়াছে’ গান। এতে 
সহজিয়াদের প্রকৃতি-সাধন প্রক্রিয়ায় জ্যান্তে মরা'র ধ্বনিটি অতি স্পষ্ট । “গৌর নাগর’ 
ধারার ভক্ত লোচনদাসও সহজমত-স্পৃষ্ট ছুর্পভসার' নামক গ্রন্থে এই গানখানির 
ইদ্দিভ দিয়েছেন__“মুরারি জীয়স্ত হয় ছাড়িয়া পরাণ? 

তাই অনেকেই মনে করেন, কলললতা ছিলেন বৈষ্ণব সহজিয়া পন্থী। এমন কি, 
আচার্য মোহিতলালও নিজের সহজ-সংস্কার অনুসারে কমললতার প্রেমের যে তত্ব 
ব্যাখ্যা করেছেন, তাতেও সহজ মতের মিশ্রণ লক্ষণীয় । শ্রীকাস্তের সঙ্গে কমললতাঁর 
জন্সাস্তরীণ সোহৃদ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, পবুন্দাবনে সকল নর-নারী এক 
একটি যুগলরূপে বিরাজ করে, সে যুগলসম্পর্ক ছিন্ন হয় না; সেই সব যুগলকে আশ্রয় 
করিয়া! এক অথণ্ড প্রেম খণ্ডের মধ্যেই লীলা করিতেছে” এ মত গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের 
সিদ্ধান্ত বিরোধী, কিন্ত সহজমতের পরিপোষক। উপরন্ত তিনি কমললতার প্রেমে 
ক্ষুধাহীন অসীমত!’ স্বীকার করেও, মূলে তাহা “দেহেরই আকৃতি”, “দেহক্ষ্ধার দিব্য 
রূপান্তর” বলে ষে ব্যাখ্যা যোজনা করেছেন, তাও সহজ পথে কামের রূপান্তরের 
কথা। 

সহজিয়া বৈষ্ণব মতে প্রত্যেক মর্ভ্যমানব শ্বরূপতঃ কৃষ্ণ বা পরমপুরুষ এবং মানবী 
পরা প্রক্ৃতিরূপা রাঁধাম্ব্ূপিনী। অর্থাৎ জগতের নর-নারী স্বরূপভঃ বুন্দাবনের 
নিত্য যুগল । কিন্ত মায়াচ্ছাদিত বলে তারা স্বরপভ্রষ্ট। বিশেষ ‘আরোপ’ পদ্ধতিতে 
পার্ধিব কামকে দিব্য প্রেমে রূপাস্তরিত করে মর্ত্যের নর-নারী সেই নিত্য স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। “মানুষ ভজ্রন’, ‘প্রকৃতিসঙ্গ', ‘পরকীয়া পীরিতি-সাধন” সহজিয়া 
পদ্ধতির কয়েকটি মূল বিষয়। দেহই সাধন-তুমি। চণ্ডীরাস বলেন, ‘সহজ মামুষ 
দেহেতে ভজে। সেজন রসিক জগত মাঝে ॥” দেহের.সাধনে 'কাম'ই-সাধনীয়। 
‘আরোপ’ পদ্ধতিতে কাম’ ‘প্রেমে’ রলপাস্তরিত হয়। সহজিয়ারা বলেন কাম হুল বিষ, 
আর প্রেম অমৃত-_কিন্ত দুই-ই থাকে দেহের আধারে । বিশেষ প্রক্রিয়ায় বিষ 
অমৃতে পরিণত হয়ঃ “বিষেতে অমৃতে একই হয়। বিষ জারি করে অমৃতময়!” 
(চত্তীদাস)। দেহের ক্ষধাকে রূপান্তরিত করে আধ্যাত্মিক প্রেমের প্রতিষ্ঠাই সহজ- 
সাধনার লক্ষা। 

এই সকল সিদ্ধান্ত ও সাধন বিশুদ্ধ রাগ মার্গের তব ও সাধন পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক। সহজিয়ার রাগমার্গকেই ভিত্তি করেন বটে; কিন্তু তাদের ব্যাখ্যা স্বতম্ত্র। 
বিশুদ্ধ বৈষ্ণব মতে জীব কোন ক্রমেই কৃষ্ণ নয় £ কৃষ্ণ চিদ্ঘন, পূর্ণ, অথও--আর জীব 
“চিৎকণ', অপূর্ণ, অংশ | মৰ্ত্য নারীও রাধা নয়। রাধা অন্তরঙ্গ স্বরূপ শক্তি, জীব 
তাঁস্থা শক্তি । রাধাকোটিতে প্রবেশ করার যোগ্যতা তার নেই। তবে রাধার 
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বৃত্তি (হলাদিনী বৃত্তি) অংশ রূপে জীবে আছে। তাকে রপাস্তরিত করার প্রশ্ন ওঠে 
না, কারণ নিত্য “সিদ্ধ কৃষ্ণ প্রেম | সাধন-ভক্তির অভিনিবেশের ফলে তার স্বতঃ্ফুরণ 
ঘটে। কমললতা হল এই শুদ্ধ গৌড়ীয় রাগমার্গের সাঁধিকা। 'দাসীর দাসী’ 
(মন্তরীদের অন্ধুগা) হয়ে সে সেবাপ্রাণা। রাগমার্গের সাধন-পঞ্চকই হল তার 
সাধনীয়, লক্ষ্য 'ব্রজবাস' ও যুগল সেবা, । 

শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে সহজধারার সঙ্কেত সৃষ্টি করে বৈষ্ণবী কমললতার 
ভিতর দিয়ে শুদ্ধ রাগাহুগ' ভজনের আদর্শটিই তুলে ধরেছেন। বাইরের সংঘাতে 
একটি চলমান নৌকা! যেমন ঈষৎ আন্দোলিত হয়ে সুদক্ষ কর্ণধারের নিয়ন্ত্রণে স্থির 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হয, শরৎচন্দ্র তেষনই সহজ্সাধন ও ফকিরীসাধনের আভাস 
সৃষ্টি করে গৌড়ীয় বৈষ্ণব রসসাধনার ধারায় কমললতার ভিতর খাঁটি বৈষ্ণবীর 
আকৃতিটিই প্রকাশ করেছেন। বৈষ্ণবী কমললতা শুদ্ধ রাগমার্গের সাধিকা__বাহে 
পরিচর্যাময়ী, অস্তরে ব্রজরসভাবনাময়ী ৷ 
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অনেক সময় দেখা যায় মা তার দুর্বল অক্বৃতী ছেলেটিকে সবল স্বস্থ কৃতী ছেলেদের 
চেয়ে বেশি ভালোবাসেন । সাহিত্য সংসারেও এ ব্যাপার ঘটে থাকে। অনেক লেখক 
তাদের দুর্বল বা উপেক্ষিত রচনাটি সম্পর্কে বিশেষ মমতা পোষণ করেন। হয়তো-ব! 
কোনো বৈশিষ্ট্য পাঠক-সমালোচকের চোখে ধরা পড়ে না, লেখকের চোখে ধরা 
পড়ে। শরতচন্দ্রের ক্ষেত্রে এটা ঘটেছে । তারও নিজস্ব কীতি সম্বন্ধে স্বতন্ত্র মতামত 
ছিল। পাঠক সমাজে বরণীয় শরত্উপন্তাস অপেক্ষা উপেক্ষিত শরৎউপন্তাসের শিল্প- 
মূল্য বেশি বলে তিনি মনে কবতেন। শেষ প্রশ্ন (১৯৩১) শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ব (১৯৩৩) 
আর বিপ্রদাস (১৯৩৫)-_-এই তিনটিকে শরৎচন্দ্র উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম বলে মনে করতেন । 
তার চিঠিপত্রে তার পরিচয় আছে। তিনি বারবার জোর দিয়েছিলেন এই তিন 
উপন্যাসের মনন ও বক্তব্য-গুকুত্বের উপর, হতে চেয়েছিলেন মননশীল উপন্াসলেখক। 
“শেষ প্রশ্ন সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের দাবি ও দুর্বলতা বিচারষোগ্য। গ্রস্থাকারে প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই সে বিচার শুরু হয়। শরৎচন্দ্রের পক্ষে ও বিপক্ষে নানা আলোচনা 
. উত্থাপিত হয়। সেদিন হুমায়ুন কবির “শেষ প্রশ্নী-এর সমর্থনে লিখেছিলেন । আর 
বিরুদ্ধে লিখেছিলেন শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ( মাসিক অভ্যুদয়ে ), শ্রীঅনদাশঙ্কর রায় 
(মাসিক স্বদেশে ), শ্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল (ত্রৈমাসিক শ্রীহর্ষে), নীরেন্দ্রনাথ রায় 
(ত্রৈমাসিক পরিচয়ে )। “শেষ প্রশ্ন-এর ‘নকল ইনটেলেকচুয়ালিজম'-এর বিরুদ্ধে চার 
জনেই কঠোর মন্তব্য করেছিলেন, প্রমাণ করতে চেষেছিলেন এই উপন্তাসের মধ্যে ষে 
সব আধুনিক পাশ্চাত্য সামাজিক অর্থনৈতিক রাজনৈতিক মনন্তাত্বিক মতবাদ 
আলোচিত হয়েছে, সেগুলি শরৎচন্দ্র আয়ত্ত করতে পারেননি । তার কাছে তা 
এসেছিল শ্র'তিনির্ভর অপ্রত্যক্ষরূপে । বলা বাছুল্য_এ মন্তব্য পড়ে শরৎচন্র ক্রুদ্ধ 
হয়েছিলেন কিন্ত প্রতিবাদ-প্রবন্ধ লিখে জবাব দেননি, অন্তরক্গ মহলে ক্ষোভ ও ক্রোধ 
প্রকাশ করেছিলেন। শরংচন্দ্রের পত্রাবলীতে তার পরিচষ পাই । 

শরৎচন্দ্রের সাফল্য ইনটেলেকচুয়াল উপন্যাসে নয়, হৃদয়াবেগ-নির্ভর ইমোশ্যানাল 
উপন্যাসে : এই সত্য সেদিন শরৎচন্দ্র বিশ্বৃত হযেছিলেন। অথচ আমরা জানি, ১৯.৬ 
থেকে ১৯২৩ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের প্রধান উপন্যাঁসগুলি (পলীসমাজ, 
অরঙ্ষণীয়া, দেবদাস, চরিত্রহীন, শ্রীকান্ত ৯ম-২য় পর্ব, বামুনের মেয়ে, গৃহদাহ, 
দেনাপাওনা ) ইমোহন-নির্ভর উপন্যাস। এরপর থেকে শরত্প্রতিভায় অবসাদ সুচিত 
হয়। সাধারণভাবে একথা অবস্থত্বীকার্য যে শরৎচন্দ্র পুরোপুরি নির্ভর করেছিজেন 





€৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


হদয়াবেগের উপর, মননকে পাঠিয়েছিলেন নির্বাসনে। অথচ “শেষ প্রশ্নে শরৎচন্দ 
মননেরই শিল্প-প্রতিষ্ঠা দাবি করেছেন। এ দাবি বিচারসাপেক্ষ। 

উপন্যাসে ইনটেলেকচুক্াল তর্ক-বিতর্কের অবকাশ কতটা, এ নিয়ে সেদিন 
রবীন্দ্রনাথ ভেবেছিলেন । একথা স্বীকার্ষ, প্রথম বিশ্বসমরোত্তর পাশ্চাত্য উপন্যাস 
রবীন্দ্রনাথের খুব-একটা ভালো লাগেনি, তবু সহানুভূতির সঙ্গে তাকে বুঝতে 
চেয়েছেন। “শেষ প্রশ্নের নাম না করে রবীন্দ্রনাথ সেদিন এ প্রসঙ্গে যা চিঠিতে 
লিখেছিলেন তা গ্রণিধানযোগ্য | 

“আধুনিক উপন্থান চিন্তা প্রবল হয়ে দেখা দেবে আধুনিক কালের তাগিদেই। তা 
হোক, তবু সাহিত্যের মূলনীতি চিরন্তন । অর্থাৎ রসসস্তোগের যে নিয়ম আছে তা 
মানুষের নিত্যত্বভাবের অন্তর্গত | যদি মানুষ গল্পের আসরে আসে তবে সে গল্পই 
শুনতে চাইবে, যদি প্ররৃতিস্থ থাকে । এই গল্পের বাহন কী, না সজীব মানব-চরিজ্র ৷ 
আমর! তাকে একান্ত সত্যকপে চিনতে চাই, অর্থাৎ আমার মধ্যে যে ব্যক্তিটা আছে 
সে সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিরই পরিচয় নিতে উৎস্থক । কিন্তু কালের গতিকে আমার সেই 
ব্যক্তি হয়ত অতিমাত্র আচ্ছন্ন হয়ে গেছে পলিটিক্সে। তাই হয়তে৷ সাহিত্যেও 
ব্যক্তিকে গৌণ করে দিযে আপন মনের মতো! পলিটিক্সের বচন শুনতে পেলে 
পুলকিত হয়ে ওঠে | এমনতরো মনের অবস্থায় সাহিত্যের যথোচিত যাচাই তার কাছ 
থেকে গ্রহণ করতে পারিনে।-----'চরিত্রস্থা্টকে গৌণ রেখে বুলির ব্যবস্থাকেই মুখ্য করা 
এখনকার সাহিত্যে যে এত বেশি চড়াও হয়ে উঠেছে তার কারণ, আধুনিক কালে 
জীবনসমস্ত।র জটিল গ্রন্থি আলগ! করার কাজে এই যুগের মানুষ অত্যন্ত বেশি ব্যস্ত ৷--- 

“পশ্চিম-মহাঁদেশের এই কাযাবনথল অসংগত জী বনযাত্রীর ধাক্কা লেগেছে সাহিত্যে । 
কবিতা হয়েছে রক্তহীন, নভেল গুলো উঠেছে বিপরীত মোটা হয়ে। সেখানে তার! 
স্যর কাজকে অবজ্ঞা করে ইনটেলেক্চুয়েল কসরতের কাজে লেগেছে । তাতে শ্রী 
নেই, তাতে পরিমিতি নেই, তাতে রূপ নেই, আছে প্রচুর বাক্যের পিগু।**-*.-*- 
আমার এই দুইটি নভেলে (গোরা, ঘরে বাইরে) মনস্তব্ব বাষ্ট্রতত্ব প্রভৃতি বিবিধ 
বিষয়ের আলোচনা আছে, সে কথা কবুল করতেই হবে। সাহিত্যের তরফ থেকে 
বিচার কবতে হলে দেখা চাই যে, সেগুলি জায়গা পেয়েছে, না জায়গা জুড়েছে। 
আহা জিনিষ অন্তরে নিযে হজম করলে দেহের সঙ্গে তার প্রাণগত এঁক্য ঘটে। কিন্ত 
ঝুড়িতে করে যরি মাথায় বহন কবা যাষ তবে তাতে বাহ্‌ প্রয়োজন সাধন হতে 
পাবে, কিন্ত প্রাণের সঙ্গে তার সামঞ্জস্ত হয় না। গোরা গল্পে তর্কের বিষয় যদি ঝুড়িতে 
করে রাখা হয়ে থাকে তবে সেই বিষষগুলির দাম যতই হোক না, সে নিন্দনীয় । 
আলোচনার সামগ্রীগুলি গোরা ও বিনয়ের একান্ত চরিত্রগত প্রাণগত উপাদান যদি না 
১ হয়ে থাকে তবে প্রব্‌লেমে.ও প্রাণে, প্রবন্ধে ও গল্পে, জোড়াতাড়া জিনিষ সাহিত্যে 
বেশিদিন টিকবে না।* (ত্রৈমাসিক পরিচয়, শ্রাবণ ৯৩৪* | অগাস্ট ১৯৩৩ শ্রী, পরে 
‘সাহিত্যের স্বরূপ’ পুস্তিকাতুক্ত )। 
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মূল কথা দুটি : চরিত্রহ্থট্টিকে গৌণ রেখে বুলির ব্যবস্থাকে মুখ্য করে তোলা 
সমর্থনযোগ্য নয়। এবং বিচার্য, মনস্তত্ব রাষ্ট্রতত্ব সমাজতত্ব অর্থতত্ব উপন্যাসে জায়গা 
পেয়েছে না জায়গা জুড়েছে। 

সাহিত্যের মাত্রা” নামে মুদ্রিত এই পত্র-প্রবন্ধ পড়ে শরৎচন্দ্র ক্ষুৰ হন। উক্ত 
পত্রে রবীন্দ্রনাথ তাকে আক্রমণ করেছেন বলে শরৎচন্দ্র মনে করলেন এবং অসহিষু 
হয়ে এক পত্রে অতুলানন্দ রায়কে লিখলেন যে কবি-_্যাদের সম্বন্ধে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন তোমাদের সন্দেহ তাদের মধ্যে আমিও আছি। অসম্ভব নয। এ সম্বন্ধে 
কবির অভিযোগের বিষয় হল “ওরা মত্ত হস্তী’; “ওরা বুলি আড়ালে" পালোয়ানি 
করলে”, ‘কসরৎ কেরামতি দেখালে”, 'প্রব্রেম সল্ভ করলে” “অতএব ওদের” ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। এই কথাগুলো যাদেরকেই বলা হোক, স্বন্দরও নয়, শ্রতিস্থথকরও নয়। 
প্লেষ-বিদ্রপের আমেজে মনের মধ্যে একটা ইরিটেশন আনে, তাতে বক্তারও মন যায় 
বিগড়ে, অথচ ক্ষোভ প্রকাশ যেমন বাহুল্য, প্রতিবাদ তেমনি বিফল। কার 
তৈরী করা বুলি পাখীর মত আওড়ালুম, কোথাষ পালোয়ানি করলুম, কি খেল 
দেখালুম, তুদ্ধ কবির কাছে এ সকল জিজ্ঞাসা অবাস্তর 1” ( শব্বৎসাহিত্য সংগ্রহ, 
৮ম খণ্ড পৃঃ ৩৫৭)। 

এই পত্রে বিক্ষু্ শরৎচন্দ্র তার ক্ষোভ প্রকাশ না করে পারেননি, ‘শেষ প্রশ্ন নিয়ে 
শরৎচন্দ্রের নিজস্ব ভাবনার পরিচষ পাই তার পক্জাবলীতে, এই উপন্তাম যে সর্বসমাদূত 
হবে না, ত! তিনি জানতেন । তার কারণ, তার কথায়__“একে তো গল্পাংশ নিতান্ত 
কম, তাতে আবার ভেবে ভেবে পড়তে হয়, হু হু করে সময় কাটানো বা ঘুমের বা 
ঘুমের খোরাকের মত নিশ্চিন্ত আরামে অর্ধেক চোখ বুজে উপভোগ করা চলে না। 
এ ভালো লাগবার কথা নয়।......ভাবীকাজের তোমরা এই আভাগটুকু হয়তো পাবে 
যে নোঙরা না করেও অতি-আধুনিক সাহিত্য লেখা চলে। কেবল কোমল পেলব 
রসনাভূতিই নষ, 101611০৮এর বলকারক আহার্ধ পরিবেশন করাও আধুনিক কালের 
রসসাহিত্যের একটা বড় কাজ!” (ভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়কে লিখিত, "ঠা 
জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ । শরৎসাহিত্য সংগ্রহ, খণ্ড ১০, পৃষ্ঠা ৩৮০-৮১ )। “শেষ প্রশ্ন-এর সমর্থনে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন ক্লান্তিহীন। পাচ মাস পরে আর এক পত্রে লিখছেন £ “শেষ 
প্রশ্নে অতি আধুনিক সাহিত্য কিরকম হওয়া উচিত তারই একটুখানি আভাস '' 
দেবার চেষ্টা করচি। খুব করবো, গর্জন করে নোঙরা কথাই লিখব’ এই 
মনোভাবটাই অতি আধুনিক সাহিত্যের ০526৪] pin নয়_-এরই একটু নমুনা 
দেওয়া |” (দিলীপকুমার রায়কে লিখিত, ৪ কাত্তিক.১৩৩৮। শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ, 
খণ্ড ১০, পৃঃ ১০৫ )। 

শেষ প্রশ্নে সমকালীন সামাজিক সমস্তাকে তিনি ভাবীকালের কাছে উপস্থিত 
করতে চেয়েছেন। লেখকের নকল ইনটেলেকচুয়াল ভঙ্দিকে আক্রমণ করেছিলেন 
সমকালীন তরুণ সমালোচকরা | ত্রৈমাসিক পরিচয় পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় 
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(১৯৩১) নীরেন্দ্রনাথ রায়ের দীর্ঘ তীক্ষ সমালোচনা শরৎচন্দ্রকে খুবই ক্ষুক্ক করেছিল। 
তিনি খুবই বিরক্ত হয়ে লিখেছিলেন 

পরিচয়’ বলে একখানা ত্রৈমাসিক অভিজাত শ্রেণীর কাগজ বেরিয়েছে, তাতে 
তোমার বন্ধু নী__ শেষ প্রশ্ন নিয়ে সমালোচনা করেছেন । পড়েচো বোধ হয়? তার 
মোদ্দা কথাট! এই-যে_- - 

যেহেতু গোরা সাহেবের ছেলে, সেইহেতু কমল-চরিত্র গোরার নকল ছাড়া কিছু 
নয়। . অর্থাৎ যেহেতু নীঁ_র চোখ ছুটো কটা, সেইহেতু তার বুদ্ধি ঠিক বেরালের 
মতো । (দ্িলীপকুমার রাষকে লিখিত, ৬ ভাদ্র ১৩৩৮ )। 

অসহিষ্ণু কুদ্ধ শরৎচন্দ্রের এইসব প্রতিক্রিয়া বাদ দিয়েও বে বক্তব্য থাকে তা 
কতদূর গ্রহণযোগ্য তা বিবেচ্য । আশুবাবু আর কমলকে কেন্দ্র করে যে বক্তব্য 
উপস্থাপিত তা জায়গা পেয়েছে, না জায়গা জুড়েছে, এটি ভেবে দেখতে হয়। 

‘শেষ প্রশ্ন একটানা লেখা হয়নি। ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ থেকে ১৩৩৮ 
বঙ্গাব্দের বৈশাখ পর্যন্ত তিন বছর দশমাস সমযে (১৯২৭-১৯৩১ খ্রীঃ) সতেরো 
কিস্তিতে ভারতবর্ষ মাসিকপত্রে এই উপন্তাস মাঝে মাঝে বন্ধ হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 
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উপন্তাম-লেখক শরৎচন্দরের সাফল্য মনননির্ভর বিচারশীল ‘ইনটেলেকচুয়াল উপন্যাস 
রচনায় নয়ঃ আবেগনির্ভর মননবর্জিত উপন্তাসে, এই সত্যকে শরৎচন্দ্র প্রবলভাবে 
অস্বীকার করতে চেয়েছিলেন | “শেষ প্রশ্নে” (১৯৩১) ছাদয়াবেগ নির্ভর চরিত্র ও 
পরিস্থিতি রচনায় তার যে তর্বাতীত নৈপুণ্য, শরৎচন্দ্র সেটার ওপর একবারও 
* জোর দিতে চাননি। আর এখানেই নবীন লেখকেরা তার দুর্বলতার সন্ধান 
পেয়েছিলেন । 

“শেধ প্রশ্ন অন্তান্ত শরত্উপস্তাসের মতই নারী চরিক্রকেন্দ্রিক এবং আন্ভোপাস্ত 
নারীচরিত্রেরই প্রাধান্ত £ এই সত্য অবশ্থ্বীকার্য! স্্রী-পুরুষের' সম্পর্ক নিয়ে এখানে 
অনেক দীর্ঘ, কোনো কোনো সময় ক্লান্তিকর, আলোচনাও আছে। নারীমুক্তির 
স্বরূপ ও সমাজে নরনারীর সঠিক ভূমিকা নিয়ে তর্কবিতর্ক লিপিবদ্ধ হয়েছে । বিচার্ধ, 
তা জায়গা পেয়েছে, না জায়গা জুড়েছে। 

উপন্তাসটা গোড়া থেকেই তর্কের আসরে পরিণত হয়েছে। মনে হয় লেখক খুব 
একটা অপেক্ষা করতে পারছিলেন, না। উপন্তাসের কাঠাযোটা সম্পূর্ণ হতে না হতেই 
চরিত্রগুলিকে তর্কের আসরে নামিয়ে দিয়েছিলেন । লেখকের এই ব্যস্ততা তার অন্তত্র- 
স্থলভ ধৈর্যকে অশ্বীকার করেছে । তাজমহলের বাগানে কেন্দ্রীয় চরিত্র কমলের সঙ্গে 
অন্তান্ত চরিত্রের পরিচয় হবার সঙ্গে সন্দেই তর্ক বেধে গেছে । বলা বাহুল্য এক পক্ষে 
একা কমল, অপরপক্ষে আশুবাবু অক্ষয় অবিনাশ প্রভৃতি বাঘা তাক্কিক। এবং বেশির 





শেষ প্রশ্ন £ হিনটেলেক্টের বলকারক আহার্। ? ৫৯ 


ভাগ ক্ষেত্রেই কমলের কাছে অন্যান্তদের পরাজয় । লেখক বারবার একটি তীক্ষধী 
যুবতীর কাছে চার-পাঁচজন যুবক-প্রৌঢ-বৃদ্ধকে হার-মানতে বাধ্য করেছেন। তর্কের 
ক্ষেত্রে য! হয়, নিধিশেষ থেকে বিশেষে, দূর থেকে নিকটে, অনুপস্থিত থেকে উপস্থিতে 
বক্তব্যের প্রমাণক্ষেত্র স্থানান্তরিত হয়েছে ৷ তর্কের শুরু হয়েছিল, শাঁজাহানের প্রেম 
নিয়ে। আশুবাবুর মতে, শাজাহানের পত্রীপ্রেম স্থষ্টি করেছে মর্মর কাব্য তাজমহল । 
কমল সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করেছে, শাজাহানের মমতাজের প্রতি প্রেম কিছু বেশি 
হতে পারে, কিন্ত তা একনিষ্ঠ প্রেম নয়। I 

কমলের এই মন্তব্য এমন কিছু মৌলিক নয়, ভয়ানকও নয়, তার আগেও অনেকে 
সেকথা বলেছে, কিন্তু লেখকের বর্ণনায়_-"এই অপ্রচলিত ভয়ানক মন্তব্যে সকলে 
চমকিয়া গেলেন। আঁশুবাবু কিংবা কেহই ইহার হঠাৎ উত্তর খুজিয়া পাইলেন না।» 
( অধ্যায়_৫ ) 

এই মন্তব্য কমলের যথার্থ পরিচায়ক নয়। তাকে লেখক চেনাতে চেয়েছেন 
পরবর্তাঁ বক্তব্যে! কমল চলতি হাওয়ার পন্থী, প্রেমের স্থায়িত্বে অচলতায় তার 
বিশ্বাস নেই_-“একদিন যাকে ভাল বেসেছি কোনদিন কোন কারণেই আর তার 
পরিবর্তন হবার যে! নেই, মনের এই অচল অনড় জড়ধর্ম সুস্থও নয়, হুন্নরও নয় ;" 
(তদেব)। কমল এই কথাটাই ক্লান্তিহীন ভাবে বারবার উচ্চারণ করেছে। 
তার এই বিশ্বাস সে নিজের জীবনেও প্রয়োগ করে দেখিয়েছে । উপন্তাসটা পড়তে 
পড়তে মনে হয়, লেখক কমলের এই জীবন-তত্বকে সত্য বলে প্রমাণ করতে ব্যগ্র 
হয়েছিলেন, এবং অতিব্যগ্রতার ফলে শিল্পের সংযম ও নিরাস্তি রক্ষা করতে 
পারেননি । 

শরৎচন্দ্র কমলকে সত্যান্বেষী চরিত্ররপে দাড় করাতে চেয়েছেন। কমলের 
উচ্চারিত বক্তব্যের সঙ্গে তার জীবনের গভীর যোগসাধন করতে চেয়েছেন। জীবন 
সম্পর্কে নোতুন উপলঞ্চি, বেঁচে থাকার সত্যকারের সার্থকতা, বিশ্বলমরোত্তর তিরিশের 
যুগের জীবন-জিজ্ঞাসাব তীত্র সচেতনতা আধুনিক উপন্যাসের চরিক্র-লক্ষণ। সে 
লক্ষণ দেখা গিয়েছিল শ্রীঅন্নদাশংকর রায়ের ছ’খণ্ড ‘সত্যাসত্য’ উপন্যাসে, তার সুচনা 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের ‘চতুরঙ্গ উপন্তাসে। অনুসৃত হয়েছিল ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের ত্রিলেখ “অন্তঃশীলা-আবর্ত-মোহানা*য়। শচীশ বাংলা উপন্তাসে 
নিঃস্দ সত্যান্বেষী চরিত্র। তার কাছাকাছি কেউ যেতে পারেনি । কিন্তু বাদল- 
সুধী-উজ্জয়িনীর সত্যামুলন্কান বা খগেনবাবুর সত্যান্বেষপের কাছাকাছি কি কমল 
পৌছতে পেরেছে? শরৎচন্দ্র তার চিঠিপত্রে বারবার অতি-আধুনিক উপন্তাসের 
চরিক্রলক্ষণ বিচার করতে চেয়েছেন! তার প্রাসঙ্গিক অংশ পূর্বে উদ্ধার করেছি। 
ভা থেকে দেখা যায়, এই লক্ষণবিচারে তিনি ভুল করেছেন। তার মতে, 
‘ntellect-এর বলকারক আহার্য পরিবেশন” অতিআধুনিক উপন্তাসের অন্ততম 
প্রধান দায়িত্ব, আর সে দায়িত্ই তিনি পালন করেছেন “শেষ প্রশ্নে । কিন্ত কমলের 
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জীবনজিজ্ঞাসায় যতটা ঝাঁজ ও তীক্ষতা আছে, ততটা ব্যাণ্চি ও গভীরতা নেই। 
কমদের জীবন-জিজ্ঞাসার, অগভীরতা ও আংশিকতা আমাদের পীড়া দেয়। অথচ 
এরই উপর লেখক জোর দিয়েছেন । 

" নিবিশেষ থেকে বিশেষ, অনুপস্থিত থেকে উপস্থিতে যখন তর্ক নেমে এলোঃ তখন 
কমল শাজাহানকে ছেড়ে সামনে উপবিষ্ট বিপত্বীক একনিষ্প্রেমিক আশ্তবাবুকে 
ধরল। তাকে উপলক্ষ করে কমল যে কথা বলেছে, তাতেই প্রমাণ হয়েছে, কমল 
প্রেমের স্থবিরতায়, একনিষ্ভাঁয় শ্রদ্ধা পোষণ করে না, তার মতে, একনিষ্ঠ 
প্রেমের চেয়ে জীবন বড়ো ।-_“একদিন স্ত্রীকে আশুবাঁবু ভালবেসেছিলেন, কিন্ত তিনি 
আর বেঁচে নেই। তাকে দেবারও কিছু নেই, তার কাছে পাবারও কিছু নেই। তাকে 
সুখী করাও যায় না, দুঃখ দেওয়াও যায় না। তিনি নেই। ভালবাসার পাত্র গেছে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে, আছে কেবল একদিন যে তাঁকে ভালবেসেছিলেন সেই ঘটন[টা। 
মানুষ নেই, আছে স্থতি। তাকেই মনের মধ্যে অহরহ পালন করে, বর্তমানের চেয়ে 
অতীতটাকে গ্রব জ্ঞানে জীবনযাপন করার মধ্যে যে কি বড় আদর্শ আছে আমি 
ভেবে পাইনে ৷” (অধ্যায় ৬) 

এটাকেই সে বলেছে মনের বার্ধক্য । ব্যাখ্যা করে কমল বলেছে, “মনের বার্ধক্য 
আমি তাকেই বলি আশুবাবু, যে মন স্থমুখের দিকে চাইতে পারে না, যার অবসন্ন 
জরাগ্রস্ত মন ভবিষ্যতের সমস্ত আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল অতীতের মধ্যেই বেঁচে 
থাকতে চায়।* (তদেব) 

বাক্যগঠনে ক্রটি ও বত্ধব্যপ্রকাশের অসংযম সত্বেও লেখকের তথা কমলের 
চিন্তাধারা এখানে প্রকাশিত। জীবন সম্পর্কে কোনো গভীর উপলব্ধি এতে আছে 
বলে মনে হয় না। 


তবে এই সঙ্গেই কমল জানিয়েছে শিবনাথের সঙ্গে তার ‘বিয়ের মত কি একটা" 
হয়েছিল। যারা দেখতে এসেছিল তারা বললে, এ বিবাহই নয়, ফাকি। শিবনাথ 
যদি কোনদিন অস্বীকার করে তবে কমল তা স্বীকার করানোর জ্ন্ত শিবনাথের 
পিছনে ছুটবে না। 

এই প্রতিজ্ঞায় কমন অটল থেকেছে, একথা অবশ্থন্বীকার্য। 

লেখকের দাবী “শেষ প্রশ্ন ঘটনাবহুল উপন্তাঁস নয়, বিচারবহুল | তা সত্বেও ঘটনা 
কম ঘটেনি। আঁশুবাবুর মেষে মনোরমার প্রতি বাক্দত্ত অজিত শেষ পর্যন্ত সম্বন্ধ 
ভেঙে দিয়েছে, শিবনাথের সঙ্গে কমলের তথাকথিত শৈববিবাহের বন্ধন আপনিই 
শিথিল হয়ে গিয়েছে, মনোরম শিবনাথকেই জীবনসঙ্গী বলে বেছে নিয়েছে আর কমল 
গ্রহণ করেছে অজিতকে ৷ এখানেই শেষ নয়। নীলিম! ভাঙবেসেছে প্রৌঢ় আনু 
বাবুকে, বেলা ফিরে গেছে তার স্বামীর কাছে। যে অক্ষয় কিছুতেই কমলের মতামত 
মানেনি, ভার দ্বারা প্রভাবিত হয়নি, সেও উপন্তাসের শেষে কমলকে জানিয়েছে শ্রদ্ধা । 





শেষ প্রশ্ন : 'ইনটেলেক্টের বলকারক আহার্ধ ? ৬১ 


মাত্র একজনের কাছে কমল পরাস্ত হয়েছে, তার নাম রাজেন; তার কাঠিন্য, খজুতা, 
আত্মত্যাগেব মহিমার কাছে কমল হার মেনেছে । 


৩ 


উপন্তাসের মূল তর্ক কমল আর আঁশুবাবুর মধ্যে । দুজনেই কিছু কিছু ছেড়েছে, 
কিন্ত কেউ কাউকে শ্বমতে আনতে পারেনি । 

আশুবাবু উপন্তাসের গোড়ায় একনিষ্ঠ পত্বীপ্রেমকেই তার একমাত্র আশ্রয় বলে 
ঘোষণা করেছিলেন ( ৫-৬ অধ্য।য়)| উপন্যাসের শেষে (অধ্যায় ২৬) আশুবাবুর 
জীবন-বলয় থেকে পত্বীপ্রেমের সুদীর্ঘ ছায়া ধীরে ধীরে অপশ্থত হয়েছে । তিনি 
স্বীকার করেছেন এই প্রৌঢ় বয়সে নীলিমার প্রেমকে তিনি গ্রহণ করতে পারছেন না 
বটে, তবে একে অপমান বা অস্বীকার করতে পারছেন না। তার স্বীকৃতিটি মূল)বান £ 
ন্্রীর ভালবাসা আমি পেষেছিলাম, তার স্বাদ চিনি, স্বর্প জানি; কিন্তু নারীর 
ভালবাসার যে কেবল একটিমাত্র দিক, এই নৃতন তত্বটি আমাকে যেন হঠাৎ আচ্ছন্ন 
করচে। এর কত বাধা, কত ব্যথা, আপনাকে বিসর্জন দেবার কতই না অর্জানা 
আয়োজন। হাত পেতে নিতে পারলাম না বটে, কি বলে যে একে আজ নমস্কার 
জানাবো আমি ভেবেই পাইনে মা 

কিন্তু কমল আর আঁশুবাবু কোনো এক বিন্দুতে মিলতে পারেনি, “সত্যের মূলগত 
সংস্কার তোমার এবং আমার জীবনের এক নয়, একান্ত বিভিন্ন!” এধানেই দুজনের 
পথ ও মতের পার্থক্য বলে আশুবাবু মনে করেন। কমলের যুক্তি তিনি মানেননি। 
স্পষ্ট করেই বলেছেন, “কখনো এ সংশয় আসেনি যে, একনিষ্ঠ প্রেমের আদর্শ মানুষের 
সত্য আদর্শ নয়। নীলিমাব ভালবাসাকে সন্দেহ করিনি, কিন্ত সেও যেমন লত্যি, 
তাকে প্রত্যাখ্যান করাও আমার তেমনি সত্যি। কোনমতেই একে নিক্ষল আত্ম- 
বঞ্চনা বলতে পারব না । এ তর্কে মিলবে না, কিন্ত এই নিক্ষলতার মধ্যে দিয়েই মানুষ 
এগিয়ে াবে। কোথায় ষাবে জানিনে, কিন্ত যাবেই । সে আমার কল্পনার অতীত, 
কিন্ত এতবড় ব্যথার দান মানুষে একদিন পাবেই পাবে! নইলে জগৎ মিথ্যে, সুইট 
মিথ্যে ৷” 

আশুবাবুর এই বিশ্বাসের পিছনে যতটা প্রত্যয় তার চেয়ে বেশি আছে ভাবাবেগ । 
নীলিম! তাঁকে ( আত্তবাবুকে ) না পেয়ে যদি অন্ত কাঁউকে পেতে চায়, এ সম্ভাবনার 
উল্লেখমাত্রে আঁশুবাবুর মুখের দীপ্চি অনেকটা মলিন হয়ে গেছে; এ থেকে প্রমাণ হয় 
নীলিমার ভালোবাসায় বুড়ো আশু বগ্ির লোভ ছিল। এব্যাপারে কমলের বক্তব্য 
সঠিক । সে স্পষ্ট করে বলেছে, “আপনার সংস্কারকে যুক্তি বলেও মানতে পারব না। 
আকাশকুস্থমের আশায় বিধাতার দোরে হাত পেতে জন্মান্তরকাল প্রতীক্ষা করবারও 
আমার ধৈর্য থাকবে না। যে জীবনকে সবার মাঝখানে সহজ বুদ্ধিতে পাই, এই 
আমার সত্য, এই আমার মহৎ। ফুলেফলে শোভায় সম্পদে এই জীবনটাই যেন 
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আমার ভরে ওঠে, পরকালের বৃহত্তর লাভের আশায় ইহকালকে যেন না আমি 
অবহেলায় অপমান করি ।* (অধ্যায় ২৬) | 

কমল ইহ্বাঁদী, বর্তমানের উপাসক, ক্ষণবাদী, সহজ সত্যের উপাসক বলে দাবী 
করে। অথচ ভাব আহারে বনে যে সংযম ও কৃচ্ছ তা তা গোঁড়া হিন্দু পরিবারের 
বিধঘাকে হার মানায়! শিবনাঁথকে সে ছেড়েছে যুক্তিবিচারে, আর অজিতকে গ্রহণ 
করেছে ভাবাবেগে দুর্বলতায়! কমল চরিত্রে বারবার দেখ! দিয়েছে এই স্ববিরো- 
ধিতা। শিবনাথ গুণী, শিল্পী, কবি। চিরস্থায়ী প্রেম তার পথের বাধা, স্থ্টর 
অন্তরায়, স্বভাবের পরম বিশ্ন। এটা বুঝেছে বলেই শিবনাথ সম্পর্কে কমলের আর 
ক্ষোভ অভিমান নেই বলে সে জানিষেছে। ( অধ্যায় ২৬) 

অজিত ষখন সকলের সামনে কমলকে মিনতি করেছে_ শাস্ত্রমতে বিবাহবন্ধনে 
“ধরা দিতে চেয়েছে, নিজের সব সম্পত্তি তার নামে লিখে দিতে চেয়েছে, সবকিছু 
কমলকে দিয়ে নিঃস্ব হতে চেয়েছে, তখন কমল হেসে প্রত্যাখ্যান করেছে, জানিয়েছে, 
অজিতের ব্যাকুলত। আর ভয় হবে তার সবচেয়ে বড় বাধন। “তোমাকেই বা কি 
দিয়ে আমি বেঁধে রাখবো কমল, কই সে জোর"_-অজিতের এই আর্ত প্রার্থনার 
উত্তরে কমলের উক্তি ্বদয়াবেগ-চালিত, যুক্তি-চালিত নয়। শরৎ-সাহিত্যের আর 
পাচটা নায়িকাব মতই কমল-চরিত্রে হৃদয়াবেগের প্রাধান্ত ঘোষিত হয়েছে উপন্যাসের 
শেষে উচ্চারিত এই উক্তিতে_-জোরে কাজ নেই! বরঞ্চ তোমার দূর্বলতা দিয়েই 
আমাকে বেধে রেখো । তোমার মৃত মানুষকে সংসারে ভাসিয়ে দিয়ে যাবো অত 
নিষ্ঠুর আমি নই। ভগবান তো ম্যনিনে, নইলে প্রার্থনা করতাম দুনিয়ার সকল 
আঘাত থেকে তোমাকে আড়ালে রেখেই একদিন যেন আমি মরতে পারি।” 
(অধ্যায় ২৮) 

এসেই চির-পরিচিত নায়িকা; স্নেহে হৃদয়দোর্বল্যে আত্মদানে সখী শরৎ- 
সাহিত্যের সুপরিচিত! নায়িক!। কমল তার সমস্ত তর্ক যুক্তি সত্বেও রাজলক্্ী-পার্বতী- 
চন্দ্রমুখী-সাবিত্রী-রমাদের থেকে ভিন্নতর কিছু নয় । 

শরৎ-উপন্তাম করুপাময়ীদের বঙ্গভূমি, এ কথাই আর একবার প্রতিষ্ঠিত হলো 
“শেষ প্রশ্ন” উপন্তাসে । 

শরৎ-উপন্তাসে অতর্কিতের ছড়াছড়ি । ‘শেষ প্রশ্ন” তার ব্যতিক্রম নয় । শিবনাথের 
নিঃশব প্রস্থানের পর কমল ছিল নিঃসঙ্গ । তার নিঃসঙ্গ জীবনে হঠাৎই এলো 
অজিত। রহস্তময়ী কমল অজিতের কাছে দুর্বোধ্য “যেদিন তাজের স্থমুখে প্রথম 
দেখি সেদিনও যেমন তোমার কথা বুঝিনি, আজও তেমনি তুমি আমাদের সকলের 
কাছে রহস্তই রয়ে গেলে । এইমাত্র নিজে বললে আমার ভার নিন__আাবাঁর তখনি 
বললে, ‘নাব’ ( অধ্যায় ২১) 

সে রাতেই আগ্রায় কমলের নির্জন বাসায় অজিতের কাছে কমলের ভালবাসার 
শ্বীকৃতির পিছনে আছে অতক্কিততা। 
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কমল যে শরত্উপন্তাসের আর পাঁচটা নায়িকা থেকে ভিন্নতর নয়, সে সত্য 
এখানে প্রতিষ্ঠিত। এই আকস্মিক অতকিত প্রেমাবির্ভাব ও তার স্বীকৃতি সম্পূর্ণ 
উদ্ধারযোগ্য । “শেষ প্রশ্ন উপন্তাসের মনন-দাঁবী এখানেই নিজ অস্ত্রে খণ্ডিত ৷ 

“অজিত ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল," একদিন পৃথিবীর কত জাগায় ত : 
ঘুরেছি, শুধু এই আগ্রা এসে আমি নিজেকে দেখতে পেলাম। আমার থাকার 
মধ্যে আছে শুধু টাকা, বাবার দেওয়া । এছাড়া এমন কিছুই নেই যে আমারও 
অজ্ঞ তসারে তুমি আমাকেই ভালবাসতে পার । 

কমল কহিল, টাকার জন্য ভাবনা নেই, আশমবাসীরা একবার যখন সন্ধান 
পেয়েছে তখন সে ব্যবস্থা তারাই করবে, এই বলিয়া সে হাসিয়া! কহিল, কিন্ত অন্ত সকল 
দিকেই যে আপনি এমন নিঃস্ব এ খবর কি ছাই আগে পেয়েচি। তা হলে কি কখনো . 
ভালবাসতে যেতুম ? তা ছাড়া আপনার স্বভাবের ভাল-মন্দটুকু বুঝে দেখবাব সময 
পেলুম কই? মনের মধ্যে ছিল শুধু একটা সন্দেহ, তার ঠিকানা পেতুম না, কেবল 
এই ত মিনিট দশেক হলো একলা ঘরে বিছানার সমুখে দাড়িয়ে, অকস্মাৎ ঠিক খবরটি 
কে আমার কানে কানে দিয়ে গেল । 

অজিত গভীর বিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল, সত্যি বলচ মাত্র মিনিট দশেক, কিন্ত সত্যি 
হলে এতো পাগলামি ৷ 

কমল কহিল, পাগলামিই ত। তাই ত আপনাকে বলেছিলুম আমাকে আর 
কোথাও-নিয়ে চলুন। বিবাহ করে ঘর-সংসার করুন এ ভিক্ষে ত চাইনি? 

অজিত অত্যন্ত কুষ্টিত হইল, কহিল, ভিক্ষে বলচ কেন কমল, এ ভিক্ষে চাওয়া নয়, 
এ তোমার ভালবাসার অধিকার | কিন্তু অধিকারের দাবি তুমি করলে না, চাইলে 
শুধু তাই যা বুদবুদের মত স্বল্লাযু এবং তারই মত মিথ্যে ! 

কমল কহিল, হতেও ত পারে এর পরমাধু কম, কিন্তু তাই বলে মিথ্যে হবে 
কেন? আমর দীর্ঘতাকেই যারা সত্যি বলে আকড়ে ধরতে চায় আমি তাদের 
কেউ নয়। 

কিন্ত এ আনন্দের যে কোন স্থায়িত্ব নেই কমল! 

নাই থাক্‌, কিন্ত গাছের ফুল শুকাবে বলে স্থদীর্ঘ স্থায়ী 'শোলার ফুলের তোড়া 
বেঁধে যারা ফুলদাঁনিতে সাজিয়ে রাখে, তাদের সঙ্গে আমার মৃত মেলে না। 
আপনাকে আরও একবাঁর ঠিক এই কথাই বলেছিলুম যে, কোন আনন্দের 
স্থায়িত্ব নেই। আছে শুধু তার ক্ষণস্থায়ী দিনগুলি। সেই ত মানব জীবনের 
চরম সঞ্চয়। তাকে বাধতে গেলেই সে মরে! তাই ত বিবাহের স্থায়িত্ব আছে, 
নেই তার আনন্দ৷ দুঃসহ স্থায়িত্বের মোটা দড়ি গলায় সে আত্মহত্যা করে মরে |” 
( অধ্যায় ২১) চু 

উদ্ধৃতি দীর্ঘ হলো! । কিন্তু এর থেকে শরৎ-উপন্তাসে নাবী চরিত্র-নির্মাণ পদ্ধতির 
কৌশলগুলি আর একবার প্রতিষ্ঠিত হলো। 





৬৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা ৃ 

শেষ অধ্যায়ে পৌছে এই কমল অজিতকে বলেছে, “তোমার দুর্বলতা দিয়েই 
আমাকে বেঁধে রেখো । তোমার মত মানুষকে সংসারে ভাসিয়ে দিয়ে যাবো অভ 
নিষ্ঠুর আমি নই? 

নীলিমা একবার কমল সম্পর্কে বলেছিল, “ও ষেন ঠিক নদীর মাছ। জলে ভেজা, 
না ভেজার প্রশ্নই ওঠে না; খাওযা পরার চিন্তা নেই, শাসন করার অভিভাবক নেই, 
চোখ রাঙাবার সমাজ নেই__একেবারে স্বাধীন” (অধ্যায় ২৪)। উপন্তাসের শেষে 
আমরা দেখি, এই নদীর মাছ তার স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে ভালবাসার নিগড় পরেছে, 
নারীমুক্তির বক্তৃত! পিছনে ফেলে পুরুষের দুর্বলতার কাছে আপনি ধরা দিয়েছে। 
“শেষ প্রশ্ন উপন্তাস শরৎ্উপন্যাসে এমন-কিছু ব্যতিক্রম নয়; কমল তেমন একটা 
বিদ্রোহী নয়; শরৎ-সৃষ্ট নারীচরিত্রমগুলীতেই কমলের যথার্থ স্থান। মননপ্রধান 
উপন্যাস শরৎচন্দরের স্ব-ক্ষেত্র নয়, এই সিদ্ধান্ত থেকে সরে যাবার প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না। 





শরওচক্দ্রের জনপ্রিয়তা ও স্থায়িত্ব প্রসঙ্গে 
উজ্জল মজুমদার 


১, 
জীবনের প্রায় প্রৌঢ় পর্বে এসে যেভাবে শরৎচন্দ্র তার জীবনের অভিজ্ঞতাগুলিকে 
গল্পে-উপন্থাসের মাধ্যমে রূপ দিতে শুরু কবেছিলেন, তাতে বাঙালী পাঠকের মনে 
হয়েছিল, এই প্রথম একজন লেখক জীবনের সত্যিকার অভিজ্ঞতার কথাগুলি গল্প- 
উপন্তাসে ফুটিয়ে তুলেছেন । কেউ কেউ বলেছিলেন, বিদেশী ওপন্াসিকদের যেমন 
বিস্ময়কর ও বিচিত্র অভিজ্ঞত1 থাকে, তেমন অভিজ্ঞতার সাহিত্যব্ধপ এদেশে প্রথম 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্যেই দেখা গেল। 

অভিজ্ঞতা বঙ্কিমচন্দ্র কিংবা রবীন্দ্রনাথের কিছু কম ছিল না। কিন্তু ছুজনের 
ক্ষেত্রেই দেখি, নিজের একট! স্থির নির্দিষ্ট সামাজিক অবস্থান থেকে জীবনেব বিচিত্র 
রূপ দেখার চেষ্টা! কিন্ত শরৎচন্দ্র এই ছুই উপন্তাপিকের তুলনায় অনেক বেশী 
দারিপ্র্যের মধ্য দিয়ে জীবন কাটিয়েছেন । এমন বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত কৈশোর আর এমন 
দুরন্ত দুঃসাহসিক যৌবন বন্ধিমচন্দ্রের ছিল না, রবীন্দ্রনাথেরও ছিল না। শরৎ্চ্ের 
পিতা লেখাপড়া-জানা মানুষ হলেও জীবিকার ব্যাপারে উদাসীন ছিলেন। ফলে চরম 
দাবিদ্রো ও আধিক অনিশ্চয়তায় তার জীবন কেটেছে। পরিবারের আত্মীয়স্বজনের 
সঙ্গে তাকে বারবার বাংলাদেশের স্বগ্রাম ছেড়ে বিহারের মাতুলাঁলয়ে যাতায়াত 
করতে হয়েছে এই আর্থিক অনটনের ফলেই, এই চরম দারিত্র্যই তাঁকে আথিক 
সবাচ্ছন্দ্যের স্বপ্ন দেখিয়ে বার্মায় নিয়ে গেছে হঠাৎ একদিন ! বার্মার জীবনে যে 
পরিবেশে তিনি থেকেছেন- সেখানে মিশ্র মানুষের পরিবেশ। সচ্ছল, মধ্যবিত্ত, 
ব্যবসায়ী, শ্রমিক, মদ্যপ, চরিত্রহীন, কামুক গৃহত্যাগিনী মেয়ে, পতিতা ইত্যাদি 
বিচিত্র মানুষ__বাডালী ও অবাঙালীর সংগে তার পবিচয় হয়েছে । আবার এই 
দারিদ্যের শ্ত্রেই জমিদার-বায়বাহাদুরের আশ্রয়ও তিনি পেয়েছিলেন এককালে । 
জমিদারদের বিলাসিতা ও লালসা এবং নিম্শ্রেণীর মানুষের প্রতি তাদের অত্যাচার 
ও নির্মম ুদাসীন্যেরও তিনি ছিলেন মর্মাহত সাক্ষী ৷ 

কাজেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে পুরোপুরি নেমে পড়ার আগেই জীবনের জন্তেই 
জীবনকে দেখা তার হয়ে গিয়েছিল এবং জীবনই তাকে সাহিত্যে টেনে এনেছিল । 
এই বিচিত্র ও বিস্তৃত অভিজ্ঞতার ভাণ্ডারকে তিনি সাহিত্যে খুলে দিয়েছিলেন 
বলেই তার গল্প-উপন্তাসে গ্রাম ও শহরের ছবি (বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে 
পল্পীজীবন কিছুটা অবহেলিত । ব্যতিক্রম রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ), ধনী ও মধ্যবিত্ত, 
কৃষিজীবী ও শ্রমজীবী, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত,চরিত্রবান ও তথাকথিত চুরিভ্রহীনের এত 


নম 





৬৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ভিড়, সতী-অসতীর এতো মেশামেশি, সবপরমুগ্ধ আদর্শবাদী এবং নেশাখোর আত্মকেন্ত্রিক 
ভবঘুরের এতো বৈপরীত্য | সাধারণভাবে এই বিচিত্র ও বিপরীত রকমের চরিত্র- 
স্থ্টই শরৎচন্দ্রকে বাঙালী পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় করে তুলেছিল। বঙ্কিম 
ও রবীন্দ্রনাথের তুলনায় চরিত্রের সংখ্যায় এবং সমস্তার বৈচিত্রে ও বৈপরীত্যে 
শরৎচন্দ্র-সাহিত্য পাঠকের কাছে অনেক বেশি আকর্ষণীয় মনে হয়েছিল। গভীর 
সহান্ভৃতি ও মমতার সংগে তিনি জীবন, সামাজিক সম্পর্ক এবং সামাজিক 
সমস্তাগুলিকে নিপুণভাবে পর্ধবেক্ষণ করেছিলেন । কারখানার জীবন ও বৃত্তিজীবী 
গোষ্ঠীভুক্ত জাতির জীবনকাহিনী বাদ দিলে (তাও ‘পথের দাঁবী'তে শ্রমিকজীবনের 
বীভৎস ছবি স্মরণীয় অবশ্যই ) প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বাঙালী সমাজ মোটামুটি 
সামগ্রিকভাবে শরৎচন্দ্রের গল্পে-উপন্তাসে উপস্থিত। শরত্চন্দ্রের আগে সমাজের এমন 
ব্যাপক ছবি শুধু বাঙালী কেন, ভারতীয় উপন্াসেও ধরা পড়েছে কিনা সন্দেহ। 
জমিদার, মহাজন, কুলীন, ব্রাহ্মণ, গ্রাম ও শহরের নিম্নবিত্ত পরিবার, ব্যবসায়ী, চাষী, 
বৈরাগী, আশ্রমিক, ভৈরবী, ভৃত্য, ছুলে-বাগ্‌দির মতো অন্ত্যজ, বিধবা, কুলত্যাগিনী, 
অবহেলিত মুসলমান তাঁর গল্প-উপন্যাস ভিড় করেছে। একান্নবতাঁ পরিবারের 
সমস্তা, বিধবা-কুমারী-পতিতার সমস্যা, সম্পত্তি-বিরোধ, নিষিদ্ধ প্রেম, পদ্দী-সমাজ- 
পতিদের ছুবিনাঁত আধিপত্য--কী নেই? এই অভিজ্ঞতার পরিসরকে পরবর্তীকালে 
একমাত্র তারাশঙ্কর অতিক্রম করেছেন। কিছুটা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমরেশ 
বস্থর অভিজ্ঞতার পরিসরকে শরৎচন্দ্রের অভিজ্ঞতার পরিসরের সমপর্ধায়ে ফেলা যায় । 
দেশের নাড়ির সংগে এতখানি ঘনিষ্ট যোগ সমাজপতি বঙ্কিম বা দার্শনিক 
রবীন্দ্রনাথের ছিল না। 

দেশের নাড়ীর সংগে এই গভীর যোগের স্থত্রেই শরৎচন্দ্র প্রধানত: আকর্ষণীয় 
ও জনপ্রিয় হয়েছিলেন । | 


২. 

শরৎচন্দ্র প্রতি আকধণের দ্বিতীয় কারণ, শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ চরিত্র, পুরুষ- 
নারী নিহিশেষে, পূর্ববর্তী ছুই ওপন্তাসিকের তুলনায় অনেক বেশি রত্তমাংসের মানুষ, 
দোষে-গুণে মানুষ, চেনা-শোনা কাছের মানুষ বলে মনে হয়েছিল। বঙ্কিমচজ্রের 
এঁতিহাসিক উপন্তাসের বড় বড় চরিত্র ও তাদের রঙীন ঘটন! বাহুল্য, সামাজিক 
উপন্যাসে পাপের যন্ত্রণা থাকা সত্বেও সমাজরক্ষার ব্যাপারে তাঁর তীক্ষ অনুশাসনজ্ঞান 
পাঠকের স্বতঃস্ফূর্ত সহানুভূতি প্রকাশে বাধা ঘটিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে 
মানসিক দ্বন্দের বিচিত্র ও সূন্ম প্রকাশ এবং সংস্কার-মুক্তি সত্বেও তার সংযত বুদ্ধি 
প্রধান নিরীক্ষা ও অসাধারণ দীপ্ত কল্পনাশক্তি সাধারণ পাঠককে দুরে ঠেলে দিষেছিল। 
শরৎচন্দ্র বঙ্ধিম-রবীন্দ্রনাথের প্রদর্শিত মানুষের মনের বিশ্লেষণের পথেই অন্ধ সমাজ- 
শক্তির বিরুদ্ধে জীবনের 'পোড়-খাওয়া আর্ত সাধারণ স্তরের মানুষকে দাড় 





শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা ও স্থায়িত্ব প্রসঙ্গে ৬৭ 


করিযেছিলেন। বঙ্কিম্চন্দ্রের বিষৰৃক্ষ ও কৃষ্ণকাস্তের উইল, রবীন্দ্রনাথের চোখের 
বালি, নৌকাডুবি ও নষ্ট নীড়ে কিংবা বিচারকের মতো উপন্তাস ও গল্পে বিধবার 
প্রেম, পতিতার প্রেম, নিষিদ্ধ প্রেমকে কেন্দ্র করেই মানুষের মনের সংঘাতের ছবি 
আকা হয়েছিল। এই সব বিষয়ের প্রবল ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শবুৎচন্দ্রকে তাঁর 'থীম? 
তৈরি করতে সাহায্য করেছিল। এবং এই সমস্তাগুলিকে কেন্দ্র করেই শরৎচন্দ্র 
মানুষের মনের ছুটি স্তরের ঘন্দ দেখিয়েছেন £ বুদ্ধি, সংস্কার ও সমাজের সংগে হাদয়া- 
বেগের প্রবল সংঘর্ষ । তাহলে প্রশ্ন হতে পারে-সমস্যার দিক থেকে শরৎচন্দ্রের নতুনত্ব 
কোথায় ? থীমের দিক থেকে বৈচিত্র্য না থাকলেও নিষিদ্ধ প্রেমের এত ব্যাপক ও 
বিস্তৃত বিশ্লেষণ রবীন্্নাথে নেই। অন্ধ স্মাজ-শক্তির কাছে নি:শেষিত মানুষকে 
এমন প্রকান্তে ও প্রবলভাবে, প্রচণ্ড অভিমানে ও আবেগদীপ্ত প্রতিবাদে বলার চেষ্টা 
রবীন্দ্রনাথে নেই। দেহের মালিন্তের ওপরে মনের আকাজ্ফাকে সত্যতর বলে এমন 
উচ্চকিত ঘোষণাও রবীন্দনাথে নেই | বোধ হয় স্ত্রীর পত্র" ব্যতিক্রম এবং ব্যতিক্রম 
বলেই গল্পের মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট লেখক শিল্প-ধর্মচ্যুত। রবীন্দ্রনাথ সাধারণত: সমস্তাকে 
প্রশ্নের আকারে, তীব্র ভ্বদধাবেগের সংগে বা বিদ্রোহের আকারে গল্পে-উপন্যাসে দাঁড় 
করাতে চেষ্টা করেননি । বিনোদিনীকে এমন পরিবেশে ফেলেছেন, যাতে তার পক্ষে 
তার আচরণ স্বাভাবিক ও অনিবার্ধ বলেই মনে হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ যেমন. শিল্পী 
হিসেবে মূলত নিরপেক্ষ , শরৎচন্দ্র ঠিক ভার উল্টো। যেহেতু সমাজের বাধা নিষেধ 
মেনে মানুষের হ্বদয়বৃভি চলে না, সেহেতু নিষ্পেষিত হাদয়বৃত্তির পক্ষে শরৎচন্দ্র কাহিনীর 
নিজস্ব জগতে অসুগ্রবেশ করে শ্রীকান্তের তৃতীয় পর্বের উপসংহারে বলতে পারেন : 
‘তোমার পুণ্য জীবন উন্নত হইতে উন্নততর হোক, তোমার মধ্য দিয়া ধর্মের মহিমা 
উজ্জল হইতে উজ্জলতর হোক, আমি আর ক্ষোভ করিব না। অভয়।র চিঠি পাইয়াছি। 
স্নেহে, প্রেমে, করুণায় অটল অভয়া, ভগিনীর অধিক বিদ্রোহী অভয়া আমাকে 
সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছে ।".'চিত্তের শুচিতায়, বুদ্ধির নির্ভরতায় ও আত্মার স্বাধীনতায় 
সে যেন আমার সমস্ত দুঃখ এক নিমিষে আবৃত করিয়া উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ।, কিংবা 
“অরক্ষণীয়া'র শেষের দিকে যখন গোপাল ভট্টাচার্যকে অরক্ষণীয়া দান করা হবে ঠিক 
হয়েছে, তখন লেখকের মন্তব্য : “বাঙালীর মেয়ে--কত জন্ম-জন্মাস্তর ধরিয়া যে শাস্ত্রের 
যুপকাষ্টে কন্তা বলি দিয়া আসিয়াছে, আজ পিছাইয়া দীড়াইবে দে কি করিয়া’, কিংবা 
দেব্ধাসের জন্যে লেখকের সেই বিখ্যাত অন্তিম প্রার্থনা £ “মরিবার সমর যেন 
কাহারও এক ফোটা চোখের জল দেখিয়া সে মরিতে পারে ॥” এই ধরনের উক্তি 
প্রায় আবেগদীপ্ত বক্তৃতার মতো পাঠকের মনে প্রবল আলোড়ন তোলে । 

কোথাও প্রবল সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা, কোথাও করুণ বিদ্রুপ, কোথাও নিপীড়িতদের 
জন্য কাতর প্রার্থনা! এমন অজন্স উদাহরণ দেওয়া যায়, যেখানে শিল্পী নিরপেক্ষতাঁকে 
ক্ষুন্ন করে বিস্তৃত আবেগতপ্ত মন্তব্যে সমাজের হৃদয়হীনতাকে ধিক্কার দিয়ে গেছেন। 
বন্তৃতামঞ্চে এই স্বত:ক্ফর্ত আবেগ যেমন অনিবার্য করতালির আওয়াজকে ডেকে 





৬৮ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


আনে, তেমনি শরৎচন্দ্রের এই সব মন্তব্যে কিংবা চরিত্রের মুখে এই দীর্ঘ সংলাপে 
অত্যন্ত নিজাঁব সমাজভীকু পাঠকও মনে মনে উদ্দীপ্ত হতে বাধ্য । ব্যবহৃত বিষয় 
হলেও সামাজিক অন্ধতার প্রতি এমন প্রবল আক্রোশ এবং নিপীড়িতদের প্রতি 
এমন সুস্পষ্ট পক্ষপাতিত্বই শরংচন্দ্রের উপস্থাপনাকে বহুসংখ্যক পাঠকের কাছে 
অন্তরঙ্গ করে তুলেছে । 

নিপীড়িতদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আরও প্রবলতর হয, যখন দেখি, শরৎচন্দ্রের 
উপন্যাসে যে চরিজ্র সামাজিক অন্ুশাসনে কোনো অধিকার পেয়ে বসেছে তাদের 
প্রতি শরৎচন্দের গুঁদাসীন্ ব! প্রতিকূল মনোভাব । ভ্রমর-হুর্যমুখীর আচার-আচরণে 
সতী-সাধ্বীর ভাব ফুটিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকের বিস্ময় ও শ্রদ্ধা উদ্রেকের চেষ্টা করেছেন। 
অন্তদিকে দেখি, কিরণময়ী শরৎচন্দ্রের মূল লক্ষ্য বলে তার কাছে পরাস্ত স্থরবালা 
আমাদের শ্রদ্ধা বা বিম্মক্ কোনোটাই উদ্রেক করে না! পুরুষ চরিত্রে যদি নজর 
দিই তাহলে দেখা যাবে, হারাণবাবু ( চরিভ্রহীনে ) পড়াশোনায় অন্যমনস্ক, মুকুলিত- 
যৌবনা স্ত্রীর প্রতি তার নজরই নেই। তিনি প্রশংসনীয় কিন্ত কাছের মানুষ নন। 
শরৎচন্দ্র তাকে কাছের মানুষ করতে চাননি । অন্তদিকে দেখি, বঞ্িমচন্জের 
চন্দ্রশেখর তীর শাস্ত সৌম্য মহত্বে নায়কোচিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। কাজেই 
সমাজের চোখে যে মান্য শ্বামী বা স্ত্রীর অধিকার পেয়ে বসেছে, কিংবা কোনো 
কারণে প্রতিপত্তি, আভিজাত্য বা মর্যাদা পেয়ে বসেছে তার প্রতি শরৎচন্দ্রের তীত্র 
ওদাসীন্ত । এই ধরনের সামাজিক প্রতিষ্ঠা-পাওয়! চরিত্রগুলির বৈপরীত্যে নির্যাতিত, 
নিপীড়িত বা বিদ্রোহী চরিত্রগুলির প্রতি প্রকাশ্তে পক্ষ সমর্থনের চেষ্টা আরও তীব্র 
বলে মনে হয়। 


৩, 


শরৎচন্ত্রের প্রতি আকর্ষণের তৃতীয় কারণ, তিনি নারীর প্রেম ও জননীর জ্রেহকে 
বন্ধিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের তুলনায় অনেক বেশী ভাবাবেগের সংগে বর্ণনা করেছেন। 
এই প্রসঙ্গ পরিচিত বলেই বিস্তৃত ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। শুধু এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে, তার বেশীর ভাগ নারী-চরিত্রই পুরুষের সংস্পর্শে ভালবাসা বা মমতার 
আবেগদীপ্ড প্রতীকরূপে দেখা দিয়েছে । সেই মমতার স্বতস্কুর্ড আবেগ সংস্কারের 
পাষাপের ধাক্কায় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে । খুব কম পুরুষই আছে যে নারীর সংস্পর্শে . 
এসেও নারীর প্রভাবে পড়েনি । ধরা যাক, শেষ প্রশ্নের রাজেন কিংবা পল্লী সমাজের 
রমেশ। বিপ্লবী রাজেনের জীবনের সপ্দে কমলের সংশ্রব নেই। রমেশও নিজের 
কর্মক্ষেত্রে রমার বিশেষ প্রভাবে পড়েনি । নারীর দিক থেকে সেই সব উদ্দীপ্ত 
ভালোবাসা সব সময়ে সংযত-সংহত হয়নি, তরল ভাষায় গলে গেছে । এই সব ক্ষেত্রে 
পাঠক তার পরিচিত সমাজের নারী চরিত্রের ইমেজকে খুঁজে পেয়েছে, গল্প উপস্তাসের 
শিল্প-মূল্যের কথা তারা ভাবেনি। কিংবা বলা ভালো, করুণ উপসংহারকেই তারা 
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শিল্পমূল্য বলে মনে করেছে ৷ যে সমাজ-শক্তির জোরে রমা রমেশকে আঘাত করেছে 
সে শক্তি দুর্বল জেনে রমা রমেশের কাছে অঝোরে কেঁদেছে। স্বামী’ গল্পে 
সৌদামিনীর গৃহত্যাগের কারণ দেওয়া আছে, কিন্ত স্বামী-ত্যাগের মূলে আছে 
অভিমান। কঠিন সংগ্রামের কোনো পরিচয় নেই। তাই সৌদামিনী এতো কেঁদেছে 
যা জীবনে সে কাদেনি, 'বড়দিদি'তেও তাই। করুণ-বূসাজ্সক পরিণতি । বাঙালী 
পাঠককে অভিভূত করার পক্ষে করুণ রসই যথেষ্ট । ট্র্যাজিক গাস্তীর্য সেখানে নেই। 
তুলনায় বলতে পারি, ছোট গল্পগুলির মধ্যে ‘মহেশ’ কিংবা “অভাগীর শবর্গ-এর মতো 
গল্পে শরৎচন্দ্রের পক্ষপাতিত্ব এমন করুণ রসে উচ্ছৃদিত নয়। ওই গল্পের উপসংহারে 
করুণ রস নিরাসক্তির টানে অনেকখানি সংহত ও গভীর মনে হয়। প্রেমিকা-নারীর 
মধ্যে অবধারিত ভাবে সেবাপরায়ণতা দেখিয়ে শবৎচন্দ্র বাঙালী নারীর সামাজিক 
ইমেজকে বড় করে দেখিয়েছেন। সামাজিক কারণে তারা প্রেমিককে বিয়ে করতে 
না পারলেও সেবার সুযোগ ছ।ড়েনি। নারীত্বের এই সেবাপরায়ণতার রূপটি শুধু 
বাঙালীর নয়, ভারতীয়েরও। এই গুণটি শরৎচন্দ্রকে শুধু একাস্ত বাঙালী করেনি, 
ভারতীয়ও করেছে। 

ঠিক প্রেমের মতোই মাতৃস্েহ-বর্ষণের ছবিও তার গল্প উপন্তাসে কিছু কম নেই। 
শরতচন্রের ভারতীয়ত্ব অর্জনের এও আরেকটি বড় কারণ। এই মাতৃত্মেহ সাধারণতঃ 
তির্ধকভাবে নিজের ছেলেকে ছেড়ে পরের ছেলের ওপর বধিত হয়েছে বেশী। 
যেখানেই বাইরের শক্তি বাধা হয়ে এসেছে, সেখানেই স্নেহ দারুণ আলোড়ন স্থ্ট 
করেছে। ভেঙে-আসা যৌথ পরিবারের যুগে এই পারিবারিক নিয়ন্ত্র-শক্তিটিকে 
আমরা খুবই মূল্য দিয়েছি এবং শরৎ্চন্দ্রের গল্প-উপন্যাসে বিশ্েশ্বরী, নারায়ণী, কুস্থম, 
বিন্দু, হেমাঙ্জিনীর মতো! নারী আমাদের আকড়ে-ধর! মূল্যবোধকে স্যত্বে লালন 
করেছে । এখনও যে বাংলাদেশের বাইরে শরৎচন্দ্রের এত জনপ্রিয়তা তার কারণ 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিকভাবে বিধ্বস্ত পশ্চিমবর্গে যৌথ পরিবার যতটা ভেঙেছে 
অন্ত রাজ্যে এতটা ভাঙেনি। তাই বাঙালীর মতো অবাঙালীরাও শরংচন্দ্রের কষ্ট 
এই জননীর ইমেজকে এখনও সংসারের মধ্যে দেখতে পায় এবং পরিবার ভাঙছে বলে 
সেই ইমেজের জন্য মন-কেমনের বেদনাও তাদের আচ্ছন্ন করে। 


৪, 


শরৎচন্দ্রের যে স্বভাবটি পাঠকের মনে সবচেয়ে গভীরভাবে স্থায়ী হয়ে আছে তাই 
হলো শরৎচন্দ্রের বিদ্রোহ প্রবণতা । শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তার এটি একটি অন্যতম 
কারণ। শরৎচন্দ্র গত শতাব্দীর শেষ দু-দশক এবং এই শতাব্দীর প্রথম ছু-দশকের 
আবহাওয়ায় মানুষ ৷ তখন আমাদের সমাজ-জীবনে ছুটি প্রবণতা সক্রিয় ৷ (১) স্বদেশী- 
আন্দোলনের যুগে আত্ম-সচেতন বাঙালী ও ভারতবাসী তাদের নিজন্ব সমাজ-ব্যবস্থার 
নানা আচার-সংস্কারের বাধা সম্পর্কে সচেতন হয়ে আম্ম-সমালোচনা শুরু করেছিল। 





fe ॥ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


এই আত্ম-সংস্কারের কথা.বক্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দনাথ যেমন তাদের প্রবন্ধ সাহিত্যে 
বলেছেন, শরৎচন্দ্র নিজেও যে সেবিষয়ে অত্যন্ত সচেতন ভার প্রমাণ তাঁর নিজের 
সাহিত্য ছাড়াও “নারীর মূল্য’ এবং "স্বদেশ ও সাহিত্যে সংকলিত প্রবন্ধগুলি। 
(২) প্রাচীন সমাজব্যবস্থার আচাত্স সংস্কারের সমালোচনায় নতুন করে অভ্যস্ত 
পুরোনো মূল্যবোধগুলির প্রতি নসট্যালজিক টান। প্রথম প্রবণতার অনিবার্ধ ফলে 
উপন্তাসে-গল্পে শরৎচন্দ্র সমাজ-ব্যবস্থার তীব্র সমালোচক এবং এই জন্তেই তিনি 
পরবর্তীকালের সাহিত্যিক ও পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় । দ্বিতীয় প্রবণতার প্রমাণ, 
শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্থাসের মধ্যে বেশ কিছু আদর্শমুখী চরিত্র স্থষ্টির চেষ্টা । তার ফলেই 
দিগম্বরীর পাশে নারায়ণীকে দেখি, হেমা্দিনীর পাশে কাদঘিনীকে দেখি, এলোকেশীর 
পাশে অনপূর্ণাকে দেখি, এবং অচলার পাশে মৃপাঁলকে দেখি । 

সামাজিক পরিবেশের এই ছুটিবিপরীতমুখী টানে শরংচন্দ্রের মানসিকতা ছুলেছে। 
তবু বলবো, আদর্শনিষ্ঠার প্রতি যথেষ্ট টান থাকা সত্বেও সামাজিক আচার-সংস্কারের 
শিকার যেসব মানুষ তাদের সংখ্যাই শরৎ্চন্দ্রের গল্প-উপন্তাসে বেশী । সমাজের 
আচার বিচারের প্রতি দারুণ দ্বায় তিনি যে এই বিক্রোহ-প্রবণতা দেখিয়েছেন তা 
নয়, সমাজকে ভালোবেসেই তিনি সমাজের মধ্যে নিহিত দোষ-ক্রটির সমালোচনা 
করেছেন। হাদয়-ধর্মকে যদি কোনো সামাজিক ব্যবস্থা ক্ষুণ না করে, তবে সে ব্যবস্থায় 
তায় আপত্তি নেই। দেশের জমিদারী ব! সামন্ত প্রথা, যৌথ পরিবার, জেমী-বর্ণভেদ__ 
কোনো কিছুকেই তিনি আক্রমণ করেননি । হ্ৃদয়-বিরোধী আচারকেই তিনি নিষ্ঠুর 
বলে আক্রমণ করেছেন! পপল্লীসমাজ' ও “দেনাপাওনা”তে তিনি আক্রমণ করেছেন 
গ্রামের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের স্বার্থেব লড়াইকে, ‘মহেশ’ গল্পে স্বার্থপর জমিদার ও 
্রাহ্মণকে, “অরক্ষণীয়া'তে বিবাহিতা নারীর বিবাহ-ব্যবস্থাকে, 'বামুনের মেয়েতে 
কৌলীন্ত প্রথা ও পূর্বপুরুষের পাপের ভাগী করে উত্তর পুরুষকে অপরাধী বলে সাব্যস্ত 
করাকে, ‘একান্ত’, ‘চন্দ্রনাথ’ ও “শুভদা'-তে কুলত্যাগিনী ও তাদের সন্তানদের প্রতি 
সমাজের মনোভাবকে,- আর দেবদাসে' আক্রমণ করেছেন বিবাহ-পূর্বব প্রেমের প্রতি 
সামাজিক বিরোধিতাকে | “বড়দিদি', শ্ুকান্ত ও “চরিত্রহীন'-এ বিধবাদের প্রতি 
সহাম্ভূতি দেখিয়েছেন, কিন্ত বিধবাবিবাহকে সমর্থনের স্পষ্ট কোন প্রমাণ নেই। 
বিনোদিনী কিংবা দামিনীর মতো নারী শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসে নেই। শরৎচন্দ্র 
তীব্র আঘাত দিয়ে সামাজিক আচারকে আহত ক'রে সাধারণ মানুষকে বিচলিত 
করতে চাননি। 


* কুপত্যাগিনী বা পতিতাদেব বিষয়ে উপন্যাস রচনায় শবচন্্রই পথিকৃৎ নন। ৰষ্কিমোত্তব যুগে 
সাবদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের বাধামতি (১৮৮৬), ধীবেজ্রনাধ পালেব অসতী সন্ন্যাসিনী ( ১৮৮৫ ) 
ও স্বর্ণবাই, কালীপ্রসম্ন দত্তের দলিত কুসুম (১৮৯৯), প্রিষনাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘পাহাড়ী মেষে? (১৮৮৯) 
শবৎচল্দরেব পতিতা-বিষষক রচনার পুর্বসূত্র । দ্রব্য ‘বঙ্কিমচন্দ্রেব সমকালীন গৌণ ওপন্তাসিক বৃন্দ? : 


রামছবলাল বসু, ১৯৭৪ । 
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কিছু কিছু সামাজিক নীতি সম্পর্কিত প্রশ্ন শরৎচন্দ্র তুলেছেন ব্যক্তি সম্পর্কের 
বিচার, বিশেষ করে প্রেমের বিচারে । নিঃস্বার্থ সেবা ও নিষ্ঠার মনোভাব নিয়ে 
যৌবন-অতিক্রান্ত বিধবা ভালোবাসতে পারবে না কেন (সাবিত্রী স্বীকৃতি পেয়েছে, 
কিন্ত কিরণময়ীর নিষ্টাহীনতা স্বীকৃতি পায়নি), বিবাহিতা নারী একই সংগে ছুই 
পুরুষকে মনের মধ্যে পাশাপাশি বসাতে পারে কিনা ( অবশ্য অচলাকে কিরণময়ীর 
মতোই লেখক স্বীকৃতি দেন নি। মৃণালের প্রতি তীর পক্ষপাতিত্ব পুরোনো প্রথার 
প্রতি তার নস্ট্যালজিক টানেরই প্রমাণ ), বিবাহের অতিরিক্ত প্রেম সত্য কিনা 
( শ্রীকান্ত-রাঁজলক্মী, শ্রীকান্ত-ক মললতা ), প্রেমের অভাবে জীবন-সঙ্গীর পরিবর্তন করা 
যায় কিনা ( পরিবর্তন করা যাষ এই তব “শেষ প্রশ্নের কমল মুখে মানলেও জীবনে 
তার বপায়ণ দেখি না) ইত্যাদি প্রশ্ন তুলে শরৎচন্দ্র একদিকে যেমন পাঠকের 
মনে আলোড়ন তুলেছেন তেমনি এই সব প্রশ্ন কক্রদের (কিরণময়ী, অচলা, রাজলক্ষী 
বা কমলের ) সামাজিক স্বীকৃতি না দিয়ে বৈধব্যনিষ্ঠা, স্বামীগ্রীতি বা অন্তাঁপ 
ইত্যাদির জাগরণ ঘটিয়ে পুরোনো আদর্শবাদের ধ্বজা তুলে পাঠকমনের শুশ্রষা করে 
গেছেন । অর্থাৎ বিদ্রোহ-প্রবণতার ছদ্মবেশে পুরোনো মূল্যবোধের পুনর্বাসন ঘটিয়ে 
জনচিত্তজয়ী হয়েছেন তিনি। ফলে শরৎচন্দ্রের এই ‘তথাকথিত’ বিদ্রোহ-প্রবণতা 
একালে অনেকখানি মূল্য হারিয়েছে, পরব্তাকালে আরও মূল্য হারাবে। 


৫. 


শরৎচন্দ্রের সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণের শেষ কারণটি হল তার রচনাঁকৌশল । 
রবীন্দ্রনাথের পথে তিনি যাননি, বঙ্কিমী পদ্থাকেও তিনি প্রয়োজন মৃত সংক্ষিপ্ত করে 
বর্ণনার ক্ষেত্রে লেখকের অনুপ্রবেশ কমিয়ে এনেছেন | বন্ধিমী নীতি, উপদেশ, নিষেধ 
ও দীর্ঘ বর্ণনার লোভ ছেড়ে কাহিনীর নাটকীয়তাকে শিল্পীর সংহত টানে আরও তীব্র 
করেছেন। নাটকীষতাই ছিল শরৎচন্দ্রের লক্ষ্য । সে নাটকীয়তায় কৃত্রিমতা এলেও 
তিনি ক্ষান্ত হননি । সামাজিক ও পারিবারিক কাহিনী-বিম্তাসে প্রয়োজনীয় বিশ্ময়, 
কৌতুহল, উৎকণ্ঠ প্রতীক্ষা, সংকট-মুহূর্ত এবং পারিপার্থিকের আকস্মিক পরিবর্তন 
এনে শরৎচন্দ্র তীক্ষ দৃষ্টি-চতূর শিল্পীর মতো কাহিনী বিন্যাস করে গেছেন। এছাড়া 
কাহিনীর নাটকীয় গতিপরিবর্তন, সমান্তরাল ছন্বস্থষ্টি, সমজাতীয় মানুষের মনে 
অভিমান, আভিজাত্য ও মর্যাদাীবোধেব লড়াই, আদর্শবাদের সংগে নীচতার লড়াই, 
বিভ্তশালীর সংগে বিত্তহীনের অসম প্রতিত্বন্বিতায় বিত্হীনের পক্ষ সমর্থন, দুঃখ 
অভিমান ইত্যাদির সজল প্রকাশ, সব সময না হলেও অনেক ক্ষেত্রেই সম্পর্ক রচনায় ও 
সংকটে বাকৃসংষম ( গৃহদাহে’ স্থরেশের প্রতি অচলার অনুরাগ প্রকাশে কিংবা 
দেব্দাসের কাছে পার্বতীর নৈরাশ্ত প্রকাশে কিংবা “মহেশ'-এর মতো ছোট গল্পের 
স্চ্যিয়েশন স্থষ্টিতে বাক্সং্ষম স্মরণীয় ) নায়ক-নায়িকার পূর্বইতিহাসের দীর্ঘ বর্ণনা 
না দিয়ে সুস্ম ই্দিতের আশ্রয়, নারী ও প্ররুতির রূপবর্ণনা, বাস্তব বর্ণনার সুস্ 
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পর্যবেক্ষণশক্তি ইত্যাদি নানাকারণে শরচন্দ্ের কাহিনী আবেগে, নাট্যিক হুন্বে, ও 
নিটোল পরিণতিতে দারুণভাবে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 
এই কৃত্রিম নাটকীয়তা শরৎচন্দের কাহিনীর বৈশিষ্ট্য হলেও তাঁর “বিন্দুর ছেলে' 
“বিরাজ্-বো’, ‘নিষ্কৃতি’, “অরক্ষণীয়া” কিংবা ‘পরিণীতা'র মতো ছোট উপন্তাসে এবং 
পৃথকভাবে শ্রীকান্ত’ প্রথমপর্বে, অথবা ‘বিলাসী’, ‘মহেশ’, ‘অভাগীর স্বর্গ, ‘সতী’, 
“মামলার ফল’ কিংবা ‘একাদশী বৈরাগী’'র মতো ছোটগল্পে এই কৃত্রিম দ্বন্ব ও নাটকীয় 
আকশ্মিকতা অনেক কম। কাহিনীর সংগে সম্পর্কহীন মননশীল তর্কবিতর্ক এইসব 
রচনায় প্রায় নেই এবং আবেগভরে পক্ষ-সমর্থনের চেষ্টাও খুব কম। বরং এই সব 
ছোট উপন্তাস ও গল্পে সামাজিক অনুশাসন কীভাবে মানুষের হৃদয়ে ধর্মীয় সংস্কারের 
রূপ নিয়ে বাসা বেধে তাদের ক্ষত-বিক্ষত করেছে, তারই সংহত ও রক্তিম রূপ এগুলিকে 
স্থায়িত্ব দিয়েছে । বাঙালীর হৃদয়ধর্ম তারই পারিবারিক ও সামাজিক শাসনকে ব্যর্থ 
আঘাত দিয়ে কীভাবে করুণ-রঙীন হয়ে পড়েছে তার লক্ষ্যভেদী প্রকাশ আছে এই 
সব বড় বা ছোট গল্পে । এই গল্পগুলির মধ্যে বেশ কয়েকটি গল্পে পল্লী-অর্থনীতির 
মৌলিক সমস্তার প্রতি অঙ্গুলি-সংকেত রয়েছে। আসলে রবীন্দ্রনাথের 'গোরা"র মতো 
উপন্তাসের বড় পটভূমিতে সামগ্রিক সামাজকে ধরবার চেষ্টা শরৎচন্দ্র করেন্নি। 
কয়েকটি হৃদয়বিরোধী সামাজিক আচারকেই তিনি তার নানা গল্প-উপস্তাসে আক্রমণ 
করেছেন। পৃথকভাবে তার যে কোনো উপন্থামেই সমস্তার ক্ষেত্র বড়ই সংকীর্ণ। 
বোধ হয়, তার একক কোনো স্থাক্টর চেয়ে তাঁর বিচিত্র স্থষ্টির মধ্যে ষে ব্যাপক 
সামাজিক সমস্তাগুলি ছড়িয়ে আছে, তার আস্তরিক রূপের সামগ্রিক বেগই তাকে 
সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতির উধ্বে তুলে দিয়ে তীর স্থায়ী আসন রচনা করেছে। 





শরৎসাহিত্যে 'লোকযাল্জাঃ 
নির্মলেন্দু ভৌমিক 


is 
“ষোড়শী” নাটকটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঞ্জে শরংচন্দ্রের যে পত্রালাপ হয় ১৩৩৪ সালের 
ফাস্তন মাসে, তাতে 4০111016-এর প্রতিশব্দ হিসেবে দু'জনেই ‘লোকযষাত্র’ পদটি 
ব্যবহার ‘করেছিলেন; সে কথা স্মরণ করেই বর্তমান নিবন্ধের নামকরণে পদটি 
ব্যবহৃত হল । 

সাহিত্যের মধ্যে ‘লোকযাত্রা’র দৃষ্টান্ত কেমনভাবে ব্যবহার করা চলবে, ‘অনিলা 
দেবী’ এই ছদ্মনামে রচিত ‘নারীর লেখা’ (যমুনা : ফান্তন, ১৩১৯) নামে একটি 
ব্যঙ্গাত্মক লেখায়, অঙ্গুবপা দেবীর ‘পোস্যপুত্র' উপন্তাসের আলোচনা কালে, শরৎচন্দ্র 
তা দেখিয়ে দিয়েছেন। অকারণেই ‘লোকযাত্রা'র দৃষ্টান্ত তুলে ধরতে হয় না, কিংবা 
বেশি পরিমাণেও নষ। এই জন্যেই শরৎচন্দ্র “পোস্বপুত্র উপন্তাসটিকে নিদারুণ ব্যঙ্গ 
করেছিলেন। 

অথচ, সাহিত্যের মধ্যে ‘লোকযাত্রা'র ভূমিকাটিকেও শরৎচন্দ্র অস্বীকার 
করেন নি। করেন নি বলেই শ্রীকান্ত উপন্তাসের প্রথম পর্ব সম্পর্কে নিজেই একটি 
চিঠিতে (৭ ভিসেম্বর, ১৯১৫) লিখেছিলেন : "অনেক সামাজিক ইতিহাস ইহার 
ভবিষ্যৎ জঠরে প্রচ্ছন্ন আছে ।” “লোক্ষাত্রা'র সঙ্গে সমাজতব্বর ঘনিষ্ঠ যোগটি 
শরৎচন্দ্র দৃষ্টি এড়ায় নি। 

দীর্ঘদিন ধরে শরৎচন্দ্র সমাজতত্ব ও নৃতত্ব নিয়ে পড়াশোনা করেছিলেন । শরৎ- 
সাহিত্য মূলত ইমোশন? ও ‘সেণ্টিমেণ্ট’কে মূল্য দিয়ে গড়ে উঠেছে । কিন্ত পড়াশোনা! 
ও বিদ্তে বুদ্ধি দিয়ে তিনি লমা'জতত্বকে আয়ত্ত করেছিলেন, তার ভাঁবধর্মী সাহিত্যের 
মধ্যে তা কেমন রূপ নিয়েছিল? মান্থষ-ঘটিত যে সব আচার-অনুষ্ঠান-বিশ্বাস-সংস্কার, 
শরৎচন্দ্র সেখানে ইমোশনাল? ; কিন্ত নৈসগিক জগৎ, ইতর প্রাণীর জগৎ, গাছপালা 
ইত্যাদির জগৎ সম্পর্কায় আচার-বিশ্বসে তিনি কিন্তু সেই পরিমাণে ‘ইমোশনাল’ 
নন, বুদ্ধি ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে সে সব সংস্কার-বিশ্বাসকে তিনি যাচাই করে নিতে 
চেয়েছেন, কিংবা তির্যক দৃষ্টিতে তা লক্ষ্য করেছেন । এ বিষয়টি নিয়ে অন্ত্র আমি 
আলোচনা করেছি। কাজেই তার বিস্তৃত আলোচনা এখন থাক । 

বর্তমান নিবন্ধে %০11107০, শবটিকে এক ব্যাপক ও শিবিল অর্থে গ্রহণ করা 
হয়েছে ।* স্বভাবতই সেই কারণে বিষয়টি এক বিরাট আকার ধারণ করেছে । স্বল্প 
পরিসরের একটি নিবন্ধে সে আলোচনা আংশিকভাবেও সম্পূর্ণ করা যায় ন! এইজন্তে 

* 5011-10:৩ অর্থে ‘লোকষাত্রা* শব্দটি প্রযুক্ত হযেছে। | 

৬৩ 
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বর্তমান ক্ষেত্রে কেবল নির্বাচিত ছ'টি প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করা হল £ ১. জন্ম, 
জন্মান্তরবাদ, পূর্বজন্ম, জাতকর্ম ও নামকরণ ২. মৃত্যু, হত্যা, আত্মহত্যা, শ্মশান- 
সৎকার, অশৌচ, কৃত্যাকৃত্য, যম ও স্বর্গ-নরক প্রসঙ্গ ৩. বিবাহ, বহুবিবাহ, বিবাহের 
আচারাদি ৪. রোগ-ব্যাধি ও লোক-চিকিৎস! ( Folk-medicine ) ৫. শুভাশুভ, 
বিশ্বাপ-সংস্কার, বিধিনিষেধ ও স্বপ্ন ৬. আশীর্বাদ-অভিশাপ, শপ প্রতিজ্ঞা, 
তিরন্কার-গালিগালাজ, শাস্তি । 

একে একে প্রসঙ্গগুলির উদাহবণ দিচ্ছি । কিন্তু কোনে! প্রসঙ্গ নিয়েই কিছুমাত্র 
আলোচনা করছি না,_তা অন্তত্র করেছি। নিবন্ধটি আসলে দৃষ্টান্তের পুষপ্তীকরণ ॥ 


২. 
॥ জন্ম, জন্মারস্তবাদ, পুর্বজন্ম, নামকরণ ॥ 


দেবতার অংশে জন্ম : মোহিনী বিশ্বাস করত, বিরাজ অন্পূর্ণার অংশ ছিল, 
_ বিরাজ বৌ, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। নয়ন চক্রবর্তী গহরকে বলেছে, “তোর গায়ে আমল 
_ প্র্মরক্ত স্বচক্ষে দেখতে পাচ্চি।”- শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। “নারায়ণী 
চোখ মুছিয়া বলিলেন, সকল মানুষকে ভগবান একরকম গড়েন ন1।”-রামের 
স্থমতি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

ূর্বজন্, পূর্বজন্মের পাপ-পুণ্যের ফলাফল: দুর্গামণির উক্তি: “আর জন্মে কত 
সত্ীহত্যা, ব্রশ্থহত্যা করেছিলুম অতুল, যে, এজন্মে মেয়ে পেটে ধরেচি ।”-_অরক্ষণীয়া, 
প্রথম পরিচ্ছেদ | কমললতাব উক্তি : “পূর্বজন্ম সত্যি না হলে এমন অসম্ভব কাণ্ড কি 
কখন একটা দিনের মধ্যে ঘটতে পারে !*_শ্রকান্ত, চতুর্থ পর্ব, সগ্ডম পরিচ্ছেদ 
মৃণালের কর্মনিপুণতা ও সচ্চবিত্রতার পেছনে সুরেশ "জন্মান্তরের সংক্কার”কে লক্ষ 
করেছে, গৃহদাহ, চতুবিংশ পবিচ্ছেদ। অন্থপমার অকাল বৈধব্যের "শাস্তির কারণ 
অন্থপমারই মতে, “আমার পূর্ধজন্মের ফল ।৮-_অন্থপমার প্রেম, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
ললনা-ছলনা জীবনের দুঃখের কারণ হিসেবে তাদের 'পূর্বজন্মের পাপেশ্র কথা বলেছে। 
_শুভদা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । চরণের মৃত্যুর কারণ হিসেবে বুন্বাবনের *পূর্বজন্মের 
পাপেশ্র কথা বল! হয়েছে।_ পণ্ডিত মশাই, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। "নীলিমা সহাস্তে 
কহিল, ঠাকুর পো, তুমি বোধ হয় পূর্বজন্মে কোন রাজরাণীর স্ততিপাঠক ছিলে, এ 
জন্মে তার সংস্কার ঘোচে নি 1”-_-শেষ প্রশ্ন, ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । রাখালের প্রতি 
সারদার উক্তি: “কি করেছিলুম আপনার? এ-জন্মের তো দোষ দেখি নে, একি 
গত জন্মের দণ্ড নাকি ?”__ শেষের পরিচয়, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 

পূর্বপুরুষ £ “আজ দিগম্বরী তাহার পিতৃদেবের উদ্দেশে দ্বাদশটি ত্রাহ্ষণ ভোজনের 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন।”__রামের স্থমতি, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ব্যঙ্গচ্ছলে হলেও, এই 
প্রসঙ্গে “পিতার প্রেতাত্মার স্বপ্নে আগমনের কথা বলা হয়েছে। 

পুনজন্ম: রাজলম্ষীর উক্তি : "মরণের পরে যেন আবার এসে জন্মাতে পারি।” 





শরৎসাহিত্যে “লোকঘাত্রা a 


শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । রাজলক্ষীর প্রসঙ্গে কমললতায় উক্তি : 
“আসচে বারে আমি বড় বোন হয়ে জন্মে ওর দুটি কান ভাল করে মলে দেব ।__-এ, 
একাদশ পরিচ্ছেদ । উপেন্দ্রের প্রতি স্থুরবালার উক্তি : “বামুনের ঘরের মেয়ে কখন 
কায়েতের ঘরে জন্মায় ?”_ চরিত্রহীন, পঞ্চম পরিচ্ছেদ! নিজের সম্বন্ধে সারদার 
উক্তি: “এ সারদা অন্ত জন। তার পুনজম্মে তার 'পরে আর কারো দাবী নেই।» 
শেষের পরিচয়, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ূ 

জন্মান্তর, পারিবারিক সম্পর্ক : পূর্বে উল্লিখিত রাজলক্্রী-কমললতার বোন-সম্পর্ক 
লক্ষণীয় । “এমন দেবতার মত ভাশুর পেতে অনেক জন্ম জন্মান্তরের তপস্তার ফল 
থাকা চাই।*_বিদ্দুর ছেলে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দ। কেদার বাবুর মন্তব্য : "আর 
স্থরেশকে দেখামাত্রই মনে হযেছে, সে যেন পূর্বজন্মে আমার সন্তান ছিল।”__গৃহদাছ, 
অষ্টম পরিচ্ছেদ। মৃণালকেও কেদারবাবু কন্তারূপে গ্রহণ করে “পরজন্মের পথে যাত্রা” 
করবার কথা বলেছেন।- গৃহদাহ, উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক জন্ম 
জন্নাস্তরের, মৃণাল এ কথা অচলাকে বলেছে: “এ শুধু এজন্মের নয় সেজদি, জন্ম- 
জন্মান্তরের সম্বন্ধ...” গৃহদাহ, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । অচলার সঙ্গে হুরেশের বিয়ে 
ভেঙে যাওয়াতে পিসিমার মন্তব্য : “সে মেয়েরও ত জন্ম-জন্মাস্তরের তপস্তা থাকা 
চাই !”_গৃহদাহ, ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । রামবাবুর প্রতি অচলার উক্তি: “আপনার 
খণ আমি জন্ম-জন্মাত্তরেও শোধ করতে পারব না জ্যাঠামশাই :-*,_গৃহদাহ, 
ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । জন্মান্তরের প্রসঙ্গ 'গৃহদাহে' একাধিকবার এসেছে । দ্বিজদাসের 
উক্তি: “এই আমার সাতিরাজার ধন, সাতজন্ম দু'হাতে বিলিয়েও শেষ করতে 
পারবো না।”_বিপ্রদান, বিংশ পরিচ্ছেদ । 

জন্ম, জন্মতিথি, নামকরণ : “কি কপাল নিয়েই জন্মেছিলি, মাইরি,৮" বিন্দুর 
ছেলে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । “ছোট ছেলের জন্মতিথি পূজা”,__মহেশ, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নামকরণ : “এবং নামও তাহার রাক্ষুসী নয়, বীণাপাণি। জন্মকালে মা মরিয়াছিল 
বলিয়া পিতামহী রাগ কয়িয়া এই অপবাদ দিয়াছিলেন--:,” গৃহদাহ, একত্রিংশ 
পরিচ্ছেদ । “ছলনাকে না দেখিতে পারার কারণ অর্ধেক তাহার এ নামটা । লোকে 
ঠাকুরদের নামে ছেলে মেয়ের নাম রাখে; কেন না, তাহাদের ভাঁকিতেও ভগবানের 
নাম করা হয, কিন্তু এ দুইটা মেয়েকে ডাকিলে যেন পাপের ভার একটু একটু করিয়া 
বাড়িতেছে মনে হয় ।*__শুভদ্া, চতুর্থ পরিচ্ছেদ | “নাম করলে সুপ্রভাত হয়, 
অঙুরাধা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ | | 


৩. 


~~ 


॥ মৃত্যু, আত্মহত্যা, সৎকার, যম, স্বর্গ-নরক ॥ 


মরণের সাধ ও শপথ, আত্মহত্যা ও সহমরণ : গলায় দড়ি, জলে ডোবা, বিষ 
খাওয়া, পায়ে মাথা খুঁড়ে মরা, নিজের মাথা খুঁড়ে মন্তা : “ও-সোমবারে দিদি গলায় 





এ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 
দড়ি দিয়ে মরেছে।”_-প্রীকাস্ত, প্রথম পর্ব, একাদশ পরিচ্ছেদ । তৃতীয় পর্ব "কাস্তে 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে শ্রীকান্ত চক্রবর্তী ঠাকুরকে আতিথ্যের দায় থেকে মুক্ত করবার 
জন্তে একগাছা দড়িতে ঝুলে পড়বার কথা বলেছে । “অরক্ষণীয়া'র সপ্তম পরিচ্ছেদে 
অতুল নিজের মরবার জন্তে দড়ি-কলদীর কথা বলেছে। গুরুচরণের উক্তি : "হুঃখের 
জালায় গলাতেই দড়ি দেবো, কিছু ঠাওরাতে পাচ্ছিলুম না।”*-_পরিণীতা, অষ্টম 
পরিচ্ছেদ। মৈত্রেয়ীর উক্তি: “ও-কথা তোমরা মুখে আনলে আমি গলায় দড়ি 
দেবো ।”-বিপ্রদাস, চতৃধিংশ পরিচ্ছেদ । অচলার শপথ ; “এ অসম্ভব সম্ভব হইবার 
পূর্বে সে গলায় দড়ি দিয়া মরিবে ।”-_গৃহদাহ, ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । বুন্দাবনের প্রতি 
কুস্থম : “তোমার ব্যবহারে গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করচে ।1*__পণ্তিত মশাই, অষ্টম 
পরিচ্ছেদ। “তার আগে গলায় দেবার মৃত একটুখানি দড়ি জুটবে না কি?” 
কমলের উক্তি, শেষপ্রশ্ন, ষষ্ঠ পবিচ্ছেদ। বিবাহ বিচ্ছেদের পর স্বামীর কাছ থেকে 
টাকা নেওয়ার প্রসঙ্গে নীলিমার মন্তব্য : “কেন, গলায় দেবার দড়ি জুটলো! না?” 
শেষপ্রশ্ন, ষড়বিংশ পরিচ্ছে্ধ। সৌদামিনীর অমুভূতি: “কম ঘেনায়কি আর এ 
দেহের প্রতি অঙ্গ অহনিশি গলায় দড়ি দিতে চায়।»-_স্বামী। গোকুলের প্রতি 
মনোরমা £ “ফেরু দি তুমি বাবার কথায় কথা কবে আমি হয় পলায় দড়ি দিয়ে 
মরব, না হয় সবাইকে নিয়ে বাপের বাড়ি চলে ষাব।”_বৈকুণ্ডের উইল, দশম 
পরিচ্ছেদ। পুনশ্চ : “আর যদি কোনদিন তুমি ওখানে যাও আমি গলায় দড়ি 
দিয়ে মরব ।*__এ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। শিবুর প্রতি গঙ্গীমণি : "এর কি করবে তোমরা 
কর, নইলে আমি গলায় দড়ি দিযে মরব”।__মামলার ফল। মোক্ষদার উক্তি : “এই 
কি তোর আপনার লোকের কাজ হ’লে! ? ছি, ছি, গলায় দেবার দড়ি জুটল না!” 
চরিত্রহীন, অষ্টম পরিচ্ছেদ । কিরণময়ীর প্রতি দিবাকর £ “তার পরেও সমুদ্রে জল 
থাকবে, গলায় দেবার মত দড়িও জুটবে | যেটা হোক একটা বেছে নিলেই চলবে ।” 
চরিত্রহীন, পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । দিবাকরের প্রতি বাড়ীওয়ালী : "তোকে ছি] 
তোর গলায় দেবার দড়ি জোটে না রে 1”-_ চরিত্রহীন, দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
অবিনাশের প্রতি আলোকলতা : কাজ ছাড়ো দিকি”_-আমি তোমায় দিবি করে 

বলচি, সেই দিনই গলায় ঘড়ি দিয়ে মরব ।”__ভালম্‌ন্দ । 

জগছ্ধাত্রীর উক্তি: “টাকা যাক, কিন্ত মনে হলো যেন--ওই কলসীটাই আচলে 
জড়িয়ে পুকুরে ডুবে মরি ।*_বামুনের মেয়ে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । হৈমবতীর মায়ের 
উক্তি: “গায়ের লোক তামাস! দেখবে, তার আগে আমি জলে ডুব দিয়ে মরুব,...,” 
দেনা পাওনা, বিংশ পরিচ্ছেদ। শশধবের প্রতি দয়াময়ী £ *- ব্রাহ্মণভোজন বাকি, 
“তাঁর আগেই যদি তোমরা রাগ করে চলে যাও শশধর, যে পুকুর এইমাত্র প্রতিষ্ঠা 
করলুম, তাতেই ডুব দিয়ে মরবো-»” বিপ্রদাস, ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।” প্নারায়ণী 
বলিলেন, চুল না পাঁকতেই আমি নদীর জলে একদিন ডুবে মরব "রামের স্থমতি 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। তার অপর উক্তি, শ্যামলালের প্রতি : “এখন আমার ঘর- 
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কম্নার মধ্যে যদি হাত দিতে এস, সত্ত্যি বলচি তোমাকে, আমি নদীতে ডুব দিয়ে 
মরব 1৮." | অনুপমার প্রতি জগবন্ধু : “আজ বিয়ে দিয়ে আমার জাত বাচাই, 
তারপর যেমন খুশি করো, বিষ খেও, জলে ডুবে ম'রো-_,” অন্থপমার প্রেম, তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ। “আরবার সম্তবণ-শিক্ষটা তাহাকে মরিতে দেয় নাই, এবার তাহা 
বিফল করিবার জন্ত কাকে কলসী লইয়া আপিয়াছে।*_ অন্গপমার প্রেম, ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ । “দেবদাসে' পার্বতীও জলে ডুবে মরবার কথা ব'লেছে। 

গঙ্গা” প্রসঙ্গ : অতুলের উক্তি : “মেজমাসিমা হরিপালে গঙ্গাযাত্রা করবেন, 
শেষ দেখাঁটা একবার দেখতে আসব না?” __অরক্ষণীয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ্দ। এই 
পরিচ্ছেদেই পুনরায় এ প্রসঙ্গ উল্লিখিত হয়েছে । সিদ্ধেশ্বরীর উক্তি: “বাপ-মা 
আমাকে হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিলে না কেন? নিষ্কৃতি, সধম 
পরিচ্ছেদ । দয়াম্য়ীর উক্তি : “কিন্ত তুই আমার চোখের আড়াল হলে আমি গঙ্গায় 
ডুবে মরব বিপিন 1*_ বিপ্রদাস, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ! মৃণালের উক্তি: "্বুড়ীকে 
গদ্দাধাত্রা করিয়ে আমি পীঁচ-পিকের হরির-লুঠ দেব মানত করে রেখেছি যে।”_- 
গৃহদাহ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | জয়াবতীর উক্তি : “তাদের সময় হয়েছিল, তাই মা 
গঙ্গা কোলে নিয়েচেন।”_ শুভদা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! “সদানন্দ পুণ্যশরীরা 
পিসিমাতার দেহ বারাপসী ধামে গঙ্গাবক্ষে দাহ করিয়া চির-শিবলোক-বাসের স্থব্যবস্থা 
করিয়া হলুদপুরে ফিরিয়া আদিল ।”__গুভদা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। অঘোরময়ীর 
উক্তি: “যে কটি দিন বাঁচি, যেন গঙ্গা সান করতে করতে মা গঙ্গার কোলে আমার 
হারাণের কাছে যেতে পারি।”__চরিক্রহীন, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । “উপেন্দ্র বলিয়া- 
ছিলেন, সাবিত্রী, হাড়-কখানা আমার গঙ্গায় দিস্‌ দিদি__অনেক জালায় জলেছি তবু 
একটু ঠাণ্ডা হব।”*__ চরিত্রহীন, চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ! অন্নদা-র উক্তি : “ম। 
গঙ্গা, আমাকেও পায়ে স্থান দাও ম11»_্রীকাস্ত, গ্রথমপব, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

অন্তান্ত উপায়ে মৃত্যু কামনা: “এ বিয়ে দিলে মেয়ে আমাব বিষ খাবে”, 
অনুপমার প্রেম, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । এই গল্পে একাধিকবার বিষ খাবার প্রসঙ্গ আছে। 
বিন্দুর উক্তি: "আমি বিষ খেলে যদি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় ত, তাই না হয় 
বাড়ি গিয়ে এক বাটি পাঠিয়ে দাও ।”*_ বিন্দুর ছেলে, সপ্চম পরিচ্ছেদ। এই 
পরিচ্ছেদেই পুনরায় বিষ পানের কথা বলেছে বিন্দু । সিদ্ধেখবরীর প্রতি নয়নতারা : 
_ তুমি রোগা শরীরে উপোস করে থাকলে আমি সত্যি বলচি, তোমার পায়ে মাখা 
খুঁড়ে মরব।*_ নিষ্কৃতি, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । স্তীশের প্রতি নাবিত্রী : “তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি যাও! না যাও ত মাধা খুঁড়ে মরব-_”, চরিত্রহীন, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
'্অরক্ষণীয়া'র সপ্তম পরিচ্ছেদে অতুলের পায়ে জ্ঞানদার মাথা খোঁড়বার কথা আছে। 

আত্মহত্যা ও তার ফলাফল : অনাথের প্রতি দুর্গামণি: “বিধবা হয়ে বেঁচে 
লাভ কি‘:-তবে কিনা আত্মহত্যাটা না করে কোনগতিকে ক’টা দিন সংসারে 
থাকা ।”__অরক্ষণীয়া» অষ্টম পরিচ্ছেদ। নয়ন গানুলি শোকে কাতয় হয়ে “কল্‌কে- 
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ফুলের বীচি বেটে খেয়ে” আত্মহত্যা করে এবং সে জন্তে “প্রায়শ্চিত্ত” করতে 
হয়।-_জাগরণ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ! মিথ্যে কলঙ্কের জন্য যতীন “ভাঙা আম্তাবলের 
এককোণে” গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করবার পর, কমললতা বলে: "শাস্ত্রে 
ভাইপোর আত্মহত্যায় খুড়োর অশৌচের বিধি আছে কিনা জানিনে গৌসাই, হয়ত 
নেই, হয়ত ডুব দিয়ে শুদ্ধ হতে হয়--”, সকাস্ত, চতুর্থ পর্ব, সঞ্চম পরিচ্ছেদ। “সে 
নাকি কবে শুলের ব্যথায় এ তেঁতুল গাছের উপরের ডালে গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছিল।”_-এ, নবম পরিচ্ছেদ! রাঞ্জলক্মীর উক্তি : “সেদিনের কথ! মনে পড়লে 
আজও আমার আত্মহত্যা করে মরতে ইচ্ছে করে।”--এ, দ্বাদশ পবিচ্ছেদ। জলিত- 
মোহনের মা আত্মহত্যা করতে চেয়ে বলেছে : "আত্মঘাতী হলে কোথায় যেতে হয় 
তা কেউ জানে না, তবে শুনেচি, সদগতি হয় না।_ অনুপমার প্রেম, দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ। অন্থপমা তার মাকে বলেছে : “এ বিয়ে দিলে আমি নিশ্চয়ই আত্মঘাতী 
হবো ।”__ এ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে অনুপমা জলে ডুবে আত্মহত্যা করবার 
উদ্যোগ করতেই নিজের মনেই শুনতে পেয়েছে : “অনর্থক বিধাতৃদত্ত আত্মাকে নরকে 
নিক্ষেপ করিও না।” ললিতমোহনও অনথপমাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছে, আত্মহত্যা 
করলে আত্মার "অনস্ত নরক” প্রাপ্তি ঘটে। মালতীর প্রতি সুরেন্দ্রনাথ £ “যখন সহ 
করতে পারব না, আত্মহত্যা করে নরকের পানে সোজা ,চলে যাব ।*--শুভদা, দশম 
পরিচ্ছেদ! “শেষ প্রশ্নে'র ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে কমল গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যার কথা 
বললে, অবিনাশ বলেছেন : “কিস্ত আত্মহত্যা ত পাপ।” দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদে আছে, 
পরিত্যক্ত স্বামীর অর্থ গ্রহণের পূর্বেই কমল আত্মহত্যা করে মরত, এতোই তার 
আঘ্মলম্মানবোধ | তভ্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ্দে কমলের উক্তি : “দুঃখের জালাঁয় আত্মহত্যা 
করাই তে দুঃখ জয় করা নয় ?” | 

সৃহমরণের প্রসঙ্গ : শ্রীকান্তের কাছে অভয়ার স্বামীর চিঠিঃ “যে আধ-নারী স্বামীর 
পদযুগল বক্ষে ধারণ করিয়া, হাসিতে হাসিতে চিতায় প্রাণ বিসর্জন করিয়া স্বামী-সহ 
অক্ষয় স্বর্গ লাভ করিতেন, তারা কোথায় ?* শ্রীকান্ত, দ্বিতীয় পর্ব, নবম পরিচ্ছেদ। 
“আর এই রাত্রেই গ্রামের পাচঞ্জনে যদি নদীর তীরের কোন একট! জঙ্গলের মধ্যে 
তীর লহমরণের জোগাড় করিযা দেয় ত পুলিশের লোক জানিবে কি করিয়া?” 
বিলাসী ৷ | 

মরণ সম্পর্কে সধবার সাধ, নতীত্বের ধারণা, পতিপুত্রের প্রসঙ্গ এবং আচার- 
অনুষ্ঠান : *ন্বামীর পায়ে মাথা রেখে মরণের বর দিদি আপনার কাছে চেয়ে 
নিয়েছিলেন...১* বিরাজ-বৌ, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । "সতীল্ক্ী”_-এ | বিরাজ সম্পর্কে 
নীলাশ্বর £ “সে তার ছুটে! সাবের কথা আমাকে যখন তখন বলত । এক সাধ, শেষ 
সময়ে আমার কোলে যেন মাথা রাখতে পায়; আর সাধ, সীতা-সাবিত্রীর মত হয়ে 
মরণের পরে যেন তাদের কাছেই যায় ।*__বিরাজ বৌ, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ! বিরাজের 
ৃত্যুদৃশ্তের সবটাই সধবা নারীর সতীত্ববোধের সংস্কার দিয়ে রচিত। সতীত্বের 
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দ্বারাই সাবিত্রী সত্যবানকে বাচিয়ে তুলেছিলেন, বিরাজ এ কথা বিশ্বাস তো করতই, 
নিজেকেও সাবিত্রীর চেয়ে বড়ো সতী বলে মনে করত,-_তৃতীয় পরিচ্ছেদে এই বিবরণ 
মেলে। “এই বল ঠাকুরখি, হাতে নোয়! নিয়ে স্বামী পুত্রের, গো-ব্রাহ্মণের সেবা 
করে যেনে ষেতে পারি ।*--অরক্ষণীয়া, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ছুলের মেয়ে অভাগীর 
" কামনা: “ভাগ্যিমীনী মী, তুমি সগ্যে যাচ্চো_ আমাকেও আশীর্বাদ করে যাও, 
আমিও যেন এমনি কাঙালীর হাতের আগুনটুকু পাই। ছেলের হাতের আগ্গন। 
‘সমস্ত সংসার উজ্জল রাখিয়া এই যে স্বর্গারোহণ---এ সৌভাগ্যের সে যেন আর 
ইয়ত্তা করিতে পারিল না।*--অভাগীর স্বর্গ, প্রথম পরিচ্ছেদ! স্বামীর পায়ের ধূলো 
মরণকালে মাথায় নেবার আকাজ্ষা অভাগীর মধ্যে খুব বেশি দেখা যায়,_-তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ। তাকে “সতীলক্ষী' বলা হয়েছে । [ছেলের হাতের আগুন পাওয়াকে 
পিতারও সৌভাগ্য বলা হয়েছে । “পল্লীসমাজে'র প্রথমেই আছে, তারিণী ঘোষাল 
সম্পর্কে মাসি বলছে £ “তেমনি হারাম্জাদার মরণও হয়েচেশ্ব্যাটার হাতের 
আগুনটুকু পর্যন্ত পেলে না।” ] তেমনি পাপিষ্ঠ পুত্রের হাতের আগুন নিতেও আপত্তি 
দেখা যায়। পজীসমাজে'র একেবারে শেষে, বিশ্বেশ্বরী রমেশকে বলেছেন : 
“এখানে যদি মরি রমেশ, বেণী আমার মুখে আগুন দেবে । সে হলে ত কোন মতেই 
মুক্তি পাব না” “বিন্দুর ছেলে”র শেষেও বিন্দু মরণকালে স্বামী মাধবের পায়ের ধুলো 
নিয়েছে এবং বলেছে, অমূল্য ছাড়া “আর কেউ যেন আমাকে আগুন না দেয়।” 
ছাত্র পুত্রতুল্য, এইজন্তে “লালু” গল্পে বিষ্ট, পণ্ডিতের স্ত্রীর মুখায়ি করেছে লালু । 

সধবা নারীর মৃত্যু হলে তাকে আলতা-সিছুর-চন্দন দেওয়া, সতীজ্ঞানে খঁচল দিয়ে 
তার পদধুলি গ্রহণ, স্বর্গ থেকে রথ এসে তাকে সশরীরে ছুর্গে নিয়ে যাওয়া, ইত্যাদি 
আচার-বিশ্বাস “অভাগীর স্বর্গ” গল্পে বিস্তৃতভাবে দেওয়া আছে। স্বামীর পায়ের ধূলো 
এবং ছেলের হাতের আগুন পেলে সধবা নারী ‘সতী’ ও “দেবী? হয়, এই বিশ্বাস 
এধানে কাজ করেছে । মৃত সধবার মাথায় সিছুর দেবার কথা “লালু” গল্পেও আছে। 

বিধবা ও বৈধব্য : “তার পরে উঠিয়া আসিয়া তিনজনে গঙ্গাঙ্ান করিলাম । দিদি 
হাতের নোয়া জলে ফেলিয়া দিলেন, গালার চুড়ি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। মাটি দিয়া 
সি'খির সিন্দুব তুলিয়া ফেলিয়া সগ্ধ বিধবার সাজে সুর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কুটারে 
ফিরিয়া আসিলেন।”_ শ্রীকান্ত, প্রথম পর্ব, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

মৃত্যুকালীন আচার-অ্ষ্ঠান, শ্মশান-সংকার ও অশৌচ : প্রিযনাথের মৃত্যুকালীন 
বর্ণনা : "-ছন্র্রিশ বৎসর বয়সে-একটা জীর্ণ কঙ্কালসার দেহ  তুলসীবেদীমূলে 
পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গা নারায়ণ ত্রক্ষ নাম শুনিতে শুনিতে বোধকরি হিন্দুর বিষ্ণুলোকেই 
গেলেন ।” -_অরক্ষণীয়া, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। শুভদা'র নবম পরিচ্ছেদে মাধবের 
মৃত্যুকালীন বর্ণনাষ দেখা যায়, “হুঞ্ধের পরিবর্তে মুখে একটু গঙ্গাজল” দেওয়া হল, ঘরে 
মরতে নেই বলে তাকে নীচে শোয়ানো হল, শেষে দেহ তুলসীতলায় নিয়ে স্থাপন কর! 
হল) “পণ্ডিতমশাই”-এর চতুর্দশ পরিচ্ছেদে বুন্নাবনের মাকেও : “তুলসী-মঞ্চতলে 
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শয্যা পাতিয়া তাহাকে শোয়ানো হইল ৷” জাতিবিচার ও সামাজিক শুদ্ধির বিচার 
মৃতের পক্ষে এ দেশে বেশি করে প্রযোজ্য । তাই সামাজিকভাবে অবিশুদ্ধ লোকের 
মৃতদেহ কেউ কাধে নেষ না, ব্রাহ্মণের মড়া শূত্রে বা শৃব্রের মড়া ব্রা্মণে ছোয় না, 
এমনকি ব্রাহ্মণ হলেও অপরিচিত ব্রাহ্মণের মড়া অস্পৃশ্ত। "পল্লী সমাজে'র চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে গোবিন্দ গাঙ্গুলি সরবে জানিয়ে দিয়েছেন, ক্ষ্যান্তমাসির কন্তা প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে, তাই “মরলে ওকে পোড়াতে কাধ দেব ।* নবম পরিচ্ছেদেই দেখা যাচ্ছে 
দ্বারিক চক্রবর্তী বেচে থাকতে প্রায়শ্চিত্ত করে নি বলে তার মৃতদেহ সৎকারের জন্তে 
কেউ স্পর্শ করতে চাইছে না! “দেবদাস'-এর শেষ দৃশ্তে দেবদাসের মৃত্যুকালীন দৃশ্ত : 
“কে একজন দয়া করিয়া মুখে এক ফোটা জল দিয়া গেল।---এখন কে দাহ করিবে, 
কে ছুইবে, কি জাত ইত্যাদি লইয়া তর্ক উঠিল ।- ব্রাহ্মণের মৃতদেহ হইলেও 
পাড়ার্গায়ে কেহ স্পর্শ করিতে চাহিল না; কাজেই চণ্ডাল আসিয়া বাধিয়া লইয়া 
গেল।” "গৃহদাহে'র ত্রয়শ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদে স্থরেশের সৎকার এইভাবে হয়েছে : 
মহিমদের তিনজনকেই স্থরেশের মৃতদেহ বহন করে নিতে হবে, “নইলে গ্রামে আর 
লোক নেই, থাকলেও বোধ হয় কেউ বাঙালীর মড়! ছোবে না” বৃদ্ধ রামবাবু 
অত্রাঙ্মণ কাউকেই আবার মৃতদেহ ছু'তে দিতে চান না : "ব্রাহ্মণের শব আর কাকেও 
আমি ছুঁতে দিতে পারব না।” পথ নির্দেশে'র প্রারস্তেই পতিতপাবনের মৃত্যু-কথা : 
“সুলোচনা কাল স্বামীর শেষ প্রাযণ্চিত্ত করাইয়া দিয়া পার্শ্বে আনিয়া বসিয়াছিলেন। 
-স্ত্রীলোকেরাও গোবর-জল ছড়া দিয়া কাদিতে বসিয়া গেলেন।” মড়া-ছোস্সা 
স্থান অপবিত্র, গোময় দিয়ে তা শ্বদ্ধ করবার কথা ‘অভাগীর স্বর্গের তৃতীয় পরিচ্ছেদেও 
পাওয়া যায়। শ্মশানে গিয়ে মৃতদেহ একজনকে স্পর্শ করে থাকতে হয়, “লালু” গল্পে 
তা বলা আছে। তৃতীয় পর্ব 'ঁকান্তে'র ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে পতিত ব্রাহ্মণ চক্রবর্তী 
ঠাকুরের কথা আছে। “তাহাদের পূর্বপুরুষদের কোনকালে কে শ্রাছ্ধের দান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন সেই ত অপবাধ। অথচ শ্রাদ্ধ হিন্দুর অবশ্য কর্তব্য, এবং কেহ-না-কেহ- 
গ্রহণ না করিলে সে শ্রাদ্ধ অসিন্ধ ও নিক্ষল হইয়া যায়।” এই অপরাধে, কাশীতে 
চক্রবর্তীর বালিকা কন্তা মারা গেলে কেউ সে মৃতদেহ সংকার করতে আসেনি, ফলে গর্ভ 
খুঁড়ে তাকে সমাধিস্থ করতে হয়। £অভাগীর স্বর্গ’ গল্পে আছে, কাঙালী মায়ের মৃত 
দেহ স্পর্শ করে বসেছিল, তাই অশৌচের ভয়ে জমিদারের দারোয়ান তাকে প্রহার 
করতে নিবৃত্ত হয়েছিল। এই গল্পেই আছে, ছুলে-বাগ্দীর মৃতদেহ দাহ না করলেও 
চলে; মৃখে হুড়ো জেলে দিযে নদীর চড়াঁয় পুঁতে রাখে । “গৃহদাহে*র দ্বিচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদে বিহারের গ্রামাঞ্চলের মৃতদেহের সৎকার-প্রথার বর্ণনা মেলে : “একটা 
মৃতদেহ একখণ্ড ধাশে বাধিয়া” কয়েকজন মিলে নিয়ে যায়। আপন সন্তানের সংকার 
করে এসে পিতা-মাতা অপর কারো! সন্তানকে সমাদর করতে পারে না, তাতে সমাদৃত 
সন্তানের মৃত্যু হতে পারে, এইজন্কে পিপ্তিতমশাই'য়ের পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে চরণকে 
দাহ করে এসে বৃন্দাবন বনমালীকে আদর করতে গেলে কেশব তাকে নিষেধ করেছে । 
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‘পথ নির্দেশের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে, সই-মার মৃত্যুতে ধর্মপুত্রকেও তিন দিন 
অশৌচ পালন করতে হয়। “দেবদাসে'র তৃতীয় পরিচ্ছেদ থেকে জানা যাচ্ছে, পিতা- 
মাতার মৃত্যুব পর বর্ষকাল সন্তানকে সংযত জীবন যাপন করতে হয়, তখন মদ খেতে 
নেই। নিচু জাতের মেয়েকে বিয়ে করা যায়, কিন্ত তার হাতে ভাত খেলে পরম 
সামাজিক অপরাধ হয়, “বিলাসী” গল্পে মৃত্যু্য়ের সর্পাঘাতে মৃত্যুর এটাই কারণ বলে 
তার খুড়ো উল্লেখ করেছে : “ওর যদি না অপঘাত মৃত্যু হবে, ত হবে কার? না 
পেলে এক ফোটা আগুন, না পেলে একটা পিণ্ডি, না হ’লো একটা ভুজ্যি উচ্ছু্য।* 

“তীরে একখণ্ড কালো পাথর সমীপস্থ সমাধিততূপের প্রাচীর-গাত্র হইতে কোন এক 
অতীত দিনের বর্ষার খরম্রোতে স্বলিত হইয়া আসিয়া পড়িয়াছিল। এই বাড়ির 
বধূরা প্রতি সন্ধ্যাক্স তাহারই একাংশে মৃতাত্মার উদ্দেশে দীপ জালিয়! দিয়! যাইত |” 
__বিরাজবো, প্রথম পরিচ্ছেদ | “নববিধানে'র চতুর্থ পরিচ্ছেদে পূর্বপুরুষের উদ্দেশে 
কাতিক মাসে “আকাশ প্রদীপ’ দানের কথ! আছে! “জাগরণে"র পঞ্চম পরিচ্ছেদের 
একটি পরোক্ষ উল্লেখ থেকে জানা যাচ্ছে, “ভূত সহসা গয়ায় পিণ্ড লাভ করিয়া” বাড়ি 
ছেড়ে চলে গেছে। 

শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বের একাদশ পরিচ্ছেদে রোমান ক্যাথলিকদের অৎকারের প্রথা 
বর্ণিত হয়েছে : তারা মুতের শিয়রে একসার মোমবাতি জেলে দেয়। 

হর্গনরক, পরকাল : শালগ্রাম শিলার কাছে শপথ করে সে শপথ ভঙ্গ করলে 
পাপ-আমি আমার নিজের মাথায় নিয়ে জন্ম জন্ম নরকে ডুবে থাকব ।*__বিরাঁজবৌ, 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ, বিরাজের উক্তি। নবক এখানে নদীৰপে কল্পিত। অকৃতজ্ঞতার 
জন্তে নরকেও স্থান না হবার কথা অচলা বলেছে স্থরেশকে,_ গৃহ্দাহ, নবম পরিচ্ছেদ । 
গগনের উক্তি : “কন্তাগত কুলের শান্ত্রাচার কি তোর জন্তে জলাঞ্জলি দিয়ে চোদ্দপুরুষ 
নরকে ভোবাব ?*_অঙ্গরাঁধা, প্রথম পরিচ্ছেদ। “বিলাসী আত্মহত্যা করিয়া 
মরিয়াছে এবং শাস্ত্রমতে সে নিশ্চয় নরকে গিয়াছে ।”-_-বিলাসী। 'চরিভ্রহীনে'র 
পঞ্চদশ এবং ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ, যথাক্রমে বেহারী এবং উপেন্দ্রর উক্ভিতে “নরকে 
ডোবা”র কথা আছে, ছুটির কোনটিতেই মৃত্যুব প্রসঙ্গ নেই, আছে নৈতিকতার দিক । 
বস্তুত, ওপরের দৃষ্ান্তগুলির ছু'একটি বাদে সবই নৈতিক দিককে ভিত্তি করে প্রদত্ত। 
চরিআহীনের চত্বারিংশ পরিচ্ছেদে ভুবন মুখুজ্জে বলেছে, সাবিত্রীকে সে ঘরের 
থেকে বের করে নিয়ে এসেছে বটে, কিন্ত সাবিত্রীর দৈহিক বিশুদ্ধি বিনষ্ট হয় নি, এবং 
সেই কারণে “পরকালের জবাব” দিতে পারবে বলে সে কিছু তৃপ্তি অনুভব করেছে। 

স্বর্গ সম্পর্কে বিশ্বাস সেই তুলনায় মৃত্যুকে ঘিরে গড়ে উঠেছে শরৎ্চন্দ্রের মনে। 
রাজলক্ষীর কাশীতে মরবার মিথ্যে খবর শুনে প্রান্ত বলেছে : “ভাবলাম কাশীতে 
মরে তবু যা হোক একটা সদগতি হলো ।৮”-স্্রকাস্ত, চতুর্থ পর্ব, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
কিন্তু রাজ্লক্ষ্রীর নিজের উক্তিতে স্বর্গ তপস্তার মাধ্যমে প্রাঞ্চব্য : “গুরুদেবকে ডাকিয়ে 
এনে চুল কেটে গয়না খুলে একেবারে তপস্যা জুড়ে দিলুম। ভাবলুম আর ভাবনা 
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নেই, দ্বর্গের সোনার সিড়ি তৈরী হলো বলে ।”_-এ, দশম পরিচ্ছেদ । "৬কাশিধামে 
মৃত্যু হইলে হিন্দুদিগের বিশ্বাস যে শিবলোক প্রাপ্ত হওযা যাঁয়।*_শুভদা, তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ । “ছয়দিন হইল বৃন্দাবনের জননী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। মৃত্যুর পর 
কেহ কোনদিন এ অধিকার সুকৃতি বলে পাইয়া থাকিলে, তিনিও পাইয়াছেন তাহা 
নিঃসংশয়ে বলা যার ।”__ পণ্তিত মশাই, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । “শেষ প্রশ্নের পঞ্চবিংশ 
পরিচ্ছেদে হরেন্দ্রর উক্তিতে “যমের দক্ষিণ দোর” এবং “স্বর্গের পথকে একাত্ম হতে 
দেখা যায় । 

যম, যমপুরী, যমলোক, যমদূত : “মৃত্যু-উৎসবের উদ্দওড মৃত্যু-লীল! সহরময় 
চলিয়াছে_তেমনি সময়ে যখন আমি মৃত্যু-দূতের কাধে চড়িয়া তাহার গৃহে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম,'.-” শ্রীকান্ত, তৃতীয় পর্ব, দশম পরিচ্ছেদ । “তখন এতটুকু মেয়ে 
হয়ে তুই ষমের সঙ্গে দিবারাত্রি লড়াই করে তাকে ফিরিয়ে এনেছিলি।.*'সাবিত্রীর মত 
যাকে ঘমের হাত থেকে তুই ফিরিয়ে এনেছিলি:.-,” অরক্ষণীয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
“যে মেয়েকে তুই এত লোকের হ্থমুখে এত বড় অপমান করলি, সেই মেয়েই ষে 
তোকে যমের মুখ থেকে ফিরিষে এনেছিল রে !”--এঁ, সপ্চম পরিচ্ছেদ। «সেই 
মুখখানার উপরেই ষম তাহার ভিক্রীজারি করিয়া শেষ নোটিশ আাটিয়া দিয়। গেছেন” 
_, দশম পরিচ্ছেদ! “তিনি বলচেন এ সময়ে যমের দক্ষিণদোর খোল! ৷” 
শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । “সে বাড়িতে মা'র চিঠি যমে খুলতেও সাহস 
করবে না।*--এ, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। "তোমার কল্যাণেই মহিমকে আমরা যমের 
মুখ থেকে ফিরে পেয়েচি(ব_গৃহদাহ, চতুরিংশ পরিচ্ছেদ। “এখন নিত্যি নিত্য 
তোমার লাথি ঝাটা খাওয়ার চেয়ে যমদূতের আগুন কুণ্ড ভাল ।*__অহপমার প্রেম, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। “এ পিপ্তিই না গিললে যখন যমের বাড়ী যেতে হবে, তখন এত 
তেজ কিসের জন্যে ?”_ মেজদিদি, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। “যমরাজ' প্রসঙ্গে বাজেনের 
উক্তি: “বলিহারি তার প্রতিভাকে যিনি রাজা বলে একে প্রথমে অভিবাদন 
করেছিলেন ।”-- শেষ প্রশ্ন, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। “সে আমাকে যমের বাড়ী রওনা 
করে দিয়ে ছাঁড়বে !”-_এ, অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। “বিলাসী” গল্পে “মের মুখ’ ও 
'ষমরাজ, প্রসঙ্গ আছে ৷ “ছেলেধবা' গল্পে লতিফের মুখে “ষমপুরী” ও মদৃত'-এর 
কথা বসানো হয়েছে! "ঘারে মৃত্যুদূতের প্রহরা পড়িয়াছে।»_ চরিত্রহীন, দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদ । “যমের সঙ্গে এইসব দেনা-পাওনার ঝঞ্চাট মিটে যাবার পরে---*, এ 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । “নাম করলে যমে পথ ছেড়ে দেয়।”__ধ, যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
“...কমওুল দেখাইয়া! হাস্তপূর্বক কহিলেন, এর ওপর ত যমের অধিকার নেই ।*_এ, 
উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। “জমিদারের পিয়াদা যমদূতের ন্তায় আসিয়া প্রাঙ্গণে 
দীাড়াইল,” মহেশ’ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

অন্ান্ত বিচিত্র দিক : অস্তিযকালকে “চারপো পূর্ণ" হওয়া বলা হয়েছে__অরক্ষণীয়া 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । “ঘাটের মড়া*-_এ, অষ্টম পরিচ্ছেদ। “মরলে হাড় জুড়োনোগ, 
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রামের স্মৃতি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। "অন্ন-জল ফুবানো”_পত্ডিত মশাই, একাদশ 
পরিচ্ছেদ। “পিণ্ডি গেলা”_মেজদিদি, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। “মরণকাঁলে ম্তিচ্ছন্ 
হওযা”__চরিত্রহীন, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । "আপনার সব আপদ-বালাই নিয়ে আমি 
যেন মরি, আমার পেরমাই নিয়ে আপনি বেঁচে থাকুন বাবু” চরিত্রহীন, উনচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ ৷” “উপীনের সমস্ত বালাই লইয়া তাহার [ অঘোরময়ীর ] মরণ হইতেছে না 
কেন 1”--এ, চতুশ্তত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


৪. 


॥ বিবাহ, বিবাহাচার ॥ 

কৌলীম্য ও বিবাহ : প্রথম পর্ব ‘জীকাস্তে'র অষ্টম পরিচ্ছেদ স্থরলক্ষমী ও রাজলক্ষ্মীর 
বিবাহের ইতিহাস এই রকম : “ভাগ্নীদের বিবাহ হয় না, মামা ভাবিয়া খুন। দৈবাৎ 
জানা গেল, বিরিঞ্চি দত্তের পাঁচকত্রাঙ্ষণ ভঙ্গ-কুলীনের সন্তান |*"বিরিঞ্চি দত্তের 
দুয়ারে মামা ধন্মা দিয়া পড়িলেন- ত্রাঙ্গণের জাতিরক্ষা করিতেই হইবে ।.. একান্নো 
টাকা পণের কথায় সে সবেগে মাথা নাড়িয়া কহিল, অত সস্তায় হবে না মশাই 
বাজার ষাচিয়ে দেখুন। একশ-একটি টাকা দিন_একবার এ পিঁড়িতে কসে আর 
একবার ও পিঁড়িতে ব'সে, দুটো ফুল ফেলে দিচ্ছি। ছুই ভগ্নীই এক সঙ্গে পার হবে। 
"* সত্তর টাকায় একরাত্রে একসঙ্গে সথরলক্মী ও রাজলম্ীর বিবাহ হইয়া গেল। দুইদিন 
পরে সত্তর টাকা নগদ লইয়। ছু-পুরুষে কুলীন জামাই বুড়া প্রস্থান করিলেন । আর 
কেহ তাহাকে দেখে নাই |” বিয়েতে কুলীন পাত্র যে পণ নিয়ে থাকেন, তাঁকে বলে 
“কৌলীন্তের মর্ধাদা*। সেই মর্যাদা অনুযায়ীই টাকার পরিমাণ স্থির হয়। 
“কাশীনাথে"্র দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে কাশীনাথের বিয়ের ইতিহাস থেকে এসব কথা জানা 
যাচ্ছে। শেষে মন্তব্য : “জননী স্থানীষা ভট্টাচার্য গৃহিণী এক সহ নগদ না লইয়া 
কাশীনাথের কিছুতেই বিবাহ দ্রিবেন না। তাহাই হইল।” প্রথম পর্ব শ্তীকান্তে' 
স্বরলঙ্ষী-রাজলক্্ী যৌথ বিবাহের যে প্রাথমিক ইতিহাস শোনা গেল, চতুর্থ পর্ব 
্রিকান্তে”র দ্বাদশ পরিচ্ছেদে স্বয়ং রাঁজলক্মীই সেই অসম্পূর্ণ ইতিহাস পূর্ণ করে 
শুনিয়েছে : পাত্রটি 'স্বভাবকুলীন’, বষস ষাটের কাছে,“সবাই বললে এ স্থযোগ হারালে 
আইবুড়ো নাম আর তাদের খণ্ডাবে না,” তাই পাচক ব্রাহ্মণের সঙ্গেই-_যে কিনা 
কলকাতার এক হোটেলে বাধতে রাধতেই মরেছে__-তারই সঙ্গে ভদ্রঘরের কুলীন 
কন্তার বিবাহ স্থির হলো । শেষটা এই রকম : "সকাল থেকে বাকি পচিশ টাকার 
জন্যে ঝগড়া শুরু হলো! মামা বললেন, ধারে কুশণ্ডিকে হোক ।...সে গা ঢাকা দিলে 
“*আমাদের দেখিয়ে কেউ বলে আধকপালী, কেউ বলে পোড়াকপালী "বিয়ে আর 
পুরো হ’লো না।” অতঃপর এদেশের বিয়ের সামাজিক দিক সম্পর্কে রাজ্লক্ষ্মীর 
মন্তব্য : “যে দেশে মেয়ের বিয়ে না হলে ধর্ম যায়, জাত যায়, লজ্জায় সমাজে মুখ 
দেখাতে পারে না- হাঁবা-বোবা! অন্ধ-আতৃর কারও রেহাই নেই__সেখানে কটাকে 
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ফাকি দিয়ে লোকে অন্যটাকেই রাখে." 1* জগদ্ধাত্রীর প্রতি রাসমণির উক্তি : 
“আর বয়স? কুলীনের ছেলের চল্লিশ-বিয়াল্লিশ বছর বয়স কি আবার একটা বয়স? 
রসিকপুরের জয়রাম মুখুষ্যের দৌউত্র। তার আবার বয়সের খোঁজ কে করে 
জগে ?...শেষে কি তোর ছোটপিসির মত চিরটাকাল থুবড়ো বাখবি 1”__বামুনের 
মেয়ে, প্রথম পরিচ্ছেদ। “তোর ছোটপিসি গোলাপী থুবড়ো হয়ে মোলো, তোর 
বাপের বড়, মেজ, ছুই পিমীর বিয়েই হ'লো না” ৷ জগগ্ধাত্রীর প্রতি গোলকের 
উক্তি: “শুনিস্‌ নি তখনকার দিনে কত কুলীনকে গঙ্গাযাত্রা করেও কুলীনের কুল রক্ষা 
করতে হতে! 1”-_-এ, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । এই জন্তে কুলীনপাত্রের ঘর-বাড়ি, রূপ-গুণ, 
বয়স-সামর্থ্য কিছুই দেখা হত না, নিছক পুরুষ হলেই চলত। সমাজের অনুমোদন না 
থাকলে পাত্রপান্রী নিজেদের খুশিতে বিয়ে করলে তাদের ‘জাত’ যেত, শুভদা'র 
শারদাচরণ এই জন্যে ললনাকে বিয়ে করতে চায়নি (নবম পরিচ্ছেদ )। এই 
পরিচ্ছেদেই ললনার উক্তি : “আমরা কুলীন; অঘরে বিবাহ দিলে হয়ত বর জুটতে 
পারে, কিন্তু তা হলে কুলে জলাঞ্জলি দিতে হয়|” “কিরণময়ী তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া 
হাসিয়া কহিল, কুলীনের ঘর বাছা ; আমিই যে বড় হয়ে যাইনি, এই আমার ভাগ্য | 
“*বাড়ীউলি এ হাসিতে যোগ দিল না । বরঞ্চ গম্ভীর মুখে কহিল, কুলীনের ঘরে 
আর লজ্জা কি মা। দশ বছরের বরের সঙ্গে পঞ্চাশ বছরের বুড়ীর বিয়েও যে হয়ে 
যায় শুনি ।”_ চরিত্রহীন, যট্‌ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

পণপ্রথা : বরপক্ষকেই কন্তাপক্ষকে পণ দান: প্বাল্যকালে সদানন্দর পিতা 
অনেক টাকা পণ দিয়া তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন, তাহাদিগকে অনেক টাকা পণ 
দিয়া বিবাহ করিতে হইত ;'.:,” শুভদাঁ, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । মনে রাখতে হবে, সদানন্দ 
ব্রাহ্মণ ছিল। চতুর্থ পর্ব ্রীকাস্তে”র চতুর্থ পরিচ্ছেদে মধুভোমের ন’ বছরের মেয়ের 
বিয়ে প্রসঙ্গে রাজলক্ষ্মীর মন্তব্য : “বাপ ছ'গণ্ডা টাকায় মেয়েটাকে আজ বিক্রী করে 
দেবে” ্চক্রবর্তী-পরিবারে ইতিপূর্বে কন্তার বিবাহে এতটুকু চিন্তা করিতে হইত 
না, পুত্রের বিবাহে করিতে হইত । কন্যার বিবাহে পণ গ্রহণ করিতেন এবং পুত্রের 
বিবাহে পণ দিয়া মেয়ে ঘরে আনিতেন ।*-_ দেবদাস, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

অনৃঢ়ার প্রসঙ্গে বিধিনিষেধ : উপযুক্ত বয়সে বিয়ে না হলে অনুঢ়া কন্তার অন্নজল 
কেউ গ্রহণ করে না, তাঁকে দিয়ে ঠাকুর পুজোও হয় না। জ্ঞানদার বিয়ে হয় নি দেখে 
তার মামা শঙ্তু চাটুয্যে বলেছে : “ওকে হেঁসেল-টেসেল ঠাকুরঘরদোরে ঢুকতে দিয়ে 
কাজ নেই--জানিস্‌ ত এদেশের সমাজ 1” _-অরক্ষণীয়া, চতুর্থ পরিচ্ছেদ! দশম 
পরিচ্ছেদে জ্ঞানদা সম্পর্কেই দুর্গামণির ভাবনা : “তাহার প্রাঞ্চবয়ক্কা অনৃঢা কন্তা শুধু 
ষে পিতৃপুরুষদিগেরই দিন দিন অধোগতি করিতেছে তাহা নহে--তাহার নিজেরও 
মরণকালে সে কোন কাজেই আসিবে না-_তাহার হাতের জল এবং আগুন দুইই 
অস্পৃশ্ত'”'।” ললিতার প্রসঙ্গে শেখরের মাঃ “ওর বিয়ে হয়নি, ওর হাতে খাবে 
কে ?”-_ পরিণীতা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 
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বিবাহ-প্রসঙ্গে অন্তান্ত বিধি-নিষেধ : পিতা-মাতার মৃত্যুর পর - “কালাশৌচ' 
অতিক্রান্ত না হলে পুত্রের বিবাহ হয় না, 'দেবদাসের ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে এই জন্তেই 
পিতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দেবদাসের বিবাহ হতে পারে নি। “অকাল? 
বৎসরে বিবাহ হতে পারে না» 'বামুনের মেষে'র সপ্তম পরিচ্ছেদে রাস্থ বামনীর মন্তব্য : 
“এই সামনের অদ্রাণের পরেই নাকি এক বছর অকাল ।* উপেন্দ্ শ্তালিক] শচীর 
সঙ্গে দিবাকরের বিয়ের প্রস্তাব করলে তা ত্বরান্বিত করবার জন্যে মহেশ্বরীর যুক্তি 
ছিল: “আগামী সমস্ত বছরই অকাল "চরিত্রহীন, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। অকুলীনের 
ঘরে অনুঢা কন্তাকে রাখলে জাতে পতিত হতে হয়৷ পিতৃপুরুষ নরকস্থ হয়। 
জ্ানদার প্রসঙ্গে মন্তব্য : *পিতৃপুরুষেরা প্রতিদিন যে নরকের গভীরতর কূপে নিমগ্ন 
হইতেছেন! বড় কুলীনের মেয়ে নয়, তাই গ্রামের লোক “জাতি মারিব’ বলিয়া 
যে অহনিশি চোখ রাঙাইয়া শাসাইতেছে ।”-_অরক্ষণীক্লা, নবম পরিচ্ছেদ । “স্থুসময়ই 
হৌক আর অসময়ই হৌক, বাঙালীর ঘরে মেয়ের বিবাহ না দিলে চলিবে না) 
সম্ভবতঃ জাতি যাইবে ।”__শুভদা, অষ্টম পরিচ্ছেদ । ‘পথনির্দেশে’ হেমনলিনী বিয়ে 
করতে চায় নি। স্থলোচনার জবাব : "জাত যাবে যে রে। জাত গেলে কেউ 
উঠান ঝাঁট দিতেও ডাকবে না।»*- প্রথম পরিচ্ছেদ । এ বিষয়ে হিন্দুক্রাহ্মের মতের 
পার্থক্য এ গল্পেরই তৃতীয় পরিচ্ছেদ্রে প্রদর্শিত হয়েছে! বিয়ে না হলে হিন্দু-কন্তার 
পিতার জাতধর্ম যাবে, ত্রাহ্মদের যাবে না। স্থিরীক্বৃত বিয়ের লগে ধার্য পাত্রের সঙ্গে 
যে করেই হোক কন্যার বিয়ে দিতে হবে, নইলে পিতা-মাতার ‘জাত৷ যায়, যেমন 
করেই হোক তাকে পাত্রস্থ করতে হবে। “অস্থপমার প্রেম” গল্পের তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
দেখা যাচ্ছে, বর আসে নি বলে অনুপমার বিষে হচ্ছে না । জাত যায় তাই “রাত্রি 
আন্দাজ তিনটার সময় পঞ্চাশঘর্ষীয় কাসরোগী রামছুলাল দত্তকে পাড়ার পাচজন:-- 
বরবেশে খাড়া করিয়া লইযা আসিল ।” 

বিধব। ও বৈধব্য : "আশুবাবু বলিলেন, মণির গায়ে হলুদ হয়ে গেল, রাত্রির 
গাড়িতে কাশী থেকে ছোট খুড়ো এসে উপস্থিত হলেন ।'''জেযোতিষে অখণ্ড বিশ্বাস, 
এসে বললেন, এ বিবাহ এখন হতেই পারে ন।। তিনি নিজে এবং অন্যান্ত পণ্ডিতকে 
দিয়ে নিভূ'ল গণনা করিয়ে দেখিয়েছেন যে, এখন বিবাহ হলে তিন বৎসর তিন মাসের 
মধ্যেই মণি বিধবা হবে ।৮-_শেষ প্রশ্ন, পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

বিধবার বিবাহে ধর্ম যায়, "অস্থপমার প্রেম? গল্পের চতুর্থ পরিচ্ছেদে অনুপমার বাপ 
অনুপমার বিয়ের প্রস্তাব কবতেই তার মা বলেছেন, “তা কি হয়? ধর্ম যাবে ষে!” 
যে বিয়ে করে তারও জাঁত যাষ । "শুভদ|'র নবম পরিচ্ছেদে ললনা শারদাচরণকে 
বিয়ে করবার প্রস্তাব করতেই শারদাঁচরণ উত্তর দেঘ : “তোমাকে বিবাহ করলে জাতি 
যাবে।* তশুভদা"রই দশম পরিচ্ছেদে সুরেন্দ্র যখন মালতীকে বিবাহের প্রস্তাব করে 
এই বলে : “কেন, বিধবাকে বিবাহ কি করতে নাই?” তখন মালতীর জবাব শোনা 
যায় £ *“বিধবাকে বিবাহ করতে আছে, কিন্ত বেশ্তাকে নাই ৷” 
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বিচিত্র বিবাহ: শৈব, বৈষ্ণব, ‘নিক!’ : মন্ত্রের প্রাণবভা £ বিবাহের মন্ত্র শুদ্ধ 
হোক, অশ্তদ্ধ হোক তাকে সজীব ও সপ্রাণ বলে মনে করা হয় । প্রীকান্ত” তৃতীয় পর্বের 
পঞ্চম পরিচ্ছেদে রাজলস্মরীর মন্তব্য এবং মধু ভোমের কন্যার বিবাহে শিবু ও রাখাল 
পণ্ডিতের বিচিত্র মনস্ত্রোচ্চারণ এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য । এই গ্রস্থেবই অষ্টম পরিচ্ছেদে 
নিয়শেণীর দম্পতিরা কেমন করে “বিবাহ বিচ্ছেদ” করে ও 'নিকা'র ভূমিকা রচনা 
করে, নবীন-মালতীর দৃষ্টান্তে তা বোঝা যায় : “মুখরা মালতী ঘোমটার ভিতর হইতে 
কহিল, ও আমার শাখা-নোয়া খুলে দিক।-- নবীন তখন বীরদর্পে অগ্রসর হইয়। 
মালতীর শীখা পট্‌্পট্‌ করিয়া ভাঙিয়া দিল এবং নোয়াগাছট। টানিয়া খুলিয়া প্রাচীর 
ডিডাইয়া দূর করিয়া ফেলিয়া দিল।'"'একজন বৃদ্ধ ব্যক্তি তখন বুঝাইয়া বলিল যে, 
এরূপ না হইলে মালতীর নিকা কর! আর হইত না ।--সমস্তই ঠিকঠাক আছে।» 
‘বিলাসী’ গল্পে "নালতের মিত্তির" বংশীয় সন্তান “একটা সাপুড়ের মেয়ে নিকা করিয়া 
ঘরে আনিয়াছে” বলে মৃত্যুয়ের খুড়োব মুখ হেট হয়ে গেছে। 

“শেষ প্রশ্নের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে কমল-শিবনাথের বিবাহ ‘শৈব মতে’ হয়েছিল বলে 
জানানো হয়েছে । "অবিনাশ" বলিলেন, কিন্ত শৈব বিবাহ ত এখন আর আমাদের 
সমাজে চলে না কি না,'-- 1” 

চতুর্থ পর্ব কাস্তে এবং পপ্তিত মশাই'তে বেষ্ণবদের বিবাহ-প্রথার উল্লেখ 
আছে। সম পরিচ্ছেদ্দে কমললতা নিজের বিয়ের ইতিহাস শোনাচ্ছে : “কথ! 
হ’লো মন্মথ এবং আমি দীক্ষা নিয়ে বৈষ্ণব হবো, তখন ফুলের মালা আর তুলসীর 
মালা বদল করে নতুন আচারে হবে আমাদের বিয়ে ।” একাদশ পরিচ্ছেদে রাজলক্মীর 
কণ্ঠে পদাবলী কীর্ন শুনে বড় গৌসাইজী আনন্দে ও আবেগে বিগ্রহের কঠ থেকে 
মল্লিকার মাল! তুলে নিয়ে রাজলস্মীকে উপহার দিলেন; রাজলক্ী সেই মালা 
জ্রকাস্তের গলায় পরাতে চাইলে শরকান্ত তা এড়িয়ে যায়। তখন রাজলক্ীর উত্তর : 
“এখানে ঠাকুর বাড়িতে পরে ফেললে আর খুলতে পারবে না_ এই বুঝি ভয় ?” অর্থাৎ 
ঠাকুরবাড়িতে মালাবদল বিবাহতুল্য ৷ “পণ্ডিত মশাই’য়ের প্রথমেই পাই, পরিত্যক্ত 
কুস্থমের একজন “আসল বৈরাগ্মীর” সঙ্গে “কষ্টীবদল” হয় । 

অন্তান্ত বিচিত্র দিক : সুদর্শন পাত্রকে বলা হয় ময়ূরবাহন কাত্তিক। “বামুনের 
মেক্নে'র চতুর্থ পরিচ্ছেদে জগদ্ধাত্রীর উক্তি : “কে তোমাকে বলেচে মামা, জামাই 
আমার ময়ুরে চড়ে ন! এলে মেয়ে দেব না?” এই পরিচ্ছেদেই আছে, শ্বশুরবাড়ীতে 
কন্যার স্থথে থাকাকে বলে “রাজরাণীর মৃত” থাক1। “পরিণীতা"র প্রথম পরিচ্ছেদেই 
ললিতার রূপ প্রসঙ্গে গুরুচরণ. বলেছেন: "একে শুধু রাজার ঘরেই মানায় ।” “দেনা- 
পাওনা'র দশম পরিচ্ছেদে যোড়শীর প্রসঙ্গে নির্মল বলেছে : “শাস্ত্রে বলে, সাত পা 
এক সঙ্গে চললে বন্ধুত্ব হয়...” । এব সঙ্গে বিবাহের বিশিষ্ট আচার "সগুপদ* 
তুলনীয় ৷ বৃদ্ধের হাতে যুবতী কণ্তাকে অর্পণ, যেন তাকে হাত-পা বেঁধে জলে ফেলে 
দেওয়া,__গৃহদাহ, চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ, মৃণালের উক্তি। কখনো বা অপাত্রে কন্তাদান 
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'বলিদান তুল্য বলে মনে কর! হয়,_অন্পমার প্রেম, চতুর্থ: পরিচ্ছেদ, অনুপমাৰ 
উক্তি। “কুঞ্জ ফিরিয়া দীড়াইয়া জবাব দিল, কে কার বিয়ে দিযে দেয়? মা বললেন, 
ফুল ফুটলে কেউ আটকাতে পারে না। বিয়ে আপনি হয়।”__পণ্তিত মশাই, ষষ্ঠ 
পবিচ্ছেদ। অধিক বয়স পর্যন্ত কোনো পুরুষ অবিবাহিত থাকলে তাকে বলে 
“আইবুড়ো কাতিক”--শেষ প্রশ্ন, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ, নীলিমার উক্তি ॥ 


৫. 
॥ রোগব্যাধি, লোক-চিকিৎসা ॥ 


মৃত কলেরা রোগীর স্পর্শ দোষ খণ্ডন করবার জন্যে গঙ্গ| মাটি মেখে স্থান করা, 
__লালু। 'মুষ্টিযোগ', ‘হরিণের শিঙ ঘষা জল” “গেঁটে-কড়ি পুড়াইয়া মধুতে মাড়িয়া 
চাটাইযা দেওরা”_অভাগীর স্বর্গ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ ম্যালেরিয়ার জন্তে “পাঁচন-সেদ্ধ 
খাওয়া,_অরক্ষণীয়া, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । “কি একটা গাছের অনেকখানি ছাল কেহ বোধ 
হয় ওঁষধের প্রয়োজনে ঠাচিয়া লইঘা গিয়াছে*__্রীকাস্ত, চতুর্থ পর্ব, দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ। 
কলেরার চিকিৎসা : “শিবুব স্্রীও...নিরুপায় হইয়া হ্থন-জল খাওয়াইয়া, স্বামীর শেষ 
চিকিৎসা সমাধা করিয়া, সারা রাত্রি শিয়রে বসিয়া মা শীতল[র কৃপা প্রার্থনা কবে ।» 
পণ্ডিত মশাই, একাদশ পরিচ্ছেদ। দেশে-গাঁয়ে “মাল” নামে সাপুড়েরাই সাধারণ 
মান্ষের চিকিৎসা! করে” বিলাসী । “মাথা স্তাড়া করিয়া ওষুধ খাওয়ানো”_স্রকাস্ত, : 
গ্রথম পর্ব, একাদশ পরিচ্ছেদ | 

মানুষকে “দেবতা মনে করে, তার পাষের ধূলোতেই বসন্ত রোগ সারবে বলে 
. বিশ্বাস»_বিরাজবৌ, দ্বিতীষ পরিচ্ছেদ । “পায়ের ধুলো” ও “হাতের জল-পড়াতে” 
বিশ্বাস ৷ সধবার বিশ্বাস : “অস্থখ হলে ওষুধ খেতে চায না, বলে স্বামীর 
পাদোদকেই সকল ব্যামো সাবে। যদি না সারে বুঝবে বীর আয়ু শেষ হয়েছে ।”- 
শেষ প্রশ্ন, অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 

কলেরা-বসস্ত প্রভৃতি রোগের অধিষ্ঠাত্রী দেবী রূপে শীতলাদেবীর কল্পনা,-_্রীকাস্ত, 
দ্বিতীয় পর্ব, একাদশ পরিচ্ছেদ । তাঁকে “মা! শীতলা” বলাও বসন্ত হওয়াকে 
স্থভাষণে “মা-র অনুগ্রহ” হওয়া বলা : “আমাদের মতি মোড়লের ছেলের সর্বাঙ্গে মার 
অনুগ্রহ হয়েচে”_-বিরাজ বৌ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ “মতি চোখ মুছিতে মুছিতে 
বলিতে লাগিল,...মা ষেন একেবারে ঢেলে দিয়েচেন।”_এঁ। সত্যিসত্যিই রোগের 
কথা বললে দেবীর রোষ আরও বৃদ্ধি পাবে, এই বিশ্বাসেই এমন স্থভাষণ। কলেরার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী তেমনি ৭ওলাবিবি”, “বিবি শব্দেব “যাবনী মিশাল’ লক্ষণীয় : 
“চক্রবর্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটিল না, কারণ শোনা গেল, তাহার গৃহে গুটি ছুই নাতির 
" “মায়ের অনুগ্রহ’ দেখা দিয়াছে । গ্রামে গ্রামে ওলাবিবি এখনো দেখা দেন নাই-_পচা 
পুকুরের জল আর একটু শুকাইবার অপেক্ষায় আছেন ।”- শ্রীকান্ত, চতুর্থপর্ব, দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ | 
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দেবতার রোষেই অস্ুধ-বিস্ুখ হয়, অতএব তা সারাবার জন্তে বা সারবার পরে 
দেবতাকে পুজাপির মাধ্যমে তুষ্ট করা হয। “এবার সদে মিলেচে বাস্থর ভালো 
হওয়ার মানৎ-পূজো”--বিপ্রদাস, উনবিংশ পরিচ্ছেদ। “কেষ্ট ফিরিয়া আঁপিতেই 


" হেমাঙ্গিনী উঠিয়া বসিলেন,':-চোখ মুছিয়া বলিলেন, আমি ভাল হয়ে তোকে লুকিয়ে 


পূজো দিতে পাঠিয়ে দেব ।” “আমাদের গাঁয়ের বিশালাক্ষী ঠাকুর বড় জাগ্রত মেজদি, 
পুজো দিলে অন্থখ সেরে যায় ।”-__মেজদিদি, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

উদরাময় বোঝাতে : “কাল থেকে তার পেট নাবাচ্ছে,”__বামুনের মেষে, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, পঞ্চম পরিচ্ছেদেও আছে। অব্যর্থ চিকিৎসককে “ধন্বন্তরী” বলে 
পায়ের ধূলো নেওয়া, ৷ 'জল-বসন্ত, বোঝাতে পান-বসন্ত' মেলে, চরিত্রহীন, 
যোড়শ পরিচ্ছেদ ॥ | 


ড৬. 
॥ শুভাশুভ, সংস্কার-বিশ্বাস, বিধি-নিষেধ ॥ 


যাত্রা, অধাত্রা : ষীর দিন কোথাও যেতে নেই, _চক্্রনাথ, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
শুভযাত্রা করে বিধবার মুখদর্শন ন! করা,_বিরাজবৌ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। “বৈষ্ণবী 
কহিল,---কাল পঞ্চমী, বেরিয়ে পড়বার ভারি শুভদিন", শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, ষট 
পরিচ্ছে্দ। “শিরোমণি মহাশয় নিজে আসিয়া শুভক্ষণ স্থির করিয়! দিয়াছেন, 
সাড়ে-দশটা না কিছুতেই উত্তীর্ণ হয়।”-_দেনা পাওনা, একাদশ পরিচ্ছেদ । “সকালে 
একশত আটবার দুর্গানাম জপ করিলেন, শরীশ্র”চণ্ডীমাতার নাম লাল কালি দিয়! 
কাগজের উপর লিখিয়া কাগজটা পাকা করিয়া লইলেন, এবং হাচি, টিকটিকি, শৃ্ত 
কুস্ত প্রভৃতি সর্বপ্রকার বিপত্তির বিরুদ্ধে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়়া''*জমিদারের 
উদ্দেশে যাত্রা করিলেন ।*__ দেনাপাঁওনা, ষড়বিংধ পরিচ্ছেদ। যাত্রাকালে সধবার 
আচার : “মেজ্দিদিকে জোর করিয়া একট! চেয়ারে বসাইয়া বন্দনা তাহার পায়ে 
আলতা পরাইয়। দিতেছিল। এই মঙ্গলাচারটুকু অন্নদা তাহাকে শিখাইয়া দিযা নিজে 
আত্মগোপন করিয়াছে ”--বিপ্রদাস, চতুরধিংশ পরিচ্ছেদ । এই আচারের কথা ‘বিন্দুর 
ছেলের পঞ্চম পরিচ্ছেদেও আছে । “ক্ষান্তনের মাঝামাঝি যাত্রার সঙ্কল্প ছিল, কিন্ত 
স্থরেশের পিসিমা পুরোহিত ডাকাইয়া পাঞ্জি দেখাইয়া মাসের প্রথম সপ্তাহেই দিন- 
স্থির করিয়া! দিলেন 1”-_গৃহদাহ, ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । “ক্রমশঃ ষ্টেশনে যাইবার 
সময় নিকটবর্তী হইয়া উঠিল।- এবং পিসিমা, পূর্ণ-ঘট প্রভৃতি লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন।”__এ। “কাল প্রহব-দেড়েকের ভেতরেই একটা শুভক্ষণ আছে”, এ 
ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । “শিবরতন কহিলেন,'--দ্েবীপক্ষ--দিনক্ষণ দেখার আবশ্যক 
নেই,_সবই হ্থদিন।”__রসচক্র। “গোকুল কহিল, আজ দশমী না? ছেলে-পিলে 
নিয়ে ঘর করি, আজ গেলে গেবস্থের অকল্যাণ হয়।»_-বৈকুষ্ঠের উইল, একাদশ 
পরিচ্ছেদ। “এক্ষণি যাবে দাদা ?...তোমার ভয় নেই দাদা, তুমি মরবে না। না 
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হলে আজ পর্যন্ত যত পেছু ডেকেচি, মানুষ হলে মরে যেতে !”-_পত্ডিত মশাই, অষ্টম 
পরিচ্ছেদ। “তাহার পর দিন দেখিয়া পাঁজি খুলিয়া স্থরেন্দ্রবাবু নৌকায় উঠিলেন। 
-“*মাঝির। পাল তুলিয়া! বদর বলিয়া রূপনারায়ণ সঙ্গে বজরা ভাসাইয়া দিল ।”-_শুভদা» 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | “দাদা| বলিলেন,'--রাম রাম ঝুলে একবার জাহাজে চড়তে 
পারলে হয়।”- শ্রীকান্ত, দ্বিতীয় পর্ব, নবম পরিচ্ছেদ ! 

শুভাশুভ : “...এমন কতকগুলি লোকের নাম উল্লেখ করিলেন, যাহারা আকাট-মূর্থ 
হইয়াও, শুদ্ধমাত্র স্তরীব জা-পরের জোরেই সম্প্রতি টাকার উপর দিবারাত্রি উপবেশন 
করিয়া আছে ।”--ুকান্ত, দ্বিতীয় পর্ব, প্রথম পরিচ্ছেদ ৷ “...-তোর মতন সতীলক্ষমীর 
খন চোখের জল ফেলিয়েচে, তখন শাস্তি কি হবে না ?*__শুভদা, অষ্টম পরিচ্ছেদ! 
“সতীশ ধড়-কড় করিয়া উঠিয়া বসিয়। কৃত্রিম ক্রোধের স্বরে বলিল, শুভ-কর্ষের 
গোড়াতেই টুকো না বলচি।”__চরিত্রহীন, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । যষষ্ঠীর দিনে সন্তানের 
পরের ঘরে চেয়ে খাওয়! অমর্গলজনক,__ম।মলাঁর ফল। 

কুমারী, সধবা ও বিধবার সংস্কার, বিশ্বাস, আচার £ ‘সই পাতানো? : “হরিবালা 
এক থালা মিষ্টান্ন এবং একগাছি মোটা যু'ইযের মালা হাতে লইয়া একেবারে সরযুর 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মালা গাছটি তাহাকে পরাইয়া দিয়া বলিলেন, 
আজ থেকে তুমি আমার সই হলে ।”_ চন্দ্রনাথ পঞ্চম পরিচ্ছেদ। এইরকম 
বাজ্যকালে দুইজনের ‘সই’ পাতানোকে কখনো বলে ‘গঙ্গাজল’, বড়ো হলে তাদের 
সন্তানেরা তাকে "গঙ্গাজল-মা* বলে, শ্রীকান্ত, দ্বিতীয়পর্ব, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পথ নির্দেশ গল্পে এই 'দই-মাণ্র মৃত্যুতে তিন রাত অশৌচ পালনের কথা 
আছে। রঃ 

সুর্যান্তের পর বিশেষ দিনে রাঁজলক্্ী খাদ্যগরহণ করে না। “স্য্যি ডুব দিলে হয়ত 
চিড়ে জল্‌ও গল! দিয়ে গলবার পথ পাবে না।”»- শ্রীকান্ত, তৃতীয় পর্ব, তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ। ঞঁকান্ত' নামোচ্চারণ কমললতাকে করতে নেই : “শুনিযাছি আমার 
শ্রীকান্ত নামটা কমললতার উচ্চারণ করিতে নাই! জানি না কে তাহার এই পরমপূজ্য 
গুরুজন এবং কবে সে ইহলোক হইতে বিদায় হইয়াছে । দৈবাৎ আমাদের নামের 
মিলটাই বোধ করি এই বিপত্তির সৃষ্টি করিয়াছে...” শ্রীকাস্ত, চতুর্থ পর্ব, সপ্তম 
পরিচ্ছেদ | পুরুষের সম্মুখে নারীকে খেতে নেই : “তোমার সামনে বসে আমি খাবে 
কেন ?.."মেয়েদের রাক্ষুসে খাওয়া তোমাদের আমরা দেখতেই বা দেবো কেন?” 
_-এ, দশম পরিচ্ছেদ | “স্বামীকে দেখিয়া সে মাথার কাপড়টা আর একটু টানিয়া 
দিয়া ঘারের অন্তরালে সরিয়া দাড়াইল।”_-দেনাপাওনা» অষ্টম পরিচ্ছেদ । "অত অল্প 
বয়সে বিবাহ হইয়াছিল বলিযা সরল। হরদেববাবুর [সরলার শ্বশুর ] সহিত কথ! 
কহিত, এমন কি সত্যেন্্র[ স্বামী ] উপস্থিত থাকিলেও সে স্বশ্-ঠাকুরাশীর সহিত কথা 
বলিত,'-:” বোঝা, প্রথম পরিচ্ছেদ। স্বামীর “নরগণণ এবং স্ত্রীর “রাক্ষসগণণ হলে 
উদ্ভষের একত্র বসবাস করতে নেই : “ওঃ তুমি বুঝি ভুলে গেছ ঠাকুরবি। আমার যে 
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রাক্ষসগণ, ওঁর নরগণ ।”_-আলো ও ছায়া, অষ্টম পরিচ্ছেদ! “বাড়ীতে সবাই বলাবলি 
কচ্ছিলেন, আমি বড় অলক্ষণা, তাই এখানে আর থাকতে ইচ্ছে করে না।”__এ, ষষ্ট 
পরিচ্ছেদ। স্বামীকে "ইহুকাল-পরকালের দেবতা বলে” জানা,_শেষ প্রশ্ন, অষ্টবিংশ 
পরিচ্ছেদ । “আমি যদি সতী মায়ের সতী কন্যা! হই, আমাব নোষা-সি দুর ঘোচাবে 
সাধ্যি কার 1...বলিয়া সে শীতলার মন্দিবে গিষা হত্যা দিয়া পড়িল। কহিল, উনি 
বাচেন ত আবার বাড়ি ফিরব, নইলে এইখাঁন থেকে ওর সঙ্গে যাব। সাত দিনের 
মধ্যে দেবতার চরণামৃত ভিন্ন কেহ তাহাকে জল পর্যন্ত খাওয়াইতে পারিল ন... 
মেয়েরা পায়ের ধূলা লইল, তাহার মাথাষ থাবা-থাবা শিঁছুর ঘষিয়া দিল,...। যমের 
মুখ থেকে স্বামীকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো ।”__সতী, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। "সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বামুনঠাকুর রূপার বাটীতে করিয়া খানিকটা জল আনিয়া পায়ের কাছে 
রাখিল। আজও পায়ের বুড়া আঙলট! ডূবাইয়া দিল! স্বামীর পাদোদক পান না 
করিয়া নির্মলা কোনদিন জলম্পর্শ করিত না।»__-সতী, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। স্ত্রীলোকের 
হ্বামী জন্মের পূর্ব থেকেই নিদিষ্ট থাকে বলে বিশ্বাস,_-চরিত্রহীন, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
“নোয়া সি'দুর আমাব এক বছর থেকে মা-কালীর পায়ে বাধা আছে। ও-বছর বাবুর, 
প্রাণের আশা আর ছিল না-সি দুর নেয় বাধা রেখেই ও-ছুটো কোনমতে বজায় 
রাখতে পেরেচি মা, -*», চরিত্রহীন, ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । “আমাদের আরাকানেও 
কালীবাড়ী আছে। পৌছেই একটা পুজো-আচ্চা ষ! হোক দিয়ে নোয়া-সি দুর 
ছাড়িয়ে নিয়ো বৌমা, :-,_ও। 

“সে নিরাভরণা, সে একবেলা খায়,'"'থানফাড়া কাপড় পরে, কেন না সে 
দেবী "অথচ দেবীটিকে বিবাহের ছাদনাতলায় ঢুকিতে দেওয়া হয় না__পাছে 
দেবীর মুখ দেখিলেও আর কেহ দেবী হইয়া পড়ে। মঙগ্গল-উৎসবে দেবীর ডাক 
পড়ে না, দেবীর ডাক পড়ে শ্রান্ধের পিণ্ড রাধিতে।*__নারীর মূল্য। “তথাপি 
অনুপমা কঠোর বৈধব্য-ব্রত পালন করিতে লাঁগিল। রাত্রে জলম্পর্শ করে না, দিনে 
এবমুষ্ি স্বহস্তে সিদ্ধ করিয়া লয়, একাদশীর দিন নিরম্ব উপবাস করে। আজ পূর্ণিমা, 
কাল অমাবস্তা, পরশু শিবরাত্রি, এমনি করিয়া মাসের পনর দিন সে কিছু খায় না।” 
__অন্পমাঁর প্রেম, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 

অন্তান্ত সংস্কার-বিশ্বাস-আচাব : “সে [ বিজয়! ] হাসিয়া ফেলিয়। কহিল, মাথা 
ঠকে দিলে কি হয় জানেন? শিও বেরোয় ।*_দতা) একাদশ পরিচ্ছেদ । “কাল রাত্রে 
শপ দেখলাম, আমি সিড়ি থেকে পড়ে গেছি। আর জেগে উঠেই দেখি ভান পায়ের 
কুচকী ফুলে উঠেছে ।”_ শ্রীকান্ত, দ্বিতীয়পর্ব, একাদশ পরিচ্ছেদ। “আহাহা! ষাট! 
কে বুঝি বাড়িতে 'নাম করচে। সাধুজী বোধহয় হানি চাপিতে গিয়াই একটা 
বিষম থাইলেন।*_-্রুকাস্ত, তৃতীয় পর্ব, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। “তোমার পরশমাণিক 
স্পর্শে আমার অন্তর বাহিরের সব লোহা সোনা হইয়া গিয়াছে,”-_শ্রীকাস্ত প্রথম পর্ব, 
নবম পরিচ্ছেদ। “কিন্ত গোড়াতেই যদি মুখ ফুটে বলে দিতে মৃণালদিদি, আমার 
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ছোয়া ভুমি দ্বণায় মুখে দিতে পারবে না,...তা সে ষাক,"'কিস্ত দুধ ত ছোয়া 
যায় না শুনেচি, তাই এক বাটি এনে দি”_ গৃহদাহ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । বাড়িতে আগুন 
লাগা ‘ব্রহ্মার ক্রোধ’ বলে মনে করা, এবং সেই ক্রোধের হেতু সামাজিক অপরাধ 
বলে বিশ্বাস করা” _গৃহদাহ, বিংশ পরিচ্ছেদ । প্রথম পাঠশালায় যাবার দিনে, হাতে 
খড়ি'র জন্যে “হলদে-বুঙের ছাপান কাপড়” পরা, গুরুমশাইকে “সিদে দেওয়া, বিন্দুর 
ছেলে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । স্বান করবার সময় নদীপুকুরে অস্তত তিনবার ডুব দেওয়া, 
__শুভদা, প্রথম পরিচ্ছেদ । “সেবার দেশময় রটে গেল যে, তিনটি শিশু বলি না দিলে 
রূপনারায়ণের উপর রেলের পুল কিছুতেই বাধা যাচ্ছে না। ছুটি ছেলেকে জ্যাস্তো 
থামের নীচে পৌতা হয়ে গেচে, বাকি শুধু একটা ।”__ছেলেধরা । 

বিধি-নিষেধ : “ভাদ্রমাসে ঘরে কুকুর-বিড়াল তাড়াইতে নাই, গৃহস্থের 
অকল্যাণ হয়,*-” চন্দ্রনাথ, দশম পরিচ্ছেদ । “কাচা ব্যসে কত লোক হোটেলে 
ঢুকে মুরগী পর্যন্ত খেয়ে আসে | কিন্তু বয়স পাকলে কি আর তাই করে, না করলে 
চলে ?”-শ্রীকান্ত, দ্বিতীয়পর্ব, নবম পরিচ্ছেদ্। মুরগী একদা হিন্দুর অভক্ষ্য ও অস্পৃশ্ঠ 
ছিল। কিন্তু ছুবে-চৌবে-ভেওয়ারী প্রভৃতি ভারতীয় ব্রাহ্মণপাচকেরা মূল বেতনের 
সঙ্গে “আরও চার আনা আট আনা মাসে অতিরিক্ত" নিয়ে বর্মায় রাধত।_-এ, 
একাদশ পরিচ্ছেদ । বিজয়ার দিন সিদ্ধির সরবত খাওয়া বা তা প্রতিবেশীকে উপহার 
দেবার প্রথা আছে,_বিরাজ বৌ, অষ্টম পরিচ্ছেদ। গর্ভবতী অবস্থায় আত্মহত্যা 
কর! যায় না, তা হলে সস্তানবধের ঘাতক হতে হয়, চন্দ্রনাথ দশম পরিচ্ছেদ । 
জন্মবারে কাউকে গাল দিতে নেই, __নিন্কৃতি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। সংক্রান্তির দিন গাল 
দিতে নেই,_ এ, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । “মায়ের কথায় গাল লাগে না”, নিষ্কৃতি, দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ । “মঙ্গলবার পাজির নাম করতে নেই',__রামের স্থমতি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
জন্মবারে চুল কাটাতে নেই,_বিন্দুর ছেলে, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । একাদশীর দিন গাল 
দিতে নেই,_শুভদা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


৭. 
॥ অভিশাঁপ-অভিমান, আশীৰ্বাদ, শাস্তি-শপথ-তিরস্কার, ‘দিব্যি’ ॥ 

অভিশাপ, তিরস্কার : মৃত্যু-ঘটিত : নিজের প্রতি নিজে : ‘এত যে রোগে ভুগচি, 
তবুও ত আমার মরণ হয় না নিষ্কৃতি, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । "অঙ্গশোচনায় তাহার 
নিজের মাথাটা নিজেই ছেচিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল ।*__চরিত্রহীন, 
চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। প্রিয়জনকে নিজেব মরা-মুখ দেখতে বলা : “সে বললে, এরপর 
যদি একজন আপনি বলে ডাকে, সে আর একজনের মরামুখ দেখবে।*--স্বামী ৷ 
“আমার এত বড় দিব্যি যদি না মানো»সেই দিন যেন তোমাকে আমার মরা মুখ 
দেখতে হয় !”--রামের সুমতি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। “আমার মরা মুখ দেখ”_-আলো। 
ও ছায়া, চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 
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অপরকে মরতে বলা : ‘এত লোকে মরে, তুই মরিস্‌ নে? মহেশ, তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ । মানবেতর প্রাণীর প্রতি: “আ মরু, শিঙ নেড়ে আসে ফে,_এ, প্রথম 
পরিচ্ছেদ। “তখন সে কায়মনে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন ওই অর্থনৃত মানুষটির 
রাত্রি আর না পোহায় ।--চরিত্রহীন, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। লৌকিক ভাষায় “রাত না 
পোহানো” মানে সেই রাতেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তির মৃত্যু হওয়া । “মুখপোঁড়া কৰে মরবে যে 
আমাদের হাড় জুড়োবে”-__শুভদা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

দাহ করবার সময় মুখেই আগে আগুন দেওয়া হয। এই কথা শ্মরণ করে 
বাঙলায় এই সব গালি-অভিশাপের সৃষ্টি হয়েছে : “পোড়া কাঠ মুখে গুজে দেওয়া’, 
__-অরক্ষণীয়া, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ‘পোড়ারমুখী’, *মুখপুড়ী? (স্ত্রীলিজে ) এবং “মুখপোড়া? 
(পুংলিঙ্গে ) এ বিষয়ে সর্বাধিক চলিত গাল, শরৎসাহিত্যে কখনো-কখনো৷ এই গালির 
লিঙ্গ-বিপর্যয় দেখা ষায়। ‘পোড়ারমুখী গুরুজনের কথা শ্বনবি নে যদি, তোর মরণ 
হয় না কেন1-_অরক্ষণীয়া, ষষ্ট পরিচ্ছেদ। পোড়ারমুখী, আর পাওয়া যায় এইসব 
খানে : নিষ্কৃতি, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ , রামের স্থমতি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ; ভালমন্দ। “মুখপুড়ী', 
শুভদা, অষ্টম পরিচ্ছেদ । পোড়ামুখী?,_ পত্ডিত মশাই, প্রথম পরিচ্ছেদ । “পোড়ার- 
মুধী”__মামলার ফল। 

মমুখপোড়া বিন্দুর ছেলে, চতুর্থ পরিচ্ছেদদ। "মুখপোড়া__শুভদা, দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ ৷ “মুখপোড়া” “পোড়ারমুখো?»_মামলার ফল। “মুখপোড়া”_-অরক্ষণীয়া, 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

“পোড়া মিনসে'_ শুভদা, প্রথম পরিচ্ছেদ । "মুখে আগুন শুভদা, পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ। “সতী” গল্পের প্রথম পরিচ্ছদেও পাওয়া যায়, ছুটি ক্ষেত্রেই ভাববাঁচক 
পদার্থকে মানবিক করে নিয়ে তবে এই গালি দেওয়া হয়েছে। আগুনের সংস্পর্শে 
ছাইয়ের কথা এসেছে £ “উন্ননেব ছাইপাশ গেলা” _বামুনের মেয়ে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
“শৃত্রের মুখে ছাই দেওয়া” বিন্দু ছেলে, পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 

‘পোড়া’ শব্দের অর্থের বিস্তার ও বৈচিত্র্য : “পোড়া কলিকাল'__অবর্মণীক্া, 
নবম পরিচ্ছেদ। সোনার সংসার ঝগড়া-বিবাদে “পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে দেওয়া, নিষ্কৃতি, 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। “পোড়া কপাল',-এ, সপ্তম পরিচ্ছেদ। *অরক্ষণীয়া'র পঞ্চম 
পরিচ্ছেদেও মেলে। “পোড়া অদৃষ্ট,_একাদশী বৈরাগী। “পোড়া পেট'»_শুভদা, দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদ। অপমানজনক কাজের ফলে "গ্রামের মুখ পোড়া”_বিলাসী। অব্যয় 
পদরূপে : “মৃণাল অবাক হইয়া বলিল, পোড়া কপাল ! তুমি আবার বাঁধবে কি?” 
গৃহদাহ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । জ্রীলিঙ্সে “মুখপোড়া” শব্দের ব্যবহার : “মহেশ? গল্পের 
তৃতীয় পরিচ্ছেদে গফুর তাঁর মেয়েকে বলেছে : "্মুখপোড়া হারামজাদা মেয়ে ।” 
ক্রোধের বদলে অতিরিক্ত স্নেহ প্রকাশ করতে “পোড়া” শব্ধ £ “পোড়া কাঠ, 
অরক্ষণীয়া, পঞ্চম পরিচ্ছে্দ। মৃণালের উক্তি : “আমার মা পোড়ার মুখী”, _গৃহদাহ, 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ! মুণালের প্রতি মহিম : “পোড়ার মুখি, তোর শ্বভাব কি কোনদিন 
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যাবে না রে ?*_-এ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ! সরোজিনীর প্রসঙ্গে জ্যোতিষ : “পোড়ার 
মুখী পেট থেকে পড়েই কেমন রাধতে শিখেচে” চরিত্রহীন, অষ্টাত্মিংশ পরিচ্ছেদ। 
অচলার প্রতি মৃণাল : “ওরে মুখপোঁড়া মেষে”্*_গৃহদাহ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ! 

মৃত্যু-সংক্রান্ত অন্তান্ত গালি-অভিশাপ : ‘ঘাটের মড়া',__অরঙ্ষশীযা, অষ্টম 
পরিচ্ছেদ। ইচ্ছে করে মুখপুড়ীকে পাশ পেড়ে কাটি”, _শুভদা, অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
“সেই ডাইনি হারামজ্াদীর মু্ুটা আজ চিবিয়ে খাব।”_ এ, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
“অক্ষয়ের দল শুনতে পেলে আমায় খেয়ে ফেলবে ।”__শেষ প্রশ্ন, বিংশ পরিচ্ছেদ । 
“তালু চেয়ে আমার গলায় পা দিয়ে জিভ বের করে মেরে ফেল না কেন ?*__একাদশী 
বৈরাগী । “এবং গয়ার কুব্যবহারে মর্মাহত হইযা তাহার বিমাভার মাথা খাইতে 
লাগিলেন ।”__মামলার ফল। “তাই জানাও গে-_তোমার দাদা এসে আমার মাথাটা 
কেটে নিয়ে যাক !”_-অনুপমার প্রেম, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। যেহেতু শকুন মড়া খায়, 
সেই হেতু মানুষকে 'মরতে' বলতে তাকে “শকুন? বলা, অরক্ষণীয়া, অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
খাস্ভদ্রব্যকে ‘পিণ্ডি' বলা, তার শ্রান্ধের পিণ্ডের আভাস দেওয়া, বিন্দুর ছেলে, প্রথম 
পরিচ্ছেদ। 'পিপ্তিগেলা'__মেজদিদি, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । আত্মবাচক : “আমার 
পিত্ডি-আরো একটু দেখে কি হবে ?”--শুভদা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সমাধিস্থ করে বা! ক্ষেত্র বিশেষে জলে ভাসিয়ে মৃতের সৎকার করা হয বলে এতদ- 
মংক্রান্ত গালি-অভিশাঁপ : “মামা বললেন, তা হলে হাত-পা বেধে গঙ্গায় দিগে যা”, 
স্বামী। “তারা কি চায়, ওকে আমি কেটে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে আসি?" 
রামের স্থমতি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । পজ্যাত্ত পুঁতে ফেলতে চাওয়া”_-নিষ্কৃতি, দ্বিতীয় 
ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । "আমাকে যে এবার জমিদারেব লোক জ্যান্ত পুঁতে ফেলবে!" 
দেনাপাওনা, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । “গোহত্যা হলে যে কর্তা তোকে জ্যান্ত কবর দেবে ।” 
মহেশ, প্রথম পরিচ্ছেদ । 

অঙ্তান্ত দৈহিক ও মানসিক দিক £ একের মৃত্যুতে অপরের “হাড় জুড়োনো”,_ 
শুভদা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। কারো কুনজরে শরীর রুগ্ন হয়ে যাওয়াকে বলে শরীর 
‘খোঁড়া’ : আমার বাবাকে আপনারা খুঁড়বেন না। আপনাদের নজরে নজরে বাবা 
এখানে এসে অনেকটা রোগা হয়ে গেছেন ।”_ শেষ প্রশ্ন, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। “রোগে 
ভুগে আধখানি হয়ে গেছি হরেন, আর খুঁড়ো না।”--এ, দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । এই 
প্রসঙ্গে পায়ে মাথ! খোঁড়া” তুলনীয় । “যে শালা পয়সা এনেও তোমাদের ঠকায়, তার 
মুখে পোকা পড়ুক”__একাদশী বৈরাগী । 

রাগ, অভিমান, উপহাস : “হারামজাদা ভগবান নন্দীর এজন্মে আমি আর মুখ 
দেখব ?”-_শুভদা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । “আমি এখানেও না তোমার হাড়ির হাল 
করি ত আমার নাম বিপিন ভটচাধ্যিই নয় ।”__একাদশী বৈরাগী । "মুখপোড়া মিন্সে 
বিয়ে করব রাঙ্জরাণী করব বলে ভুলিয়ে বের করে নিয়ে এসে শেষে হাঁড়ির হাল করে 
ফেলে পালালো ।”_-চরি্রহীন, চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ! “অমন মা-ব্যাটার মুখ দর্শন 
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করব না।*_বিন্দুর ছেলে, সপ্তম পরিচ্ছেদ । "ইহজন্মে আমি আর ওর মুখ দেখব না। 
শক্রর দিকে ফিরে চাইব ত তার দিকে চোখ ফেরাব না।”-এ। এই পরিচ্ছেদেই 
আরো একবার এ প্রস্দ আছে । রাগে-অভিমানে জলস্পর্শ না করা_ উক্ত পরিচ্ছেদ 
তিনবার এর উল্লেখ আছে। “রামের স্থমতি'র দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেও এটি মেলে। 
নাম মুখে না আনা_এঁ। উপহাস করবার জন্যে অপরকে বৃদধানুষ্ঠ প্রদর্শন,_ 
মামলার ফল। উপহাস করবার জন্যে কারো নামে “হাড়ি ফাটা, বলা, বিশেষতঃ 
কৃপণতা নির্দেশ করতে, একাদশী বৈরাগী । 

তিরস্কার : স্নেহ জ্ঞাপনের জন্তে ‘রাহ্ষুসী’ বলে গাল : মামলার ফল এবং গৃহদাহ, 
সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | “ভ্যাকরা% “বালাই কোথাকার !--মমলার ফল। “হারামজাদা? 
পাষণ্ড, ‘ম্লেচ্ছ’, কসাই?” মহেশ । “সমুখ থেকে দূর হ” “বাড়ির বার করে দেব” 
ভালমন্দ । “পেটের মেয়ে আমাকে মুখনাড়া দেয় 1” নিষ্কৃতি, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
'বাহাতুরে বুড়ো”__গৃহদাহ, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ্। গাতঝাড়া'__চরিক্রহীন, একচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ । জাতের বাস্চি'_-এ, দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

শান্তি, অনুতাপ : “চারপো পূর্ণ না হলে কি ভগবান কারুর কখনো সর্বনাশ 
করেন ?*--অরক্ষণীয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । *আীষ বটিটা আমার দেখে রেখো । শালাঁ 
ভগ্নীপোতের একসঙ্গে নাককান কেটে তবে ছাড়ব।”_-এ, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। অন্ন 
আহারের অপরাধ-স্খালন : “গোলক চাটুজ্যে--ভাঁত খেয়ে গোবর দিয়ে মুখ ধোয়,”_ 
বামুনের মেয়ে, প্রথম পরিচ্ছেদ। “সতীনকে ঝাঁটা মেরে বিদায় করা»»__গৃহদাহ, 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। “তার ন্যাড়া মাথায় ঘোল ঢেলে গাধায় চড়িয়ে গায়ের বার করে 
দিতে পারি জানিস্”_ হরিলক্ষ্মী, প্রথম পরিচ্ছেদ । “ঝাটা-পেটা করা,*__মামলার 
ফল। “কিন্ত কোনদিন দেখা পেলে তিনটি ঝ্যাটা মুখে গুণে মারব, তবে আমার 
নাম মোক্ষদা ।*__চরিত্রহীন, অষ্টম পরিচ্ছেদ। “কমললতা সভয়ে জিভ কাটিয়া 
বলিল,-- *, শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, একাদশ পরিচ্ছেদ। “মৃণাল জিভ কাটি! 
বলিযাঁছিল, অমন কথা মনে আনলেও পাপ হয় সেজদি।*__গৃহুদাহ, একচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ! “ঘরের ভিতর বিন্দু জিভ কাটিয়া কানে আহ্গুল দিল।”__বিন্দুর ছেলে, 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । “একবার মোহিনীকে বলিতে গিয়াছিল, সে জিভ কাটিয়া কানে 
আঙ্গুল দিয়া পিছাইয়া দাঁড়াইয়া বলিল, :-,” বিরাজ বৌ, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। “বলিয়া 
সে নিজের দুই হাত দিয়া নিজের দুই কান মলিল, এবং প্রাঙ্গণের একদিক হইতে আর 
একদিক পর্যন্ত নাকখত দিয়া, উঠিযা ধাড়াইল।৮__মহেশ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। “সহসা 
অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়া নিজের গালেমুখে ঠাস্‌ ঠাস্‌ করিয়া গোটাকতক সশব্দে চড় 
কসাইয়া দিয় বলিতে লাগিল, তার শাস্তি এই 1” না হলে এই জিভটা আমার এত- 
দিনে পড়ে খসে পড়ত "চরিত্রহীন, উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । “ভাবি, জিভটা সঙ্গে 
সঙ্গে যদি মুখ থেকে থসে পড়ে যেত 1” স্বামী ৷ 

“দিব্যি, করা, ‘দিব্যি’ দেওয়া : “ওকে সোয়ামীর মাথার দিব্যি ত মানতে হবে ?” 
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-বামের স্থমতি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ! “স্বামীর দিব্যি করে বলচি মেজদি, অমি এতটুকু 
রাগ করিনি ।”_ গৃহদাহ, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । “তোমার অতি বড় দিব্যি রইল, যদি 
কোনদিন অমূল্যের দুধে হাত দাও, আমারও দিব্যি রইল, আর কোনদিন যদি 
তোমাকে বলি।*-_বিন্ুর ছেলে, প্রথম পরিচ্ছেদ । “আমিও দিব্যি কচ্চি, বরং 
পরের বাড়ি রেধে খাব,'-"”, এ, ষষ্ট পরিচ্ছেদ । “আমার দিব্যি রইল হেম, 
এ বেশ আর খুলে ফেলিস্‌ নে।*-__-পথনির্দেশ, চতুর্থ পরিচ্ছেদ। “বাবা মরণকালে 
মাথার দিব্যি দিয়ে বলে গিয়েছিলেন,-..*- একাদশী বৈরাগী । “মাথার দিব্যি, 
সতী, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । “আমার দিব্যি বড়বৌঠান’, "শস্তু মাতৃদ্িব্য করিল যে, কাল 
যেমন করিয়া হোক, ছোড়াঁকে গ্রাম-ছাঁড়া করিয়া তবে সে জলগ্রহণ করিবে’, “আর 
যদি কখন হারাঁঘজাদাকে বাড়ি ঢুকতে দিস্‌ ত তোর অতি বড় দিব্যি রইল’ 
মামলার ফল। িখন-তথন আপনি মেষে মানুষের মত মাথার দিব্যি দেন, এ ভারি 
অন্যায় ।”__ চরিত্রহীন, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। "মাথার দিব্যি-এ, উনচত্ববিংশ 
পরিচ্ছে্দ। হাতে হাত রেখে দিব্যি করা,_এ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ; অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
পাছয়ে দিব্যি করা__উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। গ! ছুয়ে দিব্যি করা,'..চত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ। “তোমার দিব্যি করে বলচি ঠাকুরপো--এ, চতুন্তিংশ পরিচ্ছেদ। 
“মাথার দিব্যি'_বিলাঁসী ৷ ‘ভালমন্দ’ রচনাটিতে এবং “পথের দাবী”র দশম পরিচ্ছেদ 
“দিব্বি বানান পাই । “বৈকুঠঠের উইলে”র শেষ পরিচ্ছেদে সহচর শব্দ পাই : ‘দিব্যি- 
দিলেশী” ৷ ঠাকুর-দেবতার নামে “দিব্যি কর! শরৎ-সাহিত্যে মেলে নি। মানুষের 
‘দিব্যি’ করবার মধ্যে 'ইমোশনে"র প্রাধান্য সুচিত হয়েছে । 

“সত্য” করা, শপথ করা : “মায়ের স্থমুখে তিন সত্যি করটি, আজ থেকে আমার 
বাড়ীতে বলি বন্ধ”-__লালু। “খপ, করিয়া আমার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া বলিল, 
আমাকে ছয়ে এদের সামনে তবে তুমি তিন সত্যি করো ।”- শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, 
একাদশ পরিচ্ছেদ । একই কথা তিনবার উচ্চারণ করা: “আর সইতে পারব না, 
পারব না» পারব না !”_ বামুনের মেয়ে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। “আমার জন্যে তোমাকে 
একদিন কাদতে হবে, হবে, হবে !”__সতী, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । “বার বার তিন বার» 
অনুপমার প্রেম, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । “আমি সত্য দিয়া আসিয়াছি”__-পথের দাবী, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

“পেঁচোশালার একটা ঠ্যাং না ভেঙে দিই ত আমার নামই গয়ারাঁম নয়।”_ 
মামলার ফল। "কই, আমাকে ছুয়ে বল ত?*_ শ্রীকান্ত, চতুর্থ পর্ব, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
“যে সত্যি তোমাকে ছাঁয়ে করে ফেললুম, সে ত মরে গেলেও আর উপ্টোতে পারব 
না ।*-_গৃহদাহ, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । “তোমার পা ছুয়ে তোমাকেই যদি জোচ্চোরু 
বলি দাদা, ডান হাত আমার এইখানেই খসে পড়ে যাবে। কিন্ত আজ এই পা 
ছুয়েই দিব্যি করে বলচি, মদ আর আমি ছোব না।”বৈকৃঠঠের উইল, শেষ 
পরিচ্ছেদ! “আমার পা ছয়ে দিব্যি কর_-তোর চোখে দেখা! বামুনের পায়ে হাত 





৯৬ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


দিচ্ছিস্‌ মনে থাকে যেন !”-_ চরিত্রহীন, পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | “দিব্যি ভালমানুষটার 
মত দেশে ফিরে গিয়ে, তোমার উগীনদার পা ছুঁয়ে শপথ করে বলবে, তুমি সাধু] 
চরিত্রহীন, চতুস্্িংশ পরিচ্ছেদ। “বেহায়ী মুখ অত্যন্ত গম্ভীর করিয়া বা হাতের 
পদাৰ্থটা [ অর্থাৎ গাজা ] ভান হাতে লইয়া কহিল, ছুঁয়ে দিব্যি করে বলচি, দেবতা, 
সে ওখানে যায় নি।”_-এ, নবম পরিচ্ছেদ । 

“আজ তোমার সামনে দীড়িয়ে এই শপথ কচ্চি, ওদের ভাত খাবার আগে যেন 
আমাকে ব্যাটার মাথা খেতে হয়।”__বিদ্দুর ছেলে, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । “এ যদি মিথ্যে 
না হয় ত আমার একটা ছেলেও যেন বীচে না বাবু১*__চরিত্রহীন, উনচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ । 

“সে কখনো একথা বলেনি আমি গঙ্গার জলে দাড়িয়ে বলতে পারি।”__বামুনের 
মেষে, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । “এক-গলা গঞ্জাজলে দাড়িয়ে বললেও করি নে ।*-_বৈকুঠ্ঠের 
উইল, অষ্টম পরিচ্ছেদ । “তুমি এক গলা গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বললেও আমি বিশ্বাস 
করব না ।”__চরিত্রহীন, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

প্রণাম ও প্রার্থনা : ...মন্দিরের অগ্রভাগ দেখা দিতেই বৃদ্ধ শিরোমণি হাত 
তুলিয়। যুক্তকরে প্রণাম করিলেন, কানে ও নাকে হাত দিলেন...*__দেনাপাওনা, 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । পায়ের ধূলো মাথায় দেওয়া” বিন্দুর ছেলে, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, 
শেষ পরিচ্ছেদেও এ প্রসঙ্গ আছে । “লোকটি ছুই হস্ত প্রসারিত করিয়! দিবাকরের 
জুতার উপর হইতেই পদধূলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া জিহ্বায়। কঠে ও মস্তকে স্থাপন 
করিয়া বলিল,--',” চরিত্রহীন, চতুক্তিংশ পরিচ্ছেদ। "বেহারী অনতিবিলম্বে সিড়ি 
দিয়া সরোজিনীর উপরের ঘরে ঢুকিযা তাহাকে প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা জিহ্বায়, 
কে ও মস্তকে ধারণ করিল ।*__-এ, অষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। “বলিতে বলিতেই সে 
ধপ, করিষা ব্রাহ্মণের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল।”_-মহেশ, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
“কিন্ত কমলা যখন গড় হয়ে প্রণাম করে তার পায়ের ধূলো-মাথায় নিয়ে উঠে দাড়িয়ে 
বললে,.**৮-_বারোয়ারী, দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । "পরক্ষণেই কমলা ঘরে ঢুকে 
গলায় আঁচল দিয়ে ভূমিতলে গড় হবে প্রণাম করতেই দুর্গামণি শশব্যস্ত হয়ে উঠলেন ।” 
_-এঁ। "তার পায়ে আমার শত-কোটা প্রণাম”__ আধারে আলো, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

আশীর্বাদ : সধবা স্ত্রীলোকের প্রতি £ “কেদারবাবু কন্তাকে একটু নিরালায় পাইয়া 
মাথায় হাত দিয়া স্বেহা্ৰ কণ্ঠে কহিলেন, সতীলম্ী হও মা, মায়ের মত হও ।” 
“অচল প্রগাঢ় ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিতেই তিনি গদগদ- 
কণ্ঠে অসংখ্য আশির্বাদ করিয়! বলিলেন, হাতের নোয়া অক্ষয় হোক.”*১*__পুহদাহ, 
ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । “তোমার হাতের নোয়া অক্ষয় হোঁক”- আধারে আলো ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ । “আশীর্বাদ করি, চিরকাল, আজকের দিনে যেন তোর আষ-হাতই 
হয়।”-_চরি্রহীন, অষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 

অন্যান্ত আশীর্বাদ, শুভকামনা ও প্রশংসাবাণী : স্ত্রী ও পুরুষ : “আমার এই শেষ 
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আশীর্বাদে তুমি রাজা হবে ঠাকুরপো”-_অরক্ষণীয়া, দশম পরিচ্ছেদ। “শেখর, তা 
হলে বলচি আমি, আমার আশীর্বাদে তুমি রাজা হবে ।”-_পরিণীতা, প্রথম পরিচ্ছেদ। 
“তুই রাজরাণী হবি”-_শুভদা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । “সে সর্বান্তঃকরণে বারংবার আশীর্বাদ 
করিতে লাগিল, সাবিত্রী সুখী হোক,...রাজরাজেশ্বরী হোক»*_-চরিত্রহীন, অষ্টাদশ 
পরিচ্ছেদ। [ “বিন্দুর ছেলের’ পঞ্চম পরিচ্ছেদে এই জন্তেই সৌভাগ্যবতী বলতে 
নিজেকে “রাজার মা” বলা হয়েছে; “চরিত্রহীনে”র উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদে সাবিত্রীর 
সৌভাগ্য বলতে ‘রাজরাণী’র প্রসঙ্গ তুলেছে মোক্ষদা ]। 

“মনে মনে আশীর্বাদ করে বললুম, তোর মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক বাবা ।"-_গৃহদাহ, 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। “তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক ঠাকুরপো, তাই যেন হয়।”_- 
শেষপ্রশ্ন, অরয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। “মুখে ফুল-চন্দন পড়া” শ্বামী। “তোমার মুখে 
ফুল-চন্দন পড়ুক দিদিমণি”_চরিত্রহীন, অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 

“পিসিমা তাড়াতাড়ি আপনার অন্গুলির প্রান্ত দ্বারা তাহার চুম্বন গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন,**"»* গৃহদাহ, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। “তাহার জননী আনন্দে পুত্রের শির- 
শ্চম্বন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন**"*__অন্থপমার প্রেম, পঞ্চম পরিচ্ছেদ। “বলিয়া 
হাত দিষা তাহার মস্তক স্পর্শ করিয়া নিজের অঙ্গুলি-প্রাস্ত চুম্বন করিলেন ।”-_ 
চরিত্রহীন, জিংশ পরিচ্ছেদ । “গুণেন্দ্র বিপদগ্রস্ত হইয়া অবশেষে গম্ভীর হইয়া বলিল, 
আশীর্বাদ করে বলতে নেই। তা হলে ফলে না।*__পথ নির্দেশ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 

“আমি আশীর্বাদ করি, তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জল হতে উজ্জলতর্‌ হোক” 
চরিত্রহীন, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । “আমর! দুজনে সেই আশীর্বাদই তোকে করি কমলা," 
বিপদ একদিন তোর কেটে ঘাবেই,”__বারোয়ারী, একবিংশ পরিচ্ছেদ। ভগবানের 
কাছে কায়মনে প্রার্থনা করি, তোমাদের আজকের যাত্রাটা যেন তিনি সকল প্রকারে 
নিহিষ্ন করে দেন ।*_-এ, দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । “আমি কায়মনে প্রার্থনা করি তিনিই 
[ ভগবান ] যেন আমাদের বিচারের ভার গ্রহণ করেন ।”_এ। 

প্রশংসার্ধেকোন স্ত্রীলোককে “লক্ষ্মীর প্রাতিমে” বলা চরিত্রহীন, অষ্টত্রিংশ 
পরিচ্ছেদ। তেমনি অবার ব্যঙ্গ করে কোন জ্ত্ীলোককে 'নক্ষি বৌ’ বলা,_এ, 
্রয়স্ত্রংশ পরিচ্ছেদ। 

অভিশাপ, অভিশপ্ত, শাপভ্রষ্টতা : “সেদিন পুকুরপাড়ে দাড়িষে পেতে হাতে করে 
বলেছিলাম, নির্বংশ হ”-_পণ্ডিতমশাই, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ! “ললনার বোধ হুইল সে 
এতদিন শাপগ্রস্ত ছিল, এখন পুনরায় স্বর্গে আসিয়াছে ।”-_শুভদা, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
“কি জানি, কোন্‌ পাষাণ বিধবার সাজ তৈরি করে গিয়েছিল, আজ আমি অভিসম্পাত 
করি, তাঁকে যেন আমার মত আঘাত বুক পেতে সইতে হয়।”__পথনির্দেশ, চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ । পশাপমন্তি দিস্‌ কেন ?”--বামুনের মেয়ে, একাদশ পরিচ্ছেদ। "জানিনে 
দিদিমণি মা জননী আমার কার শাপে পৃথিবীতে জন্ম নিয়ে এত দুঃখ পাচ্ছেন 1৮ 
চরিত্রহীন, ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ্তারিণীদা শাপভ্রষ্ট দিকপাল ছিলেন বৈ ত নয়”. 


১৩ 
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পল্লীসমাজ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । “তাহাকে মা বলিত এবং শাপত্রষ্টা দেবী মনে করিত!” 
চরিত্রহীন, অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । “মহেশ্বরীর খরদৃষ্টি শনির দৃষ্টির মত অনেক রস 
অনেক সময়ে শুকাইয়া শু করিয়া দ্িত।”-_চরিক্রহীন, ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। “তোর 
ঘরে মামলা ঢুকুক”--বৈকুণ্ঠের উইল, নবম পরিচ্ছেদ । 

নরক, রসাতল, পাপবোধ : “ওরে নারকী, নরকের কীট”-__বছর-পঞ্চাশ পূর্বের 
একটা দিনের কাহিনী ৷ “মাথায় পা দিয়ে একেবারে আমাকে রসাতলে ডুবিয়ে দিয়ো 
না,*__গৃহদাহ, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । “ভগবান যেন ওদের মাথায় পা দিয়ে ডুবুচ্ছেন।” 
- শুভদ, প্রথম পরিচ্ছেদ । “এখন দেখচি আমারই পাপের এই ফল,”__এ, সপ্তদশ 
পরিচ্ছেদদ। “এক দণ্ডের জন্যেও আমার নিজের পাপ থেকে আমায় মুক্তি দে।”_ 
পথনির্দেশ, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বিম্বধ প্রকাশ করতে : “কি ঘেক্নার কথা মা! এই বলিয়া গালে একবার হাত 
দিয়াই পুনশ্চ কহিতে লাগিলেন,..-»”-_বামুনের মেয়ে, প্রথম পরিচ্ছেদ ।+ 


১ এই নিবন্ধে কেবল দৃষ্টান্তই সন্কলিত হয়েছে, স্থানাড়াবে আলোচনা কবি নি। 





অচলার জীবন-সমস্তা। রূপায়ণে শরৎচন্দ্র 
দুর্গীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 
১, 
শবৎচন্জ্রের গঁপন্যাসিক প্রতিভার মধ্যাহকালে “গৃহদাহ’ উপন্যাসটির স্ুষ্টি । বাংল! 
১৩২৩ থেকে ১৩২৬ পর্যন্ত প্রায় তিন বছর ধরে “ভারতবর্ষ পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় 
উপন্যাসটি প্রকাশিত হতে থাকে এবং ১৩২৬ এর ফাস্তুনে গ্রস্থাকারে এর আত্মপ্রকাশ । 
শরৎচন্দ্র রেজুনে থাকার সময় এ উপন্যাসের কতকটা অংশ লিখেছিলেন ।৯ ১৩২৩ এ 
স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণে রেজুণ ত্যাগ ক'রে পশ্চিমবঙ্গের হাওড়া শহরে বাজেশিবপুর 
অঞ্চলে তিনি বাস করতে থাকেন । সেই সময় এই গ্রন্থটি সমাপ্ত হয় । ১৩২৩-২৬ 
এই কালসীমার মধ্যে ভার অনেকগুলি গল্প-উপন্যাস গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় । 
দেবদাস (১৩২৪)২, চরিত্রহীন (১৩২৪)৩, স্বামী (৩২৪), দত্ত (১৩২৪-২৫), শ্রীকান্ত ১ম 
(১৩২৪), শ্রীকান্ত ২য় (১৩২৫)--এর পরেই ‘গৃহছাহ’ | বেশ বোঝা যায়, একালে তিনি 
সৃষ্টির নেশায় মেতে উঠেছিলেন । তাঁর শ্রেঠ তিনটি উপন্তাস- শ্রীকান্ত ১ম ও ২য় পর্ব, 
চরিত্রহীন ও গৃহদাহ-__জীবনের এই পর্বেই সমাপ্ত ও প্রকাশিত । চল্লিশোর্ধ ওপন্তাসিকের 
জীবন-অভিজ্ঞতাও একালে গ্রচুর। বাল্য, কৈশোর ও যৌবন তীর কেটেছে বিভিন্ন 
স্থানে--ভাগলপুর, ম্জ:ফরপুর ও ব্রহ্মদেশের রেজুন ও পেগুতে। ভাগলপুরে থাকা- 
কালীন কিছুদিন গৃহত্যাগ করে সম্যাসীর বেশে নানা স্থানে ভ্রমণ তার অভিজ্ঞতার 
ভাগ্ডারকে প্রথম দিকেই কতকটা সমৃদ্ধ করেছিল। আবার রেঙগুনের সেই ১৪নং 
পোড়ুনভাং স্ট্রিটে ষে নিষিদ্ধ পল্লীতে তিনি দীর্ঘ ৭৮ বছর কাটিয়েছিলেন, তা তার 
উপন্তাদিক জীবনের এক দুর্লভ সম্পদ । এ সময় কতো বিভিন্ন নারীর সংস্পর্শে তিনি 
এসেছেন, কতো নারীর হাদয়-রুদ্ধ ব্যথা ও নির্যাতন-কাহিনী তিনি স্বকর্ণে শুনেছেন এবং 
‘জীবনে জীবন যোগ ক'রে কতো রকম নারী-জীবন-সমস্তার যে তিনি মুখোমুখি 
হয়েছেন, তা তার জীবনকথায় অস্সন্কানযোগ্য । এই বিপুল অভিজ্ঞতাও তাঁর বছ 
নারী চবিজব্যঙিতে সহায়ক হয়েছিল।৪ একদিকে এ বাস্তব জীবন-অভিজ্ঞতা, অন্ত 
১. “বৈশাখে জন্য হুবিদাসবাবুকে নিশ্চিত হতে বলো । আমি কথা দিচিছি। একটা বড় 
উপন্যাস *গৃহ্দাহ' নাম দিযে খানিকটা লিখেছি।” (১৩.৩. ১৪. তাবিখে প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে 
রেঙ্গুন থেকে লেখা শরৎচন্রেব পত্র )| 
২. “দেবদাস” শবৎচল্রের ভাগলপুবে থাকার সময় লিখিত-_সম্ভবত ১৯০০-১৯০১-এর মধ্যে। 
প্ন্থাকারে প্রকাশিত হয় অনেক পবে। 
৩. রেন্ৃন থাকাব সময ‘চরিত্রহীন’এব অনেকটা অংশ লিখিত হ্য। 
৪, ক্ুশ ওঁপন্যাসিক ডট্টযেফস্কি ব্যক্তিগত জীবনে বু নারীব সংস্পর্শে এসে নাবী মনস্তত্ব 
সম্পর্কে প্রচুর জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । তার বিভিন্ন উপন্তাস সেই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞভাবই স্বাক্ষর ৷ 





১০০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 

দিকে ব্রহ্ধদেশে যাবার সময় এম কে মিত্রের লাইব্রেরীতে Mill, Kant, Hegel 
Schopenhauer প্রভৃতি মনীষীদের বিভিন্ন গ্রন্থ, রবীন্দ্রসাহিত্য ও অন্তান্ত উপন্তাস 
গভীরভাবে অধ্যয়ন তার পরবর্তা উপগ্যাসিক-জীবনে এক ফলিতার্থময় ঘটন!। প্রস্তুতি 
ও অভিজ্ঞতা নিয়েই তার সাহিত্য ক্ষেত্রে বিচরণ। গ্ৃৃহদাহ শরৎচন্ত্রের পরিণত 
প্রতিভারই চিহ্নবহ ৷ তিনি নিজে গ্রস্থটিকে তার শ্রেষ্ঠ উপন্থাস বলে মনে করতেন ।৫ 
শরৎ-সাহিত্যের খ্যাতনামা সমালোচকদের অনেকেরই এই অভিমত।৬ "গৃহদাহ' 
উপন্তাসের শ্রেষ্ঠত্ব, চরিত্র, ঘটনা ও গঠন-কৌশল বিশ্লেষণ করেই বিচার্য । সংলাপ 
রচনায় তার নৈপুণ্য ও সামগ্রিক ভাবে উপন্তাসে তার জীবন-দর্শনের পরিচয়ও নেওয়া 
যেতে পারে। কিন্ত এ উপন্যাসের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল অচলার মনোরহস্ত। 
শরৎ সাহিত্য আলোচকেরা! সকলেই বিষয়টি সম্পর্কে অবহিত ছিলেন এবং তার! 
এ দিকে প্রশংসনীয় আলোকপাতও করেছেন। তবু মনে হয় 'গৃহদাহ' শরৎ্চন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হলেও সর্বাপেক্ষা জটিল এবং অচলার মনোজগৎ আমাদের কাছে সম্পূর্ণ 
উদ্ঘাটিত হয় কিনা সন্দেহ। নানা! প্রশ্ন ও কৌতুহল আমাদের অপরিতৃপ্তই থেকে 
যায়। তাই এ বিষয়ে কিছু বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন অন্থভব করেছি। 


২ 


গৃহদাহ’ উপন্যাসের জটিলতম বিষয় হল অচলার জীবনসমস্তা। আর এ সমস্থা 
বিশ্লেষণেই শরৎচন্দ্রের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত । এত বড় উপন্যাস তাই সর্বপ্রকার 
বাহুল্যবঞ্জিত। অচলার জীবন পরস্পর দুই বিপরীতধমী চরিত্র মহিম ও স্থরেশের 
আকর্ষণ ও বিকর্ষণে শেষ পর্যন্ত কি ভাবে গভীরতম অন্ধকার গুহায় নিক্ষিপ্ত হল, 
উপন্যাসে তাই হল ঘটনাগত প্রধান কথা । মনোবিক্লেষণের দিকে এতখানি মনোযোগ 
শরৎচন্দ্রের অন্ত উপন্যাসে দেখা যায না। স্বভাবধর্মের অধীন তিনটি পরস্পর-সন্সিহিত 
চরিত্র--মাবথানে অচলা আর তাঁর ভাইনে ও বামে মহিম ও সুরেশ :_এ চিত্রের 


জীবন অভিজ্ঞত| সম্পর্কে শরৎচন্দ্র নিজেও বলেছেন, প্নিজের জীবনটাকে ফোটার ফৌটাষ গলিষে 
নিঃশেষে নীববে দগ্ধ কবে যে অভিজ্ঞতা বাস্তব থেকে আহরণ কবেছি,এখন মনে হ্য়,আমার সাকিত্যেও 
সেইটাই ফুটে উঠেছে বারংবার আমার জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতসাবেও।” এ সম্পর্কে প্রসিদ্ধ সমালোচকেব 
কথাও শ্মবরণযোগ্য ! “Whatever aspects of life the novelist may choose to write 
about, he should write of them with the grasp and throughness which can be 
secured only by familiarity with his material” ( W- H. Hudson 1 An Introduction to 
the Study of Literature. P. 133 ). 

৫, "সুযেন্দনাধ গঙ্গোপাধ্যায়কে তিনি বলেছিলেন, “বোধ হয় তোমার কথা অনেকটা সত্যি ; 
আমারও বিশ্বাস ওটা ( গৃহদাহ্‌ ) আমাব বেউ বই। ওটা লিখতে আমার সবচেয্নে বড় শক্তি ব্যয় 
হযেছিল বলে বিশ্বাস 1" (শরৎ-পরিচয ) 

৬, "ডঃ সুবোধচন্র সেনপ্তপ্ত, ওঃ অজিতকুমার ঘোষ ও অনেকখানি ডঃ প্রীকুদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এই মত। 








অচলার জীবন-সমস্যা রূপায়ণে শরৎচন্দ্র ১০১ 


দিকে শিল্পীর একাগ্র দৃষ্টি। এরই প্রয়োজনে অন্য সব ঘটনাধারা ও আম্ুষঙ্গিক অন্য 
চরিত্রের সমাবেশ | দেখতে হবে এই ছুই পুরুষের প্রতি অচলার মনোভাব কিরূপ ?? 
সে কি দুজনকেই ভালবেসেছিল ন! কাউকেই ভালবাসে নি? কিংবা তার ভালবাসা 
কি একজনকে ? তা যদি হয়, সুরেশের প্রতি তার মনোভাবকে কি বলা যাবে? 
মনস্তাত্বিক ফ্রয়েড ও পাভলভের মধ্যে কার আলোকে অচলা চরিত্র সহজবোধ্য ? 
অচলার মতো নারী-চরিত্র সুষ্টির নজির দেশী-বিদেশী সাহিত্যে ছিল কি? শরত্চন্দ্রের 
সমকালীন মানসিকতায় অচলার স্থান কেমন? অচলার জীবনের ট্র্যাজিডির জন্তে 
কা"র দায়িত্ব কতখানি এবং উপন্যাস-মধ্যে স্বামী-সম্পর্ককে জন্মান্তরীণ মনে ক'রে 
নিজেকে দাসী ভেবে স্বামিসেবায় কৃতার্থ মৃণালচরিত্র পরিকল্পনার উদ্দেশ্তই বা কি? 
অচলার জীবন-সমস্তার পার্শ্বে মৃণালের কাহিনী কোন্‌ কথাটি বলতে চাইছে--তাও 
ভাবতে হবে। আর এ সব ভাবনার পথে আরও অনেক কথা প্রানদ্দিক ভাবেই 
আসবে । এ সব প্রশ্নের সদুত্তর এখনও স্পষ্টভাবে মেলে নি 

পৃহদাহ' উপন্যাসে শরৎচন্দ্র অচলাকে ষে ভাবে উপস্থাপিত করেছেন, তা বিশেষ 
ভাবেই লক্ষ্য করতে হয়। উপন্যাসিকের মনোভাব বোঝবার এ ছাড়া অন্য কোনে 
পথও নেই । উপন্যাসে অচলার জীবন চারটি পর্বে বিন্যস্ত_ক. প্রাক বিবাহ পর্ব, খ. 
বিবাহোত্য় স্বামিগৃহ পর্ব," গ. স্থরেশের কলকাতার বাটাতে রোগশয্যায় ব্বামিসেবা 
পর্ব ও ঘ* স্বামী থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন স্থরেশের সঙ্গে ডিহ্রী বাস পর্ব। এই চারটি 
পর্বে অচলার মনোজ্জগৎ মহিম ও সুরেশকে অবলম্বন করে কিভাবে আলোড়িত 
হয়েছে তা ধীরভাবে লক্ষণীয়। 

অচলা কলকাতার এক ব্রাহ্মপরিবারের শিক্ষিতা ও প্রগতিশীল! বোমা্টিক নারী । 
বয়ন ভার সতের-আঠারো। কেদারবাবুর দে একমাত্র কন্যা ও শৈশবে মাতৃহারা» 
বলে পিতার আদরের দুলালী ৷ সম্প্রতি পিতার কিছু আর্থিক অসচ্ছলতা দেখা 
দিলেও মোটের ওপর সে প্রাচুর্যের মধ্যেই লালিত। বাস্তব জগতের রূঢ়তা 
কুক্ষতার সঙ্গে তার এখনও কোন পরিচয় হয় নি। সংসার সম্পর্কেও সে 
অনভিজ্ঞা। হিন্দুসমাজের এই বয়সের কোনে যুবতীর কোনো অপরিচিত যুবকের 
সঙ্গে আলাপে যে জড়তা বা সংকোচ থাকে, ব্রাহ্মপরিবারের অচলাঁর মধ্যে তা ছিল 
না| সব ব্যাপারেই তার একটা শ্বাধীন মত ছিল এবং তার পিতা সেটা মেনেই 
নিয়েছিলেন । এই বয়সে বিবাহ ও স্বামী সম্পর্কে তারও একটা বোধ ছিল।৯ 

৭. “বল্সাহিত্যে উপন্তাসেব ধাবা? গ্রন্থে ডঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যাষ দুজনকেই অচলাব 
ভালবাসার কথা বলেছেন । 

৮. “বাংলার নরনারী, গ্রন্থের লেখক অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী মনে করেন, অচলা কাউকেই 
ভালবাসেনি- শুধুমাত্র এক স্বামিসত্তা ছাড়া । 

৯. উপন্যাসেব সপ্তম পবিচ্ছেদে কেদাববাবু সুরেশেব কাছে তীর মেয়ের পরিচয় দিতে গিষে বলে- 


ছিলেন, “আর আমাব মেয়ে ত ভার মায়ের মত মনে মনে হিন্দুই বয়ে গেছে। সে আমাদেব ত্রাহ্মগিবি- 
টিরি একেবারেই পছন্দ করে না।” কথাগুলি উদ্দেশ্থাপ্রণোদিত হলেও কতকট। সত্য আছে। 





১০২ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


স্বামীকে হিন্দু নারীর মতো! জন্ম জন্মান্তরের সঙ্গী ও দেবতা মনে না করলেও 
শ্বামী যে নারীজীবনের একটা বড় আশ্রয় এবং তাকে কেন্দ্র করেই যে নারীর 
সকল কামনা বাসনার পৃর্তি--তার দুর ভবিষ্যতের স্বপ্নও স্বামীকে কেন্দ্রে রেখেই__ 
তাসেজানভ। উপন্যাসের কাহিনী আরন্তের দু'বছর আগে অচলাঁর পিতা কেদার- 
বাবু ব্ৰান্মসমাজে মহিম নামক এক যুবকের কথায় ও ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তাকে নিজ 
বাড়ীতে এনে কন্যার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। মহিম সুশিক্ষিত এম এ পাশ, 
আইনও পড়ছে। সে শাস্ত, সংযত, স্বলনভাষী ও কতকটা উদ্দাসীন প্রকৃতির। সে 
হিন্দু ঘরের ছেলে ও অত্যন্ত দরিদ্র । কথা দে কম বললেও তার কথার ওজন বড় 
বেশী; নিজের মধ্যে নিজেকে ধরে রাখাই তার ত্বভাব। তার শালীনতাবোধ খুব 
তীক্ষু ও সে একটু বেশী রকমের আত্মাভিমানী | দীর্ঘ দু'বছর এই মহিষের লঙ্গে 
. ঘনিষ্ট পরিচয়ের মধ্য দিয়ে অচলা ও মহিম পরস্পর আসক্ত হয়। শরৎচন্দ্র এদের 
প্রথম প্রণয়োন্মেষের চিত্ত নেপথ্যে রেখেছেন । 'তবে একথা বলা যায় যে এদের ভবিষ্যৎ 
বিবাহে পিতা কেদারবাবুর সম্মতি ছিল। অচলা ও মহিমের পরস্পর আসক্তির মূলে 
অচলার মনে কি ছিল তা স্পষ্ট নয়, তবে মৃহিমের মনে ষে মোহের অতিরিক্ত যথার্থ 
ভালবাসা ছিল তা সে বন্ধু সুরেশের কাছেই বলেছে । অচলা মহিমের কোন গুণে 
আকৃষ্ট হল, তা শরৎ সমালোচকদের বিভ্রান্ত করেছে ।৯০ মনে হয় মহিমের শাস্ত 
সংযত ভাব, ছাত্র হিসেবে কৃতিত্ব, সংসারে একাকিত্ব, স্থদূর পল্পীগ্রামে তার বসত 
বাটার একটি রোমার্টিক আকর্ষণ ও তাকে ঘিরে এক রহম্তময়তা ও তার চারিত্রিক 
দৃঢ়তা--অচলাকে তার প্রতি আকু্ট করে থাকবে । পিতার মহিমের প্রতি আম্ুকুল্যও 
বাস্তব সংসারান।ভিজ্ঞা অচলার এ আকর্ষণকে লালন ও পুষ্ট করতে সাহায্য করেছিল। 

মহিমের ঘনিষ্ঠ বন্ধু স্থরেশ ত্রাহ্ষধর্মের ঘোরতর বিরোধী । প্রক্ৃতিও তার 
মহিমের সম্পূর্ণ বিপরীত । সে ধনীর সন্তান, ডাক্তার ও অতিরিক্ত উচ্ছবাসপ্রবণ। 
হিন্দু সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা থাকলেও সে নাস্তিক । গায়ে তার যেমন অদীম জোর, 
তেমনি অন্তরটিও কোমল। মাসুষের প্রতি তার গভীর ভালবাসা । মন্য্যসেবাকেই 
সে জীবনের পরম ব্রত মনে করে। যাকে ভালবাসে তার জন্য যেমন সে প্রাণ দিতে 
পারে, তেমনি যে কাজ সে করতে অগ্রসর হয় তার জন্য সর্বস্ব পণ করে। তার 
ক্লাসের সের! ছাত্র দারিদ্র্যের তাপে স্নান স্বল্পভাষী দীন মহিমকে দেখে একদা তার যে 
মমতা জাগে তাই পরে ঘনীভূত হয়ে নিবিড় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছে । সে ভোগী কিন্ত 
প্রযোজন হলে মনুষ্য সেবাঁষ সে সব কিছু ত্যাগ কবে মরণের মুখেও ঝাপ দিতে পারে। 
এত গুণ থাকা সত্বেও স্থরেশের কামনা-বাসনা! অতিশয় অসংযত, সে ভাবাবেগে উন্মত্ত, 
প্রবৃত্িতাড়িত ও ভোগবাসনায় ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মহা সর্বনাশ সাধনেও নিঃসঙ্কোচ। তার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় বন্ধু মহিম ত্রাহ্মঘরের একটি মেয়েকে বিবাহ করতে চলেছে এ চিন্তা 


১০, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধাবা--ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাষ। 





অচলার জীবন-সমস্তা বূপায়ণে শরৎচন্দ্র ১০৩ 


তার কাছে অসহথ। যে কোন উপায়ে এ বিবাহ ভঙ্গ ক'রে বন্ধুকে তাঁর রক্ষা করতেই 
হবে। এই উদ্দেস্তেই সে ছুটেছে কেদারবাবুর বাড়ী। কিন্তু অপ্রত্যাশিত ফল ফলল। 
্রাহ্ঘপরিবারের মেয়ে অচলার ল্দে প্রথম সাক্ষাতে সে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ল।১১ উজ্জল শ্যামবৰ্ণ’ ছিপছিপে গঠন, অতিশয় স্থশী অচলার স্বকুমার মুখের 
ডোলটি ও চোখ দুটিতে স্থির বুদ্ধির “আভা? তাকে বিহ্বল করল। এই প্রথম সাক্ষাতেই 
সুরেশ জানল অচলা! মহিমের প্রতি গভীর ভাবেই আসক্ত । মহিম সম্পর্কিত যে সব 
তথ্যাদি ফাস করে দিয়ে সে আত্মপ্রসাদ অঙ্গভব করছিল, অচলার সঙ্গে আলাপে 
জানল যে সে সব তার জানা। লঙ্জিত হয়ে সুরেশ করজে।রে ক্ষমা চাইতে গেলে 
অচলা তার হাত ছুটি ধরে বাধা দেয় ও তাকে একাকীই তাদের বাড়ীতে যেতে 
আহ্বান জানায় । এতে স্থরেশের শরীর রোমাঞ্চিত হলেও অচলার এ আচরণ সথরেশের 
প্রতি কোনো দুর্বলতার ইঙ্গিত দেয় না। এ শুধু তার প্রণয়ী মহিমের ছু'ছুবার 
জীবনরক্ষাকারী বন্ধুর প্রতি গ্রগতিশীলা শিক্ষিতা নারীর সৌজন্তসচক আচরণমাত্র ৷ 
তাছাড়া এ সময় স্থরেশ অচলার ব্যবহারে ও কথায় যে সংযম লক্ষ্য করেছে, তাতে 
মনে মনে এ নারীর পদতলে সে আনতশির হয়েছে । এরপর মহিমের অনুপস্থিতিতে 
আবও চারদিন পরপর স্থরেশ অচলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে। কেদারবাঁবু ‘মিথ্যাচারী’ 
মহিষের হাতে তার কন্যাকে দেবেন না একথা স্থরেশকে জানিয়ে দিয়েছেন ও মহিমকে 
তাব বাড়ীতে আসতে বারণ করতে বলেছেন স্থরেশকে ৷ চতুর্থ দিনে ব্রাহ্মগৃহে সুরেশ 
রাম্মাও খেয়েছে ও অচলার ঠাট্টাষ মে এমনই উন্মত্ত হয়েছে যে অচলা ভয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। স্থরেশ হঠাৎ ঝুঁকে পড়ে অচলার ভান হাতটি ধরে টান দিলে অচল! উপুড় 
হয়ে তার গায়ে গিয়ে পড়ে ও অস্ফুট কণ্ঠে “মাগো” উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দুহাত 
স্থরেশ নিজের বুকের উপর রেখে ডাকে ‘অচলা’ । অচলা মৃচ্ছিত “মায্ামুখ্ধের' মতো 
চেয়ে থাকে । স্থরেশের অপরিমেয় পিপাসাদপ্ধ ওষ্ঠাধর থেকে কেমন একটা লালা 
ছড়িয়ে পড়তে থাকে-_সে তার বুকের ভিতর যে ভূমিকম্প চলছে, তার দিকে অচলার 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবে-_তীব সম্বোধনও “আপনি, থেকে ভূমিতে নামে। অচলা বাবা 
আসছেন ব'লে জোর করে নিজেকে মুক্ত করে নেয়। এই দিনই সুরেশ কেদারবাবুর 
৩।৪ হাজার টাকা দেনার কথা শোনে ও তা পরিশোধের দায়িত্ব নেয় কেদাঁরবাবুও 
তাকে জামাতারূপে গ্রহণের ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন। কিন্ত নিভৃতে অচলার সঙ্গে 
আলাপে সুরেশ জানে যে অচলা কিছুতেই তাকে বিবাহ করবে না__এমনকি মহিমকে 
পাওয়ার আশা না থাকলেও । স্থরেশ অতঃপর বিদায় নিলে অচলার চোখে টপ, টপ, 
করে জল পড়তে থাকে । 

এইদিন প্রবৃত্তির উত্তেজনায় স্থরেশের নির্শজ্দের মতো আচরণে অচলা ভীতা হয়েছে 
_ পুরুষের প্রথম উচ্ছৃসিত আবেগমত্ব মুতি দেখে কতকটা দিশেহারা হয়েছে 


১১. প্রথম সাক্ষাতে অচলাব কিন্তু সুবেশের প্রতি বিন্দুমাত্র আকর্ষণ জন্মে নি। 





১০৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


কিন্ত তার আঁচর্ণ তাকে আনন্দ-চঞ্চল করে নি।৯২ প্রশ্ন উঠবে, তাহলে অচলা তাকে 
কোনে কটুকথা বলল না কেন। পিতার মহিমের প্রতি ঘোরতর বিরূপতা, স্থরেশকে 
জামাতা রূপে গ্রহণের একান্ত ইচ্ছা এবং স্বরেশ কর্তৃক তার দেহস্পর্শের 
জন্য লঙ্জা_-সব কিছু মিলে তাকে নীরব থাকতে প্ররোচিত করেছে। কিন্তু হ্বরেশের 
বিদায়ে তার চোখে জল আসে কেন? পিতা ও স্থরেশের চক্রান্তে মহিমকে পাওয়ার 
আশা যে নির্মূল হতে চলেছে একথা অচলা বুঝেছিল। স্থরেশকে কিছুতেই বিয়ে 
করতে পারবে না একথা জানিয়ে দেওয়া সত্বেও সে পিতার দেনা শোধে আগ্রহী । 
তার এই মহত্বের দিকটি সাময়িকভাবে অতিশয় কোমলপ্রাণা অচলাঁকে অভিভূত 
করে। মানুষের এই ধরণের পরোপকার বৃত্তির পরিচয়ে সংসার বিষয়ে অনভিজ্ঞা 
অচলা মুগ্ধ হয়। তাই তার চোখে জল। উপন্তাঁপের অষ্টম পরিচ্ছেদ্দে অচলা 
দেখতে পেয়েছে মহিম ও স্থরেশের মধ্যে এ স্বল্পবাক গম্ভীব মহিমের আপনখানি তার 
চিত্ততলে কতোখানি স্থৃবিস্বৃত। , 

ঠিক এর ১৪৷১২ দ্বিন পর বায়োস্কোপ থেকে ফেরার পথে অচলার সামান্ত 
সহাম্ভূতিস্থচক কথায় আবেগে যখন সুরেশ বলে ওঠে, "তুমি যে আমার নও, আর 
একজনের একথা আমি ভাবতেও পারিনে'_তখন তার চোখের জল মুছিয়ে দিতে 
দিতে দিতে অচলা বলে--‘আঁমি কোনদিন বাবার অবাধ্য নই, তিনি আমাকে তো 
তোমার হাতেই দিয়েছেন» বস্তুতপক্ষে অচলার চিত্তে মহিমের আসন স্থবিস্তৃত 
হলেও দীর্ঘদিন তার অনুপস্থিতি, পিতার তার প্রতি তীব্র বিদ্বেষ এবং তাকে তাদের 
বাড়ীতে আসতে নিষেধ, ও অন্যদিকে স্থরেশকে অতিরিক্ত প্রশ্রয়দান ও জামাতারূপে 
স্বীকৃতি অচলার মহিম সম্পর্কে স্থস্থির সিদ্ধান্তকে কতকটা নাড়া দিয়ে থাকবে; 
তাছাড়া এই কয়দিন স্থরেশের সাহচর্ধ, তার কাছে হ্থরেশের ধরা দেবার ব্যাকুলতা ও 
প্রণয়-নিবেদন, তার মনে কিঞ্চিৎ মোহের সৃষ্ট করেছিল-__কিস্তু এই ক্ষণিকের মোহ জয় 
করতে অচলার সময় লাগেনি । তাই উপন্তাসের নবম পরিচ্ছেদে মহিমকে নিভৃতে 
পেয়ে সে বলে-_“তুমি তোমার কসাইবন্ধুর হাতে আমাকে জবাই করবার জন্য রেখে 
গেলে ।” তারপর অন্তরের ছন্দে ক্ষতবিক্ষত অচল! সব গ্রলোভনকে জয় করে মহিমের 
হাতে নিজের আর্ট পরিয়ে দিয়ে বলে ওঠে__-“আমি আর ভাবতে পারিনে ৷ এইবার 
যা করবার তুমি কর এইভাবে অচলা সমস্ত প্রতিকূলতাকে অগ্রান্থ করে স্বাধীন 
ভাবেই স্বামী নির্বাচন করল মহিমকে । 

এরপরও কিন্তু কেদারবাবু মহিমেব হাতে তার কন্তাকে বিসর্জন দিতে পারবেন না 
এবং মহিমকে অপেক্ষা করতেও নিষেধ করায় ঘটনাধারা আরও জটিল হয়েছে । 

১২, এ ঘটনাব পবে মহিমকে পাওয়ার আব কোনো! আশা নেই জেনেও অচল! সৃরেশের 
বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবে তিনবার “না” বলেছিল (অধম পবিচ্ছেদ)। এমন পুকষকে 
সারা জীবনেব সঙ্গী করে নিভে তাৰ ঘোরতর আপত্তি প্রমাণ কবে যে সুবেশেব প্রতি তাৰ আকর্ষণ 
কতো জীণ। 





অচলার জীবন-সমস্া রপায়ণে শরৎচন্দ্র ১০৫ 


প্রকাশ্যে পিতা ও স্থরেশের সামনেই অচলা মহিমের প্রতি তার পক্ষপাত দেখিয়েছে। 
স্থরেশ মহিমকে 'নিমকহারাম” বলায় অচল দৃণ্তকণ্ে প্রতিবাদ করেছে, প্রেগরোগের 
চিকিৎসায় মৃত্যুর মুখে মহিমকে সে কিছুতেই যেতে দেবে না-ত্ত্রীর অধিকার নিয়েই 
সে বলেছে, ‘যেখানে বাধা দেবার আমার সম্পূর্ণ অধিকার, সেখানে আমি বাধা দেবই । 
মহিমের প্রতি ভালবাসায় সে বলে ফেলেছে, ‘যা একেবাবে অসম্ভব, যা প্রাণ থাকতে 
শ্বীকার করবার আমার একেবারে যো নেই তাই নিয়ে তোমরা আমাকে অহনিশ 
বিধছ।” এই দিনই সুবেশ অভগ্রভাষায় কেদারবাবু ও অচলাকে অপমানিত করে, 
বিশেষত অচলাব কদর্য কূপের কথ| তুলেও তাদের গালাগালি করে বিদায় নেয়। 
দুজনেরই মন স্থরেশের প্রতি অপ্রসন্প হয। ইতিমধ্যে মাসখানেক কেটে গেছে 
মহিমের সঙ্গে অচলার বিবাহের দিন স্থির হয়েছে । স্থরেশের প্রাষ মাসখানেক কোনো 
খবর নেই। এমন সময় খবরের কাগজে ফয়জাবাদ শহবের এক দরিদ্র পল্লীতে অর্থ 
দিয়ে জীবন বিপন্ন করে স্থবেশের সেবার কথা পড়ে কেদারবাঁবু ও অচলা অভিভূত 
হয়। “মহতপ্রাণ বলে অচল! স্থরেশের প্রশংদা করে ও পিতার কথায় টেলিগ্রাম করে 
তার খবর নিতে গিয়ে দেখে সুরেশ সশরীরে উপস্থিত । 

অনেকদিন পর স্থরেশকে দেখে অচল। অত্যন্ত স্মেহসিক্ত কথায় তাকে জানায় যে 
তার ওপর একদিনের জন্তও তার রাগ হষনি) পরে তার খুলে-ষাওয়া ক্ষতের 
ব্যাণ্ডেজ বেধে দিতে দিতে অচলার চোখে জল পড়ে এবং এমন করে তার প্রাণ নষ্ট 
করতে তাকে সে বারণ কৰে । অচলার এ আচরণের হেতু কি? যে পুরুষ নির্মম ও রূঢ় 
ভাষায় তাকে ও তার পিতাকে অপমানিত করেছে তার জন্য চোখে তার জল কেন? 
দুদিন পর যার বাড়ীতে তাদের বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হতে যাচ্ছে, ইচ্ছে করেই কি 
অচলা সেই স্বামী-বন্ধুর প্রতি সমবেদনা জানাচ্ছে এইভাবে? অথবা আসন বিবাহের 
আনন্দে স্থরেশের সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে তার প্রতি এ কি স্বতোক্ফূর্ত গ্রীতি- 
প্রকাশ? হতে পারে। তবে আরও একটি হেতু থাকা সম্ভব । অচল! অতি 
শৈশবেই মাকে হারিয়েছে ; পিতার কাছে মায়ের মৃত্যুকাহিনী সে বছবার শুনে 
থাকতে পারে-_অনেক গ্রস্থেও মৃত্যুকাহিনী হয়তো সে পড়েছে । মোটকথা অচলার 
মৃত্যুভীতি ছিল উৎকট রকমের ৷ তার পরিচিত কেউ মৃত্যুর মুখে আত্মবিসর্জন দেবে, 
একথা সে'ভাবতেই পারত না । এরই জন্য সে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে-আসা স্ুরেশকে 
দেখে অমন কাতরতা প্রকাশ কবেছে। মৃত্যুব হাত থেকে আরও দুবার সুরেশ রক্ষা 
পেয়েছে মহিমকে বাচাতে গিয়ে । তাই এ ঘটনায় স্থরেশের প্রতি অচলার কোনো! 
দুর্বলতাকে স্বীকার করতে আমরা দ্বিধা গ্রস্ত ৷ 

এরপরই তার বিবাহ ও বান্তবসংসাবে অচলার জীবনের পরীক্ষা! বিবাহের পূর্বে 
মহিমের গ্রামের মেটে বাড়ী সম্পর্কে অচলার মনে একটা রঙীন চিত্র থাকলেও বাস্তবে 
্বশুরবাড়ী যাত্রার সময় কাচা পিচ্ছিল পথ তার অর্ধেক সৌন্দর্য নষ্ট করে দেয়। গ্রামের 
জীর্ণ শ্রীহীন মেটে বাড়ী, প্রতিবেশীদের অচলার প্রতি ‘বেন্ধ’ “শ্নেচ্ছ' প্রভৃতি অভব্য 
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১০৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


মন্তব্য, নিকটবর্তী গ্রাম থেকে আগত মহিমের অতি-পরিচিত বিবাহিত মৃণালের স্থল 
হাঁসিঠাষ্টা, ‘সতীন’ “সেজি" প্রভৃতি সম্বোধন, মহিমকে নিজহাতে বান্না করে খাওয়ানোর 
জন্ত আগ্রহ- প্রভৃতি ব্যাপার শহরের অনভিজ্ঞ রোমান্টিক মেয়ে অচলার মনে 
তীব্র প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করল। সে মৃণালকে ভুল বুঝে তার প্রতি ঈর্ষা পোষণ করতে 
থাকল-_নানা ভুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনায় মহিমকেও সে তুল বুঝতে থাকল-_স্বামীন্ত্রীর 
মধ্যে এইভাবে ব্যবধান যখন বেড়েই চলেছে, তখন নাটকীয় ভাবে সেখানে স্থরেশের 
আবির্ভীব। স্যোগসন্ধানী স্থরেশ এখানে কয়েকদিন বাস করেই বুঝেছে, অচলা 
মহিমকে ভালবাসে না। একদিন অচলা স্থরেশকে ‘তুমি’ সম্বোধন করে মছিমের 
সামনেই বলে, স্থরেশবাবু আমাকে তোমরা নিয়ে যাও_যাকে ভালবাসিনে তার ঘর 
করবার জন্তু আমাকে তোমরা ফেলে রেখে দিও না। অচলার এই উক্তি স্থরেশকে 
বন্ধুর প্রতি কৃতক্্ হতে সাহাষ্য করে । অথচ মাসখানেক মহিমেব সঙ্গে সংসার করুতে 
গিয়ে অচল! নানা ব্যাপারে তাকে ভুল বুঝলেও স্থরেশের প্রথম আগমনে সে খুশী 
হয়নি_তাকে সন্ধ্যার সময় একা রেখে মহিমের টিউশানিতে যাওয়ার চিন্তায় সে ভীত 
হয়েছে। তাদের দাম্পত্যজীবনের কোনো কথা স্থরেশকে বলা সে অন্তায়ও মনে 
করেছে । মহিমকে তুল বোঝার চবম মুহূর্তে ক্রোধবশতই অচল! এ কথা বলেছে 
ও তার অন্তরের কথা নয়। সে যাই হোক, এই সময় মৃণালের এক টুক্রা কাগজে 
মহিমকে লেখা! ছুটি ছত্র “সেজদ| মশাই গো, করছ কি? পরশু থেকে তোমার পথ 
চেয়ে চেয়ে মৃণালের চোখ দুটো ক্ষয়ে গেল যে ।”__তাদের ভুল বোঝাবুঝিকে চরমে 
নিয়ে গেছে। 

তারপর আকম্মিকভাবেই তাদের গৃহদাহ। গভীর রাত্রিতে চারদিকে যখন 
আগুনের শিখা, তখন মৃচ্ছিতা অচলাকে মহিম নিরাপদ প্রাণে এনে হাজির করে। 
স্বামীর কঠ জড়িয়ে অচল! মৃত্যুভয়েই কেঁদে ওঠে। প্রকৃতিষ্থ হয়ে সে মহিমকে 
আগুনের মাঝখানে যেতে বাধা দিলেও অচলার গহনার বাক্স উদ্ধারের জন্য সে ছুটে 
যায়। স্থরেশ মৃহিমকে অনুসরণ করতে গেলে অচলা একই ভাষায় কিন্ত স্মেহহীন 
তিক্তকঠে তাকেও বাধা দেয়। স্বামীব উপর অধিকার খাটাতে গিয়ে ব্যর্থ অচলা 
সুরেশকে যে বাধা দেয় তার মূলে কিন্ত আছে এ মৃত্যুভীতি। তাই পরদিন অগ্নি- 
তাপে ঝলসিত স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে তার সমস্ত অন্তর হা হা করে উঠেছিল। 
গৃহদাহের পর গৃহহীন স্বামীর দিকে চেয়ে অচল! আবার সব কিছু ক্ষোভ ও অভিমান 
ভূলে স্বামীর কাছেই থাকতে চেয়েছে-_গয়না বিক্রী করে পশ্চিমে কোথাও বাস করার 
স্বপ্নও দেখেছে; কিন্তু মছিম অচলার গয়না বিক্রী করতে ও তার বাপের বাড়ী 
কলকাতায় যেতে রাজী না হওয়ায় এবং মুণালের বাড়ীতে এই কটা দিন তার স্বামী 
কাটাবে এইরূপ একটি ভুল ধারণাকে কেন্দ্র করে আবার তার ক্ষোভ ও অভিমান দেখা 
দেয়। ঠিক এইরূপ মানসিক অবস্থায় সুরেশের সঙ্গে তার পিত্রালয় গমন! অচলার 
জীবনের দ্বিতীয় পর্বের এখানেই সমাপ্তি। এ পর্বে সুরেশ অচলার দাম্পত্যজীবনে 
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ফাটল স্যষ্টি করার স্থযোগ গ্রহণ করেছে মহিমের সঙ্গে তাঁর মান-অভিমান ও 
রসকলহের সুত্র ধরে। কিন্তু স্থরেশেব প্রতি তার স্থায়ী কোনো দুর্বলতার 
লক্ষণ মেলে না- এ পর্বে স্থবেশ একটিবার অচলার দেহস্পর্শ করতে সাহসী 
হয়নি। 

পীড়িত ও বিপদগ্রস্ত মহিমকে একাকী ফেলে এসে অচলার আগমনে কেদারবাবু 
খুবই অসন্ত, সুরেশের আচরণ৪ তার কাছে বিস্ময়কর! মহিমকে গৃহহীন 
অবস্থায় গ্রামে রেখে স্থরেশের সঙ্গে অচলার পিত্রালয়-আগমনে তার পিতার 
চোখে অচলা ‘সন্দেহভাজন’ হয়ে উঠেছিল। অচলা এই সময় অত্যন্ত এক বিষণ্ন 
মানসিক অবস্থায় আত্মবিশ্লেষণ করে দেখেছে যে, ফেমুহ্র্তে সে স্বামীকে গ্রামের 
বাড়ীতে “ভালবাসেনি, বলেছে_সেই থেকে সে যেন নাবীর ‘সর্বোত্তম মর্ধাদাও 
হারিয়েছে । স্বামী, পিতা ও পরিচারিকার কাছে সে ছোট" হয়ে গেছে__এমন কি 
স্থরেশ হয়তো তাকে এখন “লালসার সঙ্গিনী হিসেবেই ভাবতে দ্বিধা করছে না। 
কিন্তু পরমুহূর্তে তার মনের মধ্যে এ চিন্তাও জাগছে ‘সত্যিই কি সে তাই? এমনি 
ছোট ?' এই সময় সে পিতাকেও জানিয়ে দেয়, “কাল থেকে যে অপমান ভূমি 
আমাকে করছ, শুধু মিথ্যে বলেই সইতে পেরেছি, নইলে শুধু তাই নয়। এ সময় 
সুরেশ তার প্রতি কেদারবাবুর মনোভাবে ক্ষুণ্ন হয়ে যখন বিদায় নিল, তখন অচলা 
কোনো কথা বলেনি__তাকে অন্ত কোনদিন আসতেও অনুরোধ করেনি । অচলার 
মনোজগতে সুরেশের স্থান কেমন এ অংশে তার কি প্রমাণ নেই? 

যাই হোক, ঘটনাধারাকে এই জটিলতা! থেকে মুক্তি দিল মহিমের গুরুতর অস্থখ 
এবং তার স্থচিকিৎসার জন্য সুরেশ কর্তৃক তাকে নিজ গৃহে আনয়নে | স্থরেশেরই 
বাড়ীতে তারই অর্থে একদিকে চলেছে মহিমের চিকিৎসা এবং সেখানে মৃণাল, 
কেদারবাবু, অচলাও এসে উপস্থিত হয়েছে । পীড়িত স্বামীর সেবা-যত্বকে কেন্দ্র 
করে শরৎচন্দ্র অচলার যে মনম্তত্বের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন, 
কলাসৌম্দর্য ও বিশ্লেষণ-গভীরতায় তা অপরূপ । মহিম ও স্থরেশের প্রতি অচলার 
মনোভাব বিভিন্ন ঘটনায় এই সময় যে ভাবে ধরা পড়েছে তা তুলনামূলক 
ভাবে দেখা যেতে পারে। বিবাহিতা অচলার স্থরেশের প্রতি চিত্ত দুর্বলতাকে 
এইখানেই প্রথম অন্গভব ও নিজের পাপবোধ। এ আকর্ষণ ক্ষীণ হলেও এর 
অস্তিত্বকে সে অস্বীকার করতে আর পারছে না। আবার এই রোগশয্যায় সে 
যে সমস্ত মানঅভিমান ক্ষেভকে পরিত্যাগ ক'রে গভীর ও নিবিড়ভাবে স্বামীকে 
পাওয়ার দুর্লভ সৌভাগ্যও অর্জন করেছে। স্থরেশের বাড়ীতে প্রথম প্রবেশ ক'রে 
স্বামীর গুরুতর অস্ুস্থতাজনিত প্রলাপোক্তি শুনে এবং তাঁর মাথার কাছে সেবানিরতা 
মৃণালকে দেখে অচলা মৃচ্ছিতা হয়েছিল ক্ষণিকের জন্তে। স্বামীর সঙ্গে কলহ করে 
তাকে ত্যাগ করে আসা, তাকে ভালোবাসে না একথা উচ্চারণ করার স্বতি এবং নিদারুণ 
অস্থথে তার সর্বাপেক্ষা ঈর্যাভাজন মৃণালের ভূমিকা লক্ষ্য করে চরমতম আত্মমীনিতে 
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_শ্বামীর কাছে নিজের কর্তব্যজ্ঞানহীনতা ও ওদাসীন্তের নিষুরতায় তার মূচ্ছা। 
এ ঘটনাতে তার স্বামী-গ্রীতিই লক্ষণীয় । আবার কেদারবাবু ও সুরেশ কর্তৃক মৃণালের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসায় অচলা ঈর্ষান্বিত হয়েছে,_-বিধবা মৃণালের শাশুড়ী মারা গেলে তাব 
ভার সেই নেবে বলে সে স্থরেপের কাছে তার মানসিক ধঁদার্ধকে তুলে ধরতে 
চেয়েছে__তার এই প্রস্তাবে আবেগভরে অচলার হাত দুখানি নিজের অজ্ঞাতেই 
স্থুরেশের চেপে ধরা ও পরমুহূর্তে লজ্জায় উধ্বশ্বাসে পলায়নে অচলার ‘বুকের রক্ত 
বিদ্যুৎবেগে প্রবাহিত’ হয়েছে ‘ললাটে ঘাম’ দেখা দিয়েছে__ স্বামীর শষ্যাপার্থ্ে গিয়েও 
লে কেমন একটা ভয় পেয়েছে। বিবাহিতা অচলা এই ভয় থেকে মুক্তির জন্য বিধবা 
মৃণালকে বিবাহের প্রস্তাব দেয় স্থরেশকে | কিন্তু সুরেশ মৃণালের সতীত্বের অতি উচ্চ 
প্রশংসা করে এবং সে জানায় ষে তার মতো নারী আর কাঁউকে বিয়ে করতে 
পারে না। ঈর্ধায় অচলা নিজের স্বামিনিষ্ঠার কথাও তাকে জোর গলায় জানিয়ে দেয়। 
আর মনে মনে নারীর সতীত্বের মহিমা যে কতখানি তা স্থরেশের মৃণাল সম্পর্কে 
ধারণায় আজ প্রথম উপলব্ধি করে। উপন্তাসের চতুধিংশ ও পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
আত্মবিঙ্সেষণের | ষষ্ঠবিংশ পরিচ্ছেদে চলে অচলার মনে আরও গভীর আত্ম 
বিশ্লেষণ। মৃণালের বিদায় নেওয়ার পর কিছুদিন ধরে স্থরেশের তাকে এড়িয়ে চলার 
চিন্তায় সে ব্যথা পায়। ভয়ে তার সর্বশরীর কণ্টকিত হলেও নিজের অজ্ঞাতসারে সেও 
গোপনে স্থরেশকে ভালেবেসেছে কিনা এ সংশয়ও তার মনে দেখা দিতে থাকে ৷ তার 
প্রতি স্থরেশের ভালোবাসাকে সে ‘অমূলক’ “অসঙ্গত' মনে করে কিন্তু তার ভালোবাসার 
অন্তর্ধানের ব্যধাকেও সে মন থেকে দূর করতে পারে না। ছায়ার মতো একটা কিছু 
যেন তার মনে জড়িয়ে আছে--একে সে ভয় পায়, কিন্তু না দেখেও উপায় নেই। তার 
যখন মানসিক এই অবস্থা তখন আর একদিকে সে বেশী করে স্ামী-সান্গিধ্য চাইছে 
জয়যুক্ত হবার জন্ত । মহিমও এ সময় গভীর দুঃখের মধ্য দিয়ে অচলাকে নিবিড়ভাবে 
পেয়েছে বলে মনে করে ও অচলা ছাড়! যে তার এক মুহূর্ত চলে নাঁ_তার এ উক্তি 
অচলাকে স্বামিপ্রেমে আত্মহারা করে ৷ স্বামীর কক্ষে পাঠরতা অচলার হঠাৎ আরাম- 
চৌকিতে রাত্রিতে ঘুমিয়ে পড়া ও তার দেহে সুরেশের গায়ের চাদর পরদিন দেখে 
মহিমের বিষয়টি উল্লেখমাত্রেই তার একদিকে নিদারুণ লজ্জা, অন্কদিকে এ এড়িয়ে 
যাওয়া মানুষটির প্রতিরাতে এ ধরণের আচরণ কল্পনায় ও তার ‘আনত সতৃষণ দৃষ্টির 
ভাবনায় অচলার মনে একপ্রকার রোমাঞ্চকর অনুভূতি দুইই পাশাপাশি দেখা যাচ্ছে । 
কিন্ত মনে রাখা উচিত, এইখানেই সর্বপ্রথম অচলার মনে স্থরেশের প্রতি দুর্বলতার 
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল, যদিও এ দুর্বলতাকে সে প্রশ্রয় দিতে কিছুতেই রাজী নয়। 
তাই সে এখন মহিমের ধ্যানেই তন্ময় হতে চায়-_হ্বামীর সাহচর্য এখন তাকে 
অনাশ্বাদিতপূর্ব আনন্দও দেয়, বায়ুপরিবর্তনের জন্ত স্বামীকে নিয়ে জব্বলপুর যাত্রার 
স্বপ্নে রোমার্টিক অচলার মন দুলে ছুলে ওঠে__ম্বামী যে তাকে ছেড়ে স্বর্গে যেতেও 
ভরসা করে না এ কথাটা এ শ্বপ্নের সঙ্গে মিশে তাকে মধুময় করে তোলে । আজ 
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পরমানন্দে তার মন সকলকে ক্ষমা করবার জন্য প্রস্তত_ মৃণাল ও স্থরেশের কাছে 
তার ক্ষমা না চাইলেই নয়। কিন্তু এরই পাশাপাশি দেখছি ক্ষণিকের জন্য স্থরেশের 
গৃহে প্রবেশ করে তার দুর্বল স্বাস্থ্য দেখে অচলা অতিরিক্ত চিন্তিত হয়ে ওঠে_ চোখ 
দিয়ে ভাব বড় বড় ফৌটায় জল ঝবতে থাকে-চোখের জলেই সে স্থরেশকে তাদের 
অমুগমন করতে বলে । এইভাবে শরৎচন্দ্র অচলার মনে নিবিড়তম হ্বামিপ্রেমের 
পাশেই স্থরেশের প্রতি তার প্রচ্ছন্ন একটা ভালোলাঁগাকে তার মনের তল থেকে বাইরে 
এনেছেন. শরৎচন্দ্র অচলর এই শেষোক্ত ছুই আচরণের মধ্যে প্রথমটিকে যেভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন, তাতে বুঝি সুরেশের এ আচরণকে অচলা ‘কদর্য! ও ‘গিত’ মনে 
করলেও তাকে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত করতে অন্তরের কোথাও একটু বাধাও 
পায়। তাকে লুকিষে স্থরেশের এই চৌর্ষৃত্তি ক্ষমার অযোগ্য, তবুও তাঁর প্রতি 
স্থরেশের মনোযোগের চিন্তাও একটুখানি উপভোগ্য । দ্বিতীয় আচরণটিকে অচল! 
তার স্বামীর প্রাণরক্ষাকারী বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ বলে বোঝাতে 
চেয়েও স্বামীকে বলতে লজ্জাবোধ করেছে । এখানেও অচলার সেই মৃত্যুভীতিই 
স্থরেশের ছুর্বল-দ্বাস্থ্যের দিকে জাগ্রত হয়েছে এবং তাকে উৎকন্তিত করেছে। 

সে যাই হোক, দেখা গেল স্থরেশ যেতে অস্বীকার করলেও যথাসময়েই সে স্টেশনে 
হাজির ও তাদের সঙ্গী । তারপর নিষ্ঠুরভাবে রুগ্ন মহিমকে ট্রেনের মধ্যে রেখে 
অচলাকে নিয়ে স্থরেশের অন্ত ট্রেনে ওঠা, অচলাকে প্রতারণা, জুদ্ধা ফণিনীর মতো 
অচলার তিরস্কার, সুরেশের তাকে গণিকা বলে সম্বোধন, রূঢ় ভাষাষ অপমান ও শেষে 
চিরকালের জন্য স্বামী থেকে বিচ্ছিন্ন করে অচলাকে নিষে ভার ডিহরীতে অমরাবতী 
রচনার প্রয়াস । 

এই ভিহরী-প্রধাসের চিত্রান্কনে শরৎচন্দ্রের শিল্প-নৈপুণ্য চরমে উঠেছে ।৯৩ হিন্দু- 
ধর্মে নিষ্ঠাবান রামবাবুর কাছে আশ্রয় লাভ করে বাইরে স্বামী-স্ত্রী পরিচয়ে অচলা ও 
সুরেশ বাস করছে, কিন্তু গভীর অস্তপ্বন্দে অচলা স্থরেশ থেকে মনের দিক দিয়ে বহু 
দূরবন্তিনী। প্রচুর অর্থব্যয করে ও ভোগবিলাসের আয়োজন সম্পূর্ণ করে ভিহরীতে 
স্বরেশ নতুন বাড়ীও কিনেছে, কিন্তু তার ব্যগ্রব্যাকুল আহ্বান অচলার চিত্ততটে 
প্রতিহত হয়েই ফিরে আসে । মাঝে মাঝে স্থরেশের প্রতি তার কিছু সমব্নামূলক 
উক্তি, চোখের.জল এবং স্থুরেশের স্বাস্থ্যের জন্তে দুশ্চিন্ত। ডিহ্রী-বাসের বেদনারক্তিম 
দিনগুলিকে কিছুমাত্র হাক্ক! করতে পারেনি । একদিন ঝড়-বুষ্টির রাত্রিতে প্রতিকূল 
পরিবেশে বাধ্য হয়েই তাকে স্থরেশের শধ্যাস্দিনী হতে হল_কিস্ত পরদিন তীব্র 
বিতৃষ্ণায় তার সমস্ত চিত্ত ভরে উঠল। স্বামী মহিমহীন স্থরেশের রাজ্য যে কী 
ভয়ানক অচলা তা মৰ্মে মর্মে অনুভব করল.। যে আকর্ষণ ক্ষীণভাবে হলেও একদা 
তার মধ্যে লক্ষ্য করা গিয়েছিল” সামান্য স্থরেশের স্পর্শে বা তার নিজ দেহের প্রতি 


১৩. কৃষ্ণকান্তেব উইল-এর 'প্রসাদপুব'-এ বোহিণী-গোবিদ্দলালেব কথা শ্মরণীয়। 





১১০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


স্থরেশের লোভের চিন্তায় সে উন্মনা হয়ে উঠত-_এখন তার এমন মানসিক অবস্থা 
কেন? অথচ সুরেশ তারই জন্ সর্বস্ব ত্যাগ করে আজ যে জীবন যাপন করছে, 
তাতে তার প্রতি অচলার একটা মমতাবোধও দেখা যাচ্ছে পূর্বের সেই দ্বপা বা 
বিদ্বেষ নেই, কিন্তু যৌনাকর্ষণ বা প্রেমও নেই। নিজ অন্তরের নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
শুধুমাত্র মায়াবশতই মাঝে মাঝে আবেগ-বিহ্বল স্থরেশের তাকে জড়িয়ে ধরা ও 
চুম্বনে সে আপত্তি করে ন! ৷ স্থবেশও বুঝেছে এখন কি করে অচলাকে মুক্তি দেওয়। 
যায়। মাঝুলি গ্রামে প্লেগের চিকিৎসা করতে গিয়ে সুরেশ মৃত্যুববণ করল। মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে তার চিঠি পেয়ে মহিম উপস্থিত হয়; রামবাবুর সহায়তায় মহিমই তার 
দেহ সৎকার করে । একমাত্র মহিমের রোগশয্যায় শুশ্রযা করার কালে শরৎচন্দ্র 
অচলার মনে সুরেশের প্রতি যে ছুর্বলতাঁকে দেখিয়েছিলেন, এখানে তাও দেখাতে 
পারলেন ন! ৷ অর্থাৎ বোঝা যায়, সকলের আড়ালে নিভৃতে সুরেশ তাঁর যে প্রচ্ছন্ন 
ছুর্বলতাকে পুষ্ট করেছে তা অল্পশ্বল্প উপভোগ করতে তার মন চায়--কিন্তু যেখানে 
সকলেই জেনে ফেলেছে অচল! তার স্বামীকে ত্যাগ করে স্থরেশকে নিয়েই নতুন নীড় 
বেধেছে, সেখানে স্রেশকে ঘিরে কোনো নেশাই তার মনে জাগে না। স্থরেশের 
দেহ-সৎকারের পর, অচলা অত্যন্ত অসহায় ভাবে মহিমের কাছে সংযত ভাষায় তার 
স্থান কোথায় জানতে চেয়েছে । মহিমকে কাছে পেয়ে তার মনে এখন কতো বল, 
অথচ ঘটনাচক্রে এ স্বামী থেকেও আজ সে কত দূরে । তার মনের মধ্যে এই স্বামীরই 
বিস্তৃত আসন কিছুতেই স্থরেশকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে দেয়নি! অথচ তার মনের 
সে কথা কে বোঝে ? মহিম তার প্রপ্নের সঠিক উত্তর দিতে পারেনি --একাকিনী তাকে 
সেখানে রেখেই মহিম চলে এল। মহিমের নির্দেশে মৃণাল তার কি ব্যবস্থা করবে 
জানিনা। আপাতত এই সর্বরিক্তা নারীর জীবনে শ্মশানের মহাশুন্ততা ও 
হাহাকারকেই স্তম্ভিত দেখছি। 

আমাদের এই বিস্তৃত বিশ্লেষণ থেকে বোঝা গেল অচলার স্বরেশের প্রতি 
মনোভাবে কোনো গভীরতর ও স্থায়ী আসক্তি ছিল না। বিবাহের পূর্বে পরিবেশ- 
জটিলতায় যে আসক্তি দেখা দিয়েছিল তার মূল যে কতো দুর্বল মহিমকে স্বামীরপে 
গ্রহণেই তার প্রমাণ আছে। প্রায় মাসখানেক পলীগ্রামে স্বামীর সঙ্গে বাস করলেও 
সুরেশ সেখানে না যাওয়া পর্যন্ত কোনোদিন সে তার কথা মনে লালন করেছে বলে 
প্রমাণ নেই । সেখানে সুরেশ যাওয়ার পরও সে আনন্দিত হয়েছে তারও গ্রমাণাভাব ! 
এখানেও পরিবেশ-জটিলতার স্বামীর প্রতি যখন তাঁর মন বিরূপ হয়ে উঠেছে, তখনই 
মনের দুঃখে ও রাগের মাথায় সে যা বলেছে তা যে ভার অন্তরের কথা নয় সে-কথা 
সে নিজেই পরে বলেছে--তাছাড়া এখানে স্বামীকে ভাল না বাসার কথা রাগে-দুঃখে 
বলেও পরে সে কষ্ট পেয়েছে । পিতার সন্দেহ ও অপমানের উত্তরে পে যা বলেছে 
তাতেও বোঝা যায় সে মনের দিক দিয়ে তখনও অপরাধী নয়। শুধু পীড়িত স্বামীর 
সেবার সময় তার মনে সুরেশ সম্পর্কে যে দুর্বলতা দেখা দিয়েছে তারও বিশ্লেষণ করে 





অচলার জীবন-স্মস্তা বূপায়ণে শরৎচন্দ্র ১১১ 


আমরা দেখিয়েছি যে সেও একটা অতিশয় প্রচ্ছন্ন ভয়ে-ভয়ে উপভোগ্য ক্ষণিকের 
স্থখচিন্তা মাত্র । অথচ এই উপভোগ্য জ্খচিন্তা ও যে বাধাহীন অবস্থায় তার কাছে 
কত অসহ্‌ ভিহরী-জীবনে তাও দেখা গেছে। সেখানেও পরিবেশ জটিলতাই তাকে 
একরাত্রির জন্য ‘সীমাহীন অন্ধকারে" নিক্ষিপ্ত করেছিল । অচলার অজ্ঞাত অচেতন 
মনোবিষ্লেষণের সাহায্য না নিয়েই বিষষটিকে আমরা দেখতে চেয়েছি । এ- 
আলোচনায় অচলার মনকে যেভাবে ধরার প্রয়াস আছে, সেখানে ফ্রষেড-এর তত্ব 
কথাকে মনে রাখিনি; এবং ফ্রয়েত অপেক্ষাও অধিকতর বিজ্জানভিত্তিক যুক্তিসম্মত 
সহজ সরল ও বিশ্বাস্ত পাঁভলভীয় তত্বকথার সংস্কারই হয়তো মনে ছিল। অথচ আমরা 
জানি গৃহদাহ' উপন্তাসের অচলা চরিত্রের মনোরহত্ত উদঘাটনে শরৎ্পাহিত্যের প্রসিদ্ধ 
সমালোচকদের অনেকেই মনস্তত্বের ইদ্দিত করেছেন । কেউ মনস্তত্বের “মগ্নচৈতন্থের' 
প্রসঙ্গ এনেছেন১৪, কারও বিগ্লেষণে মনম্তত্বের প্রভাব সহজেই অনুমান করা যায়১৫ | 
আবার কেউ৯৬ স্পষ্টভাবেই ফ্রয়েডের মনোবিকলন তত্বের সার্থকতম প্রয়োগস্থল 
বলেছেন এই উপন্।মকে | কিন্ত হয়তো গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কায় কিংবা 
পরিকল্পিত গ্রন্থের লক্ষ্যচ্যাতির কারণে তারা কেউই মনম্তত্বের আলোকে আগ্ন্ত 
অচলা-চরিত্রকে বিশ্লেষণ করেননি । অথবা এমনও হতে পারে যে আগ।গোড়া তত্বের 
অন্ুসরণও তাদের অভিপ্রেত নয় । 

অচল! চরিত্রের রহশ্য-উদঘাটনে মনোবিকলন শাস্ত্রের সুত্র ধরেই যে অগ্রসর 
হতে হবেই_এমন আমরা মনে করি না। তবে স্থরেশ ও মহিম সম্পর্কে তার 
“দোলাচলচিত্তবৃত্তি'র৯৬ক ব্যাখ্যা দেওয়া মাঝে মাঝে যে কতো কঠিন হয়, আমাদের 
পূর্বব্তী আলোচনা তা দেখা গেছে। এ সব ক্ষেত্রে মনোবিজ্ঞানের বিশেষত ফ্রয়েডেব 
অচেতন মন (unconscious ) এর ধারণার সাহায্য নিলে ব্যাখ্য সহজ হয়। তাছাড়া 
শরৎচন্দ্র যখন সমাজ-বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের গ্রন্থ প্রচুর পড়াশোনা করতেন, তখন 
তার মনে এসব তত্বের কিছু প্রভাব থাকাও আশ্চর্যের নয়। মনস্তত্বের দিক থেকে বললে 
বলতে হবে অচলার মনেবও তিনটি স্তর-_ চেতন (০০2৪০০%৪ ) প্রাকৃচেতন ( Pre- 
conscious ) নিজ্দ্ন বা অচেতন (80০90901903) | ম্নস্তত্‌ বলে আমাদের মন একই 
কালে সচেতন ও অচেতন । চেতন ও অচেতন স্তরের মধ্যবর্তী শুরের নাম প্রাক্‌- 
চেতন। ফ্রেভের মতে মনের ও অচেতন স্তর কখনই নিক্রিয় নয় - বরং এই স্তরই 
মনের প্রধান ক্রিয়াকেন্দ্র, এবং সচেতন স্তরের ক্রিয়াকর্মাদি এ অচেতন স্তরের দ্বারাই 





১৪. বর্তরসাহিত্যে উপন্তাসেব ধাবা--ডঃ শ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৫. শবৎচন্দ্র--ডঃ সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
১৬ক* বঙ্গসাহিত্যে উপশ্যাসেব ধারা--ডঃ গ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় 





১১২ বাংলা! সাহিত্য পত্রিকা 


নিয়স্ত্রিত।১৭ ফ্রয়েডের মনম্তত্বের আলোকে বিশ্লেষণ করতে গেলে মহিম ও সুরেশ 
দুজনের প্রতিই অচলার আকর্ষণকে যৌনাসক্তিই বলে মনে করতে হবে। প্রাক্‌- 
বিবাহ পর্বে অচলার জীবনে যখন সুরেশ আসেনি, তখন দীর্ঘ দু'বছর সে মহিষের 
সঙ্গে মেলামেশা করে তাকে জেনেছে । তরুণ মহিমই তার জীবনের প্রথম পুরুষ । 
তার প্রতি তাই তার ধীরে ধীরে হয়তো প্রথম দর্শনের আসক্তিটি পুষ্ট হতে থাকে । 
মহিমকেই সে পতিত্বে বরণ কববে--তাই স্বামী-সংস্কার তার যেমনই হোক, এই বোধ 
বাধাহীন ভাবে তাব অন্ধ বাসনার তৃপ্তির পথকে উন্মুক্ত করেছিল; পিতা কেদাববাবুরও 
মহিমকে জামাতাক্পে গ্রহণের একান্ত ইচ্ছা অচলার বাসনা ব! ইচ্ছার প্রতিবন্ধকতা 
করেনি । কোনো দিক থেকেই অচলার মনের কোনো স্তরে মহিমকে গ্রহণ সম্পর্কে 
তখন বাধ! আসেনি । তাই তার মহিম-আঁসক্তি মনের নিজ্ঞণন স্তরে গিয়ে পৌছয়১৮, 
এ বাজ্যটি তো৷ মনের সর্বাপেক্ষা বড় কক্ষ এবং এখানে একের পর এক বহু কামনার 
তরঙ্গ ভিড় করে আসছে। মহিম্-আসক্তিটি পূর্ববর্তী এই বৃহৎ মানস কক্ষের বিরুদ্ধ 
অপর একটি ক্ষুদ্র Reception কক্ষে যাবার চেষ্টা করবে যা, Consciousness-একর 
এলাকা । এই ছুই কক্ষের মধ্যবর্তী অংশে প্রহরীরূপে দণ্ডায়মান যেন আর এক 
পুরুষ | সে এ সব মানসিক আবেগগুলে| পরীক্ষা করে দেখে এবং নিষিদ্ধ আবেগ- 
গুলিকে ০০৪০০] কক্ষে প্রবেশ করতে দেয় না । এক্ষেত্রে নিষিদ্ধ কিছুই নেই বলে 
মহিমের প্রতি অচলার আসক্তি অচেতন স্তরে অনায়াসে আসে এবং সচেতন স্তরের 
reception কক্ষে তা অভ্যপ্থিত হয়। ফ্রয়েডের মতে মনের প্রাকৃচেতন স্তরেও 
অচেতন ও সচেতন স্তরের মতো একটি পৃথক ব্বষংসপ্পূর্ণ ও দ্বাধিকারমত্ত কক্ষ আছে। 
যাই হোক, এরপরই অচলার জীবনে আসে স্থরেশ । তার ঘন ঘন উপস্থিতি, অসংযত 
কামনার উচ্ছাস ও সরস প্রেম-নিবেদন__অচলার অন্ধ বাসনাময় মনোরাজ্যে ( ফ্রষেড 
একেই 16 বলেন ) বা মনের নি্জান স্তরে আবেগ বা উত্তেজনা জাগায়! কিন্তু পূর্বে 
মহিমকে পতিরূপে গ্রহণ করবে এই সংস্কার মনের সচেতন স্তরে থাকায় তারই 
সন্নিহিত দুই বিরুদ্ধ কক্ষের দ্বারী এ উত্তেজনাকে কতকটা বাধা দেয়; তখন তার 


১৭. ফ্রযেডেব এই তত্ব পাভলভেব পবীক্ষায বৈজ্ঞানিক সত্য বলে গৃহীত হযনি। তিনি 
বলেছেন।--৭7 the region of the brain where there is a optimal excitability, new 
conditioned reflexes are easily formed, and differentiation is successfully 
developed. That area is at the given moment the creative part of the hemispheres. 
The outlying parts with their decreased irritability are iucapable of such per- 
formance.‘‘‘..The activity of these areas is subjectively described as unconscious, 
automatic. (Lectures on Conditioned Reflexes, P, 221) 


১৮. “‘Every mental process---first exists in an unconscious state orphase and only 
developes out of this, into ৪. conscious phase much as a photograph is first anegative 
and then becomes a picture through the printing of the positive.” (Introductory 
Lectures on Psycho-analysis—By 9. Freud. Trausalated by John Reviere, P. 248. 
Reprint 1923. ) 


অচলার জীবন-স্মস্তা বপায়ণে শরৎচন্দ্র ১১৩ 


বাসনা অবদমিত হয়।১৯ স্থরেশের প্রতি ছূর্বলতাকে সে বিস্বৃত হতে চায় 
তাই তা" _:৩-০০7501053 স্তবে গিয়ে পৌঁছয় । 

বিবাহোত্তর জীবনে মহিমের ছোটখাটো! আচরণে অ$লার মনের বিরূপত! এবং 
মৃণালের উপস্থিতিতে সেই বিরূপতার চুড়ান্ত রূপও তার মনের প্রথম অচেতন 
( unconscious ) কক্ষের ব্যাপার নয়, তা সচেতন স্তরের 98091 728০র বিচার । 
যাকে ভালবাসিনে” তার ঘর করতে না পারার কথ! যখন অচলা স্থরেশের সামনেই 
মহিমকে জানায় (পরে অবশ্য তা মনেব প্রকৃত কথা নয় বলে সে অস্বীকার 
করেছে) তখন তা তার অজ্ঞাত অচেতন মানস-ম্তর থেকেই আগত বলে ভাবতে 
হবে) বিবাহিত জীবনে অচলার স্থরেশের সঙ্গে মেলামেশা তার সঙ্গে কথোপকথনে 
তার এক ধরণের আনন্দ ও সঙ্গে সঙ্গে এক ধবণেব ভয় অবদমনের বিষয়টি পরিস্ফুট 
করে। বিবাহিত অচলার স্থরেশ-সঙ্গ অমুচিত, তাই তার নিজ্ঞান বা অচেতন স্তরের 
আসক্তি এখন আর প্রহরীকে এড়িয়ে প্রাকৃচেতন স্তর বা সচেতন স্তরে যেতে পারছে 
না-ইচ্ছা অবদমিত। তাই ছদ্মবেশে ভত্রভাবে নানা আলাপে সেই ইচ্ছ! চরিতার্থ- 
তার পথ খুঁজছে । রুগ্ন স্বামীর সেবাক।লে স্থরেশের স্পর্শ তাকে শিহরিত করলেও 
সে ভীত হয়_-পাপবোধ জাগে__অবদমিত করতে চায় তার গৃটেষাকে--তাই ছুটে 
যায় স্বামীর পাশে । অচলার সচেতন মনে স্থরেশ সম্পর্কে বড় একটা শ্রদ্ধাবোধ 
নেই; ট্রেন বদল করার সময় চিরকালের জন্য যখন সুরেশ তাকে স্বামী থেকে বিচ্ছিন্ন 
করেছে, তখন স্থরেশের শঠতায় সে তাকে ধুনী বলতেও দ্বিধা করেনি-_স্থরেশই তার 
স্বামীকে খুন করেছে, তাদের রাজপুরের বাড়ীতে সেই আগুন দিয়েছে_এমন কথাও 
বলতে সে সংকোচ করেনি । তবে এ সব উক্তি চেতন মনেরই 98৩ 28০র বিচার । 
অথচ এই স্থরেছশব “সতৃষ্ণ নয়ন', তার স্পর্শে তার দেহের শিহরণ, তাকে স্থরেশের 
কিছুদিন এড়িয়ে চলার ক্ষেভ__এ সব আবার কিন্ত তার মনের নিজ্ঞীন স্তরেরই 
প্রতিক্রিয়া । মহিমকে স্বামীরপে নির্বাচনের পর স্থবেশের প্রতি তার পূর্বঙাত 
আকর্ষণ অবদমিত হয় এবং এখন জোর করেই তাকেই অব্দমিত করে রাখতে চায় 
সে-ফলে অবদমিত (195855৫) গৃঢ় কামনা পূর্বকথিত প্রহরীব২০ চোখে ধূলো 


১৯. অবদমনেব কথাষ ফ্রযেড বলেছেন—Repression as you will reembery is the 


Process by which a mental act capable of becoming conscious ( that is, one which 
belongs to the Preconscious system) is made unconscious and forced back into the 
unconscious system. And we also call it repiession when the unconscious mental 
act is not permitted to enter the adjacent Preconscious system at all, but is turned 
back upon the 11016811010 by the 09080151710. ( Ibid p. 287 ). 


২০. _“‘The unconscious system may therefore be compared to a large ante-room, 
in which the various mental] excitations are crowding upon one another Jike indivi- 
6081 beings. Adjoming this, is a second, smaller apartment, a sort of reception 
room, 10 Which consciousness resides. But in the threshold between the two, there 
stands a personage with the office of the door keeper, who examines the various 
mental excitations, censors them, and denies them admittance to the reception~ 
room when he disapproves of them.” (Introductory Lectures on Psycho-Anslysis— 
By 5. Freud. Translated by John Reviere—The Process of Repression P. 249 }. 


<2 


১১৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দিয়ে নানা ছদ্মবেশ খুঁজছে বাইরে বেরিয়ে আসবার জন্য । ভিহরীতে যেখানে 
মহিম নেই, সেখানেও একান্তভাবে সুরেশকে পেয়েও অচল! সুখী হতে পারছে না । 
তাকে পূর্ণরূপে গ্রহণেও একটা প্রবল বাধা আছে অচলার মনেরই ভিতরে । সুরেশ 
তার স্বামী নয়_তার মনের নিজ্ঞন, গ্রাকৃচেতন ও চেতন সকল স্তরেই মহিমের 
সুবিসভ্তৃত আসন । এখানে তার unconscious Id ও conscious এর Super 
ঢ7৪০-র মধ্যেও তাকে নিয়ে কোনে! বিরোধ নেই-কিন্ত স্থরেশকে নিয়ে ঘর করতে 
গেলেই তার 512০7 708০ বিদ্রোহ করে-_স্থরেশের প্রতি তার মনের ]৫-কে সে 
সইবে না। তাই তার অমন অবস্থা । তবু স্থরেশের প্রতি তার মনের অন্ঞাত 
স্তরের যে ক্ষীণ আসক্তি তার প্রমাণ আবেগমত্ত স্বরেশের বার ছুই চুম্বনে ও দেহ 
স্পর্শে অচলার প্রতিবাদহীনতায় ও দু’ চারটি কোমল বাক্যে । 

মোটকথা ফ্রয়েডকে অনুসরণ করতে গেলে প্রথম থেকেই ধরে নিতে হবে প্রাক- 
বিবাহ জীবনেই অচল! স্থরেশ ও মহিম দুজনের প্রতিই আকৃষ্ট হয়েছিল এবং পদে 
পদে তাকে অন্থসরণ করাও সব সময নিরাপদ নয়। অচলার চরিত্রের রহস্যময় 
আচরণের সঙ্গত ব্যাখ্যার যেখানে অস্থবিখে, সেখানে ফ্রয়েডের নিজজন মনকে টেনে 
আনলে শর্ৎচন্দ্রের কৃতিত্ব বড় হয়ে ওঠে ঠিকই, কিন্তু ফ্রয়েডের এই ‘unconscious’ 
রাজ্যের গবেষণাঁও তে! বিজ্ঞানভিত্তিক বলে সর্বজনগ্রাহ হয়ে ওঠেনি । আমর! পূর্বে 
অচলা চরিত্রকে যেভাবে বিশ্লেষণ করেছি, তাতে পরিবেশের বৈগুণ্যেই অচলার ভিন্ন 
_ ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন আচরণ বেশী ক'রে লক্ষ্য করেছি! ফ্ররেভ এই পরিবেশকে 
অগ্রাহ করে অপরিবর্তনীয় ও সনাতন সহজ বৃত্তির ওপরই নির্ভরশ্নীল।২১ কিন্তু মনে 
রাখা উচিত, “চরিত্র ও মানসিকতা শ্ত্রী-পুরুষ সকলেরই গড়ে ওঠে পরিবেশের সঙ্গে 
লেনদেনের মাধ্যমে; কোনো অলৌকিক শক্তির প্রভাবে বা অজ্েয় অবচেতনার 
প্ররোচনা থেকে নয় (এটিই ) সরল পাভলভীয় তত্ব”*২২ আর এই সরল তত্বে অচলার 
জীবনরহত্য স্বাভাবিক পথেই অনেকখানি ব্যাখ্যা করা যায় বলে আমাদের বিশ্বাস ৷ 
তাছাড়া ফ্ৰয়েড তো শুধু নিৰজান মনের স্তরের কথাই বলেননি--তাঁর আরও অনেক তত 
কথা আছে। তিনি জোর দিয়েই বলেছেন--]1)9 discovery of her castration 
is the turning point in the life of a girl. অর্থাৎ নারীর দেহ গঠনের 
অসম্পূর্ণতার জন্য যে হীনমন্ততাবোধ তাই নাকি তার প্রেম সম্পক্ধিত যাবতীয় 
বিশৃঙ্খলার মূল । স্বামী স্ত্রীর মধ্যে তাঁর জননীকে এবং স্ত্রী স্বামীর মধ্যে পিতার 
প্রতিচ্ছবি দেখতে চায়। এ সব তত্ব বল! বাহুল্য অচলার ওপর প্রয়োগ করে সফল 





২১. এ বিষয়ে পাঁভলভের মত আলাদা, তাই ফ্রলভ বলেন-_'760০ an instinct is an 
effect and not an internal impulse as was “believed by the stories, who first 
introduced the word’. 

২২, পাঁভলভীষান-পস্থী মনোবোগ চিকিৎসক ডাঃ থীবেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাযের “স্ত্রীচবিত্র” 
নাটকের ভূমিকা, পৃঃ ও 
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মিলবে না। ফ্য়েডের পথে অগ্রসরপের আরও একটি অহৃবিধে তিনি কাম ও 
প্রেমের পার্থক্য সম্পর্কে নীরব! নিজ্ঞন মনের সমস্ত গৃটৈষাই.কামজ। স্থরেশের 
প্রতি অচলার সম্পর্ককে যৌন-মম্পর্কের উধ্বে যদি না নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে 
_সাহিত্যক্ষেত্রে সে তত্বের সার্থকতা কোথায়? 


1 ৪ | 

সে যাই হোক অচলা সুরেশ ও মহিমের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে আমরা আর 
কয়েকটি কথা বলতে চাই। স্থরেশ অচলার প্রতি যে আকর্ষণে বারবার ছুটে গেছে, 
ভাঁবাবেগবশত মাঝে মাঝে তাব দেহস্পর্শে যেরূপ চঞ্চল হয়েছে, বাসনার তাড়নায় সে 
যে সব উচ্ছবাপ প্রকাশ করেছে, তাতে মনে হয না কামের উধ্বে তার মনে কোনো 
উচ্চতর প্রেমবোধ ছিল। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে অচলাকে সে বলেছিল “আমার বিশ্বাস 
মানুষের মন বলে স্বতন্ত্র কোন একটা বস্তু নেই। যা আছে সে এই দেহটারই ধর্ম 
ভালবাসাও তাই। ভেবেছিলাম তোমার দেহটাকে কোনে! মতে পেলে মনটাও পাব, 
তোমার ভালবাসাও ছুপ্রাপ্য হবে নাকে জানে হয়তো সত্যই কোনোদিন ভাগ্য 
সুপ্ৰসন্ন হত...কিন্ত তার আর সময় নেই৷” অচলারও তার প্রতি যে মনোভাব ষে 
মায়, তা স্থরেশকে কেন্দ্র করে অচলাকে কোনো সুখ-স্বপ্ন-সৌধ রচনায় প্রবৃত্ত করেনি । 
মহিমের সঙ্গে বিবাহের দুদিন পূর্বে স্থরেশের বাড়ী গিয়ে তার পিসিমাব সঙ্গে 
আলাপে, স্থরেশের সংসারে আর কেউ না থাকার ভাবনায় ও তার এই্বর্ষের পরিচয়ে 
ক্ষণিকের জন্য অচল! উন্মনা হয়েছিল বটে । আবার ভিহরীতে স্থরেশের নৃতন বাড়ী 
কিনে অচলাকে স্থখী করার জন্ত রাজকীয় আয়োজনের চিন্তায় সে আরও একবার 
ক্ষণিকের জন্ত একটা ত্বপ্ন-চিজ্র দেখেছিল | কিন্তু এই সময়েই অচলার যে ভাবাস্তর তা 
মনের গভীরতর আলোড়নের ফল নয়। তাছাড়া এই তন্ময়তা নিতান্তই ক্ষণিকের 
ব্যাপার ৷ অচলার মহিমের প্রতি আকর্ষণই ছিল গভীর। মৃত্যুপথযাত্রী সুরেশ 
দীর্ঘদিন ডিহরীতে অচলার সঙ্গে বাস করে এই সত্যই উপলব্ধি করেছিল।২৩ আর 
একথাও সে জানিয়েছিল যে এই ভালোবাসা ষে কতো গভীর তা মহিম বা অচলা! কেউ 
জানে না। সুরেশের সাক্ষ্য বাদ দিলেও আমরা বিখ্যাত দার্শনিক শোপেনহাওয়ারের 
প্রেমতত্বের সাহাষ্যেও বিষয়টির প্রমাণ কিছু দিতে পারি । তিনি বলেছেন প্রেমিক 
বা প্রেমিকা বা একে অন্তের ভাবভঙ্গী ব! চাহনির দিকে যে উৎসুক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
কিংবা একে অন্ত্রের জন্য আত্যো্সর্গ করতে চায়, তার মূলে আছে অমরত্ব-কামন|। 
ভবিষ্যৎ সন্তান-সম্ততিকে পৃথিবীতে এনে প্রজাতির প্রবাহকে ও ব্যক্তির চেতনাকে 
অক্ষুন্ন রাখার গভীরতর প্রয়োজনেই এ আকর্যণ—-“The aim of the whole of 

২৩. মবত্যুব কিছু পুবে সুরেশ অচলাকে বর্লেছিল--“এতদিন যা কিছু তোমাব কাছে পেযেছি, 
ডাকাতের মত জোব কবেই পেযেছি।' একথা খুবই সত্য । অচলাব মনেব অভিশয গভীবে ছাষার 
মতো যে মায়া তাকে বাইবে ডাকাতের মত সুরেশহ্‌ বাইবে এনেছে। 





১১৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


10508 romance, although the persons concerned are 01001101019 of the 
fact, is that a particular being may come into the world, and the 
manner in which it is accomplished is a secondary consideration.”২৬ক 
রোগশয্যায় রুগ্ন স্বামীকে নৃতন করে ফিরে পেয়ে তাকে নিয়ে বায়ুপরিবর্তনের 
জন্য বাইরে যাবার আনন্দস্বপ্নে অচলাব মনে হয়েছে, “তিনি ( মহিম) ভাল হইলে 
হয়তো একদিন তাহারা সেইখ|নেই তাহাদের ঘরসংসাঁব পাতিয়া বসিবে এবং অচির 
ভবিষ্যতে যে সকল অপরিচিত অতিথিরা একে একে আসিয়া তাহাদের গৃহস্থালী 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলিবে তাহাদের কচি মুখগুলি নিতাস্ত পরিচিতের মতই সে যেন 
চোখের উপর স্পষ্ট দেখিতে পাইল ।* স্বামিচিন্তা তখন তার কাছে মধুমষ | শুধু এই 
থেকেই বোঝা যায় অচলার আকর্ষণ কাঁর প্রতি গভীর। স্থরেশকে ঘিরে এই ধরণের 
স্বপন, অচলা কখনো দেখেনি । এখন প্রশ্ন অচলার মহিমের প্রতি আকর্ষণ গভীরতর 
ঠিকই, কিন্তু তাকে যৌন-আকর্ষণের উধ্বে প্রেম বলা চলে কি? একথা ঠিক যে 
অচলা মহিমকে বিবাহ করলেও স্বামিসঙ্গে দীর্ঘদিন বাম তার ভাগ্যে ঘটেনি। 
পল্লীগ্রাম রাজপুরে বিবাহের পর যে কয়টা দিন সে বাস করেছিল, তাতে তার 
মানন-গঠন অম্যায়ী এবং কতকটা পরিবেশ প্রতিক্লতায় সে স্বামীকে বুঝে উঠতে 
পারেনি । জন্ম থেকে যে প্রাচুর্য ও ষে প্রতিবেশের মধ্যে সে বাস করেছিল, তাতে 
এঁ পন্ধীগ্রামের শ্রিহীন স্বামিগৃহ ও গ্রামবাসীদের পরষ্ক্ীকাতরতা৷ ও পরচর্চা তার 
মোটেই ভাল লাগেনি । তাই যে বোবঝাপড়ার মধ্য দিয়ে স্বামী-স্ত্রী ধীরে ধীরে একটি 
মধুর সম্পর্কের মধ্যে আবদ্ধ হয়, আত্মস্বার্থকে বর্জন করে একে অপরকে সুখ, শাস্তি ও 
আনন্দ দেবার চেষ্টা করে--অচলার ক্ষেত্রে তেমনটি হওয়ার স্থযোগ আসেনি 
তথাপি মহিমকে স্বামী হিসেবে গ্রহণের পর তার মনে একটা পরম নিশ্চিন্ততার 
ভাব এসেছিল। শুভদৃষ্টির সময় মহিমের মুখ দেখে “অচলার সমস্ত বক্ষ আনন্দে 
মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অস্তরের মধ্যে স্বামীর পদতলে মাথা পাতিয়া মনে মনে 
বলিল, প্রভু, আর আমি ভয় করি নে। তোমার সঙ্গে যেখানে যে অবস্থায় থাকিনে 
কেন, সেই আমার স্বর্গ, আজ থেকে তোমার কুটীরই আমার রাজপ্রাসাদ” আবার 
পল্লীগ্রামে নানা কারণে ঘখন মহিমের সঙ্গে তার মানসিক ব্যবধান বেড়েই চলেছে 
তখন গৃহদাহের কালে অচলা “ছুই বাহু দিয়! স্বামীর কণ্ঠ প্রাণপণ বলে জড়াইয়া ধরিয়া 
ফুপাইয়া” কেঁদে উঠেছিল এবং প্রকৃতিস্থ হয়েও সে কিছুতেই স্বামীকে আগুনের মধ্যে 
যেতে দিতে চায়নি! ‘কিছুতেই ওব মধ্যে তোমাকে আমি যেতে দেব না। যাক্‌ 
সব পুড়ে যাক্‌ ৷ স্থরেশের কলকাতার বাড়ীতে রুগ্ন স্বামীকে সেবা করার দিনগুলিতে 
একদিন স্থরেশ মৃণালের সতীত্বের প্রশংসা করলে অচলা তাকে সেদিন জানিয়ে 
দিয়েছিল__০শুধু ম্বণালই একমাত্র সতী নয় সুরেশ বাবু। এমন সতীও আছে যার! 





২৩ক* Metaphysics of Love.—Schopenhauer 
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মনে মনেও একবার কাউকে স্বামিত্বে বরণ করলে সহস্র কোটি প্রলোভনে আর তাদের 
নড়ানো যায় না।” চেঞ্জে যাবার পূর্বমূহূর্তে স্থরেশের পিসিমা তাকে বলেছিল 
“হাতের নোয়া অক্ষয় হোক্‌ মা, স্বামীকে নীরোগ করে শীগগির ফিরিয়ে এনো, এই 
প্রার্থনা করি ।” এই সকলের মধ্য দিয়ে বোঝা যায় অচলা হিন্দুঘরের মেয়ে না হলেও 
স্বামী সম্পর্কে তার একটা বোধ ছিল--শরৎচন্দ্রের কথায “সে শিক্ষিতা রম্ণী। 
স্বামীর প্রতি কাযমন-নিষ্ঠাই যে সতীত্ব একথা তাহার অবিদিত ছিল না।* তার 
মানস-প্রকৃতি অনুযায়ী একথা জেনেও সে সব সময সঠিক আচরণ করেনি । তথাপি এ 
স্বামি-সংস্কার মহিমকে ঘিরে তার মনে একটা আত্মবিলোপী ভাবের সবি করছিল। 
নিছক আত্মস্বার্থযুক্ত জৈবিক ক্ষুধার উপকরণরূপে সে মহিমকে মনে করতে পারেনি। 
মহিমের সঙ্গে তার সম্পর্কের প্রাথমিক বীজটা কাম বা 9০% 1056170/. কিন্তু একে 
ছাড়িয়ে স্বামিসংস্কারের আলোয় সে মহিমকে যে ভাবে মনের মধ্যে গ্রহণ করতে 
চাইছিল সেখানে কামের উধ্বাধন হচ্ছিল যদিও তা পূর্ণতা পায়নি। সুরেশ তাব 
গ্রচ্ছন্ন দুর্বলতাকে যেভাবে জাগ্রত ফরার ঘন ঘন স্থযোগ নিচ্ছিল, তাতে এই 
পূর্ণতার পথে অন্তরায় স্যট্টি হয়েছিল। শোপেনহাওয়ার বলেছেন,__"7২০৪] 
friendship founded on harmony of sentiment, but this however does 
not exist until the instinct of sex has been extinguished.”২৪ প্ৰেম- 
রহস্তবাদীরাও বলেন ‘Only with the annihilation of self-hood comes the 
fulfilment of love’. এই ধরণের আত্মবিধবংলী প্রেমের জাগরণ মহিমকে কেন্দ্র 
করে অচলার মধ্যে পূর্ণভাবে না জাগ্রত হলেও ত! যে নিছক যৌনাকর্ষণমূলক ছিল 
না একথা অবশ্থ স্বীকার্ষ। মহিমের শান্ত সংযত নিরদ্বেগ কর্তব্যনিষ্ঠ অনুচ্ছাসময় 
জীবনের মধ্যেই অচলা আশ্বাসের ইঞ্দিত পেয়েছিল! তার উদাসীন ও নিলিপ্ত জীবন, 
বাইরের শত তরঙ্গাঘাতেও নীরব সহনশীলতা--সব মিলে এই রহস্ত-গস্তীর মহিমের 
হৃদয়রাজ্যে প্রবেশের একটা তীব্র আকুলতা! অচলা অনুভব করেছিল। দীর্ঘ দু'বছর 
পরিচয়ের মধ্য দিয়ে শিক্ষিতা অচলা তার প্রাণের দোসরকে স্থির করে নিয়েছিল 
মুহূর্তের চাপল্যবশত তার মহিমকে বরণ নয। কিন্তু তার জীবনে বিপর্যয় আসে 
কেন? এ বিষয়ে শবংচন্দ্রে একটি বক্তব্য উপন্/সের মধ্যেই আছে এবং তা খুবই 
স্পষ্ট ।২৫ উপন্যাসে মৃণাল চরিত্রের পরিকল্পন। ও তার ভূমিকা এবং অচলার জীবনের 


২৪, Metaphysics of Love—Schopenhauer 

২৫. শগৃহদাহ’ উপন্যাসে শরৎচন্দরের তত্বটিব ইঙ্গিত কবেছেন ডঃ সুকুমাব সেন ভাব “বাঙ্গালা 
সাহিত্যেৰ ইতিহাস? ৪র্ঘ খণ্ডে। কিন্তু ভাব বক্তব্য কিছু স্বতন্ত্র ॥ তিনি বলেন, “স্বামিনিষ্ঠা হইতে যে 
প্রেম নাবী হযে জন্মে, তাহার মুল সৃদৃবপ্রসারী, তাহা প্রতিদিনের ভূলঘ্রান্তি, মান-অভিমান সহ 
করিষা টিকিষা থাকে এবং অবস্থাব বিপাকে এমন নাঁবীব দেহ-অস্তুদ্ধি ঘটিলেও তাহাব পাতিব্রত্যেব 
হানি হয় না । ইহাই গৃহ্দাহেব তত্বকখা |” উপন্যাসে মৃণাল চবিত্র না থাকলে ডঃ সেনেব উক্তিকেই 
সত্য মনে হবে। 


১১৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


শেষ পরিণতিকে যেভাবে দেখানো হযেছে তাতে শরৎচন্দ্রের এ উদ্দেস্তমূলক তত্বকথাটি 
গোপন থাকেনি । স্থরেশের মতো! একজন স্বাস্থ্যবান শিক্ষিত ধনবান যুবক যে 
অচলার আকর্ষণে একরূপ উন্মত্ত হয়ে উঠেছে এবং কথায় কথায় উচ্ছাসময় বাক্যে যে 
প্রেম নিবেদন করে চলে, প্রয়োজন হলে সব কিছু ভোগের উপকরণকে পায়ে ঠেলে 
হাসিমুখে যে মৃত্যুর সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়_স্বামীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও পিতার 
অতিপ্রিয় সেই যুবকের প্রতি অচলার একটা! প্রচ্ছয় দুর্বলতা জেগে ওঠা আশ্চর্যের নয়; 
মহিষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্ে যে যে বস্তুর অভাব স্বরেশের মধ্যে সেগুলিরই প্রাবল্য 
অচলার মনকে এদিকে আকৃষ্ট করে থাকবে। তার পিতা কেদারবাবুই বলেছেন 
“ও চিরকাল যে শিক্ষা সংস্কারের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে, তাতে ওর অমতে কিছুই 
করা যাবে না।” অচলা তাই স্বাধীনভাঁবেই স্থরেশের অতিরিক্ত কাঁডালপনাকে 
একটুখানি প্রশ্রয় দিতে কুণ্ঠাবোধ করেনি। স্থরেশের প্রতি অচলার যে ধরণের 
দুর্বলতা তা যে-কোনো সংসারে বিবাহিতা নারীর মধ্যে অন্য পুরুষের প্রতি দেখা 
দিতে পারে। স্বাধীনচেতা নারীর মনের সকল কামনা পূরণের ‘সব পেয়েছির দেশ’ 
স্বামী সব সময় হতে পারে না। তাই কখনো কখনো মান-অভিমাঁন ও নানা রস- 
কলহে অনেক সময় স্ত্রীর প্রচ্ছন্ন ক্ষোভ প্রকাশিতও হয়ে পড়ে৷ কিন্তু পরিপার্শ, সমাজ, 
পারিবারিক শাস্তি, নিরুপপ্রব জীবন-বাসনা, ভবিষ্যৎ সস্তান-সম্ভতি-__এ সকলের কথা এ 
ধরণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিক্ষোভের তর্কে প্রশমিত করে | সামান্ত ক্ষোভও তাই 
বুদদের মতো মনের মধ্যে উত্থিত হয়ে মনেই মিলিয়ে যায়। সর্বোপরি নারীকে এই 
সময় রক্ষা করে তার স্বামীর প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা বা তার গভীরতম চেতনায় স্বামী- 
সংস্কারের শক্তি। কিন্ত অচলার মতে! যে নারী শৈশবে মাতাকে হারিয়ে প্রাচুর্যের 
মধ্যে শুধুমাত্র পিতার সহ ও ভালবাসাকে অতিরিক্ত মাত্রায় পেয়ে ৰাস্তব জগৎ 
সম্পর্কে অনভিজ্ঞ হয়ে উঠেছে তার কথা স্বতঙ্স ৷ 

শরৎচন্দ্র জানিয়েছেন, অচলার “মা নাই, সে অভাব এতটুকু পূর্ণ করে বাঁড়ীতে 
এমন কোনো আহম্মীয় স্ত্রীলোক কোনো দিন নাই’, অথবা অচল! নিজেই স্থরেশের 
পিসিমার কাছে বলেছে, “আমাদের -সমাজের বাইরে কোনো মেয়ে মানুষের সঙ্গেই 
কোনোদিন আমি মিশতে পাইনি »॥ তাই অচলার প্ররুতি পরিবেশগুণে কিছু ত্বত্ত 
হয়ে উঠেছিল। অভিজ্ঞতার অভাব, হিন্দু নারীর স্বামী সংস্কারের ধারণা সম্পর্কে 
অস্পষ্টতা, সতীত্বের মহিমা সম্পর্কে অনেকখানি অজ্ঞতা; বাস্তবের সঙ্গে সামগ্রস্ত 
করার অসামর্থ্য অচল[র চরিত্রকে শ্বাতম্ত্য দান করেছিল। তার সঙ্গে ভার মানব- 
মহত্বের প্রতি, পরছুঃখের প্রতি-অবশ আকর্ষণ এবং মৃত্যুভীতিও ভার মনের 
কোমলতাকে অতিমাত্রায় প্রকট করে তুলেছিল । এমন নারী পরিবেশ-প্রতিকূলতায় 
যৌবনে ভুল করে.-বসতে পারে । কিন্ত শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব এই যে তিনি অচলার 
জীবনের ট্র্যাজিডি জন্ত শুধুমাত্র অচলার ভুল বা তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকেই আঙুল 
দিয়ে দেখাতে চাননি--তাঁর জীবনে যে ছুটি পুরুষ এসেছে, তাদের চারিত্রিক 


অচলার জীবন-সমস্তা বূপায়ণে শরৎচন্দ্র ১১৯ 


বৈশিষ্ট্েও সর্বনাশের সন্ভাবনাবীজ ছিল! মহিম বন্ধু সুরেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতার 
মধ্য দিয়া অচলাকে একটি বিবাহ-অনুষ্ঠানের বুত্রে পেয়ে পরম নিশ্চিন্ত ছিল।২৬ 
জানি সে অতিশয় গম্ভীর শান্ত ও কাজের মাম্থষ। তার চিন্তা-ভাবনা ও কর্তব্য 
সম্পাদনের একটি নিজস্ব জগৎ ছিল। মে জগৎ থেকে বাইরে বেরিয়ে আসার প্রবণতা 
তার মধ্যে কম । সে বুঝতে চায়নি যে বিবাহ-সংস্কারের মধ্য দিয়ে স্ত্রীকে লাভ করাই 
তাকে প্রকৃত পাওয়া নয়__ভিন্ন একটি মনকে একাস্ত করে পেতে গেলে আত্মকেন্দ্িক 
ও আত্মাভিমানের দুর্গে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক! চলে না-তারও একটি দুঝকহ অগ্নি- 
পরীক্ষার প্রয়োজন । অথচ শ্বভাবের বাইরে যাওযার ক্ষমতা কারো নেই৷ মহিমও 
পারেনি। তাই তার মতো পুরুষের বিবাহিত জীবনে একটা বিপর্যয়ের ঝড় ওঠার 
সম্ভাবনা ছিল। আর স্থুরেশ ?২৭ অতিশয় কোমলস্বভাব ও পরোপকারী হলেও 
হুরেশের জীবনে সংযম বা শম দম বলে কোনো পদার্থ ছিল না । সংসারে তারও কেউ 
নেই-তার অসংযত প্রকৃতি তাই বন্পাবিহীনভাবেই যৌবনে ছুটে চলার নেশায় মেতে 
উঠেছিল পারিবারিক প্রতিবেশ তার চলার গতিবিধিকে নিয়ন্ত্রিত করতে সাহায্য 
করেনি! সে নিজেই অচলাঁর কাছে বলেছিল--আমি বড় দুর্বল, বড় দুর্বল” । এমন 
যুবক কোনো তরুণীর সংস্পর্শে এলে তা সে কুমারী বা বিবাহিতা যাই হোক না কেন, 
তার পদশ্থলন কিছু অন্বাভাবিক নয। হয়তো উদ্দেশ্ঠের দিক দিযে শরৎচন্দ্র এই তিন 
চরিত্রের আশ্রয়ে তিনটি কথাই বলতে চেয়েছেন । হিন্দুনারীর অত্যাজ্যয লতীধর্ম বা 
স্বামী সম্পর্কে ধারণার অভাব, পুকষের অসংষম ও বিবাহকে খেলাচ্ছলে গ্রহণ করার 
্রান্তি_-এই তিনের পরিণাম কি মর্মান্তিক হতে পারে তার কাহিনী গৃহদাহ। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় তিনটি জীবনে ভবিষ্যৎ ট্র্যাঞ্জিভির যে সম্ভাব্য বীজ ছিল, শরৎচন্দ্র 
তাদেরকে সুকৌশলে এ উপন্তাসের প্রধান পাক্র-পাত্রীরূপে উপস্থাপিত করেছেন । 
একজন হিন্দু স্বামী একজন ব্রাহ্ম যুবতী ও অন্যজন ও স্বামীরই নিকটতম বন্ধু৷ 
আবার ঘটনাধারাকে এমন নিপুণতার সর্জে শরৎচন্দ্র সম্জিত করেছেন যে এদের 
চরিত্রগত ৈশিষ্ট্যই (যা অনেকখানি তাদের মজ্জাগত ও অনেকখানি পরিবেশ- 
অগ্জিত) তাদের প্রত্যেকের জীবন-বিপর্ষয়ের আবার একমাত্র কারণ নয়-বাইরের 


২৬. এক্ষেত্রে ববীল্রনাধ “হৈমস্তী” গলে যা বলেছেন, তা মনে পড়ে--“আমাব সন্দেহ হয 
অধিকাংশ লোক স্ত্রীকে বিবাহ কবে, পাষ না এবং জানেও না যে পাঁষ নাই, তাহাদেব স্ত্রী কাছে 
আম্ৃত্যুকাল ধবা পড়ে না!” 

২৭. শরৎচন্দ্র সুবেশ চবিত্রকে মহৎ কবে তোলার দিকেও যথেষ্ট নজর বেখেছেন। কিন্তু তাব 
মতো শিক্ষিত ছেলেব বন্ধু-পত্নীব দিকে পাল তুলে যাত্রা তা তাব স্বভাবধর্মবশত হলেও ডিহবীতে 
্ত্যুপথধাত্রী সে যা বলেছে তাতে মনে হয অচলাকে লাভ করাব জন্য তাব মনেব মধো একটি গুড় 
অভিসন্ধি ছিল। তাই জীবন বিসর্জন দিযে প্রাষশ্চিত্তই সে কবেছে। তাব মৃত্যুকেও মহুনীয কবাব 
চেষ্টা বৈবাগোব দিক থেকে স্বাভঃবিক নয-_এ ছাড়া তাঁব গত্যন্তব ছিল ন1। ফ্রযেডেব কায 
একে তাব ‘Death 10961006 বললে কেমন হয ? 


১২০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পরিবেশ ও ঘটনাধারার মুহুর্মুহু পট পরিবর্তনও তাদের জীবনের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
করেছে। অচলার পিতা কেদাববাবুর অতিশয় অর্থলোভ, সাময়িকভাবে মহিমের 
প্রতি দ্বণা, সুরেশের সঙ্গে অচলার মেলামেশা দেখেও তার নীরবতা, মৃণালের 
উপস্থিতি ও তার প্রতি অচলার ঈর্ষা, স্থরেশের অপ্রত্যাশিতভাবে মহিম- 
অচলার দাম্পত্য জীবনের প্রত্যুষে আবির্ভাব, তার গৃহে তারই অর্থে মহিমের 
চিকিৎপাব আয়োজন-_রামবাবুর অচলাঁকে “সুরমা মা’ সম্বোধন- প্রভৃতি প্রতোকটি 
ব্যাপার এই তিন চরিত্রের জীবনে প্রলয় ঝটিকা তুলতে সহায়ক হয়েছে। এইখানেই 
শরৎচন্দ্রের আশ্চর্য দক্ষতা । এখানে প্রত্যেকটি প্রধান চরিত্রের মধ্যেই করুণ- 
পরিণামের সম্ভাবনা ছিল। তবু অচলার কথাই আমাদের বিশেষভাবে আলোচ্য। 
তাই শ্রৎচন্দ্রের এ উদ্দেশ্যযূলকতাকে আরও একটু বিশ্লেষণ করা যেতে পারে অচলার 
দিক থেকে । এখানেই "শেবপ্রশ্ন-এর তাত্বিক শরৎচন্দ্রেব একটু আভাস হয়তো 
মিলবে । অচলাঁকে কেন্দ্র করে তাত্বিক শরৎ্চন্দ্রের বক্তব্য হল হিন্দুনারীর1 বাল্যকাল 
থেকে তাদের পবিবারে ও সমাজে শ্বামী সম্মন্ধে যে ধারণাটি লাভ করে, অচলাঁর 
ভাগ্যে তা হযে ওঠেনি । সে নিজ স্বাধীন চিন্তায় একটা স্বামী-বোধের সৌধ রচনা . 
অবস্থাই করেছিল, তার মনে! কিন্তু তার কল্পলোকের 'শ্বামীগৃহ’ খুব মজবুত ছিল 
না। তাই চরম বিপৎকালে তা তাকে রক্ষা করতে পারেনি। এক্ষেত্রে ষে সব 
নারীদের জীবনে অচলার ছুর্গতি ঘটবে, তার থেকে মুক্তির সমাধান কিসে? 
হিন্দুসমাজের মুখ চেয়ে শরৎচন্দ্র মৃণাল চরিত্রকে উপস্থাপিত করে তাঁর বক্তব্যকে স্পষ্ট 
করতে চেয়েছেন বলেই মনে করি! 

মৃণাল ২০1২১ বছবেৰ হিন্দুনারী | পলাশীর যে ঘোষাল মশায়ের সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়েছিল তার বয়স বাহান্ন। মৃণাল তার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী। তাব মনের ক্ষুধা 
মেটানোর জন্যে এ বুদ্ধ স্বামী যথেষ্ট নয। অথচ এই মৃণাল তার যৌবন-কুক্তুম 
বিকশিত হওয়ার কালে মহিমকে যত কাছে পেষেছিল, তাতে তার মনের ক্ষুধা 
নিবৃত্তির জন্তে সে অগ্রসর হতে পারত। মহিমের দাম্পত্যজীবনে ঘোরতর অশাস্তি 
লক্ষ্য করেও সে নিজের পথ কাটতে চায়নি । অল্প বয়সে বিধবা হযেও সে মহিমের 
প্রতি কোনো প্রচ্ছন্ন দুর্বলতা মুখ ফুটে প্রকাশ করেনি! স্বামী যত বৃদ্ধই হোক, তার 
সেবা শুশ্রযার মধ্যেই সে জীবনের সার্থকতা বুঁজেছে। স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ককে সে 
জন্মান্তরীণ মনে করে। ইচ্ছে করলেই কেউ মনের মতো স্বামী লাভ করে না। তাই 
স্বামী সম্পর্কে কোনও রূপ বিৰূপ চিন্তা মনে আনাও পাপ। এখনও বৃদ্ধা শাশুড়ীর 
সেবাধত্বের মধ্যেই সে পায় পরমা তৃপ্তি। কেদারবাবু তাকে মেয়েদের মধ্যে “অমূল্য- 
রত্ন’ বলেই মনে করেছিলেন-__হ্থরেশও তার সম্বন্ধে বলেছে ‘সহমরণের দিনে কোন 
কোন সতী হাসতে হাসতে পুড়ে মরত। মৃণাল তাদেরই জাত! স্বামী সম্পর্কে 
এমনই একটি স্থ-উচ্চ সুদৃঢ় সংস্কার মৃণালকে সংসার জীবনে সকল বিপদ থেকে রক্ষা 
করেছিল। অচলার ওঁ সংস্কার এমন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না, তাই বর্ষের 


অচলার জীবন-সমস্তা রূপায়ণে শরৎচন্দ্র ১২১ 


মতো যে বোধ মৃপালকে রক্ষা করে চলেছিল, অচলাকে তা রক্ষা করল না। শুধু তাই 
নয়। উপন্তাসের শ্বাসরোধকারী আবহাওয়ায় মৃণাল যেন দখিনা হাওয়া । উপন্যাসের 
বেদনারঞ্রিত অধ্যায়ে মৃণাল আনন্দের ঝরণাধারাঁ আধার ঘরে আলোর শিখা । ভ্রষ্টা 
কন্তার আচরণে মানসিক ভারসাম্যহারা ব্রাহ্ম কেদারবাবুর জীবনে মৃণাল নবসপ্তীবনী 
ধা । মৃণালই কেদারবাবুকে অপূর্ব ক্ষমাশীলতার মন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছে । স্থরেশের 
মৃত্যুর পর আশ্রয়হীন! অচলার আশয় মৃণালের গ্রীতিসিক্ত স্েহময় সেবামধুর কোনো 
নিকেতনেই। শরৎচন্দ্রের এ সব আয়োজন কিসের জন্ত? মহিম-অচলার দাম্পত্য- 
জীবনে একটা ফাটল ধরানোঁর প্রয়োজনে উপন্যাসে তাকে প্রথম এনে হাজির করলেও 
তিনি সেখানে থামতে পারেননি । ডিহরীর জীবনযাত্রায় অচলা একরাত্রির জন্ত 
জ্যাঠামশাই রামবাবুর স্নেহ ভালোবাসার লোভে স্থরেশের শয্যাসঙ্গিনী হয়ে সে দৈহিক 
পবিভ্রতাকে নষ্ট করেছিল। সেই কথা মনে করতে করতে তার মৃণালের সঙ্গে একদা 
তর্কের কথাও মনে পড়েছে । মৃণাল তাকে অনেক পূর্বেই বলেছিল, "স্বামীকে যে 
স্ত্রী ধর্ম বলে অন্তরের মধ্যে ভাবতে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল চিরদিন বন্ধই থাক 
আর মুক্তই থাক এবং নিজের সতীত্বের জাহাজটাকে সে যত বড় বৃহংই কল্পনা করুক, 
পরীক্ষার চোরাবালিতে ধরা পড়লে তাকে ডুবতেই হবে।-*তাহাই তো হুইল ।” 
অচলার বিপদ এল জ্যাঠামশারের স্নেহ ও শ্রদ্ধার ছদ্মবেশ ধরে। শরৎচন্দ্র বলেছেন 
নীরবরুদ্ধ সমাজের অবাধ স্বাধীনতার চোখ-কান খোলা রাখিয়াই সে বড় হইয়াছে, 
নিজের জীবনটাকে সে নিজে বাছিয়া গ্রহণ করিয়াছে, এই ছিল তার গর্ব, কিন্ত 
পরীক্ষার একান্ত দুঃসময়ে এ সকল তাহার কোন কাজে. লাগিল না।..-ষে দুর্যোগের 
রাত্রে সে স্থরেশের শয্যায় গিয়া আত্মহত্যা করিয়া বসিল, সেদিন একমাত্র যে তাহাকে 
রক্ষা! করিতে পারিত, সে তাহার অত্যাজ্য সতীধর্ষ যাহা মৃণাল তাহাকে জীবনে 
মরণে অদ্বিতীয় ও নিত্য বলিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছিল 1” এ থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় 
তাত্বিক শরৎচন্দ্র মৃণাল চরিত্রের আশ্রয়ে কোন্‌ কথাটি ব্যক্ত করতে চেয়েছেন । 
কিন্ত এখানেও শেষ নয়। উপন্যাসের শেষ দিকে স্থরেশের মৃত্যুর পর মহিম 
অচলাকে জিজ্ঞেস করেছিল এখন সে কি করবে। সে উত্তর দিয়েছিল, ‘আমি ত 
ভেবে পাই নে। তুমি যা হুকুম করবে, আমি তাই করব মহিম তাকে হুকুম 
দিতে ঘিধাবোধ করলে সে আবার বলেছিল, “কিন্ত তুমি ছাড়া আর যে কেউ নেই 
_কেউ তো আমার সঙ্গে আর কথা কবে না? আবার মাঁঝুলি থেকে মহিমের হাত 
ধরেই সে হেটে অনেক দূর যেতেও ভয় পায়নি_-আর আমি দুর্বল নয়, তোমার 
হাত ধরে যতদুর বল যেতে পারব ।--এ কথা সে মহিমকে জানিয়েছিল। কিন্ত 
মহিম তাকে ভিহরীতে রেখেই চলে এসেছিল__তাঁর জন্তে কোনে। আশ্রমের ব্যবস্থা 
আছে কি না অচলার এ প্রশ্নের উত্তর সে দিতে পারেনি_উপন্তাসের এই অংশে 
মহিম অচলার জন্য যে বেশ চিন্তিত তা বোঝা যায়। বামবাবু যিনি অচলাকে 
“রমা মা’ বলে অন্ধ স্নেহ করতেন তিনি যখন জানলেন অচলা স্থুরেশের স্ত্রী নয় 


৯ ১৯ 


১২২ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


তখন তাকে “কুলটা” বলে অভিহিত করলেন এবং কাশী গিয়ে প্রায়শ্চিত্তের কথা চিন্তা 
করলেন। এর অচলার প্রতি এই আচরণও মহিমকে পীড়িত করল। উপন্যাসের 
এই জটিলতম অংশে শরৎচন্দ্র আবার নিযে এসেছেন মৃণালকে। কেদারবাবুর সঙ্গে 
মৃণালকে স্টেশনে দেখতে পেল মহিম। মহিম যৃণালকে অচলার জন্ত একটা আশ্রমের 
ব্যবস্থা হয় কি না ভাবতে বলে। মৃণাল জানায় ষে তার সকল শিক্ষা মহিমের 
নিকটেই । “আশ্রমই বল, আর আশ্রয়ই বল, সে যে তার কোথায়, এ খবর 
সেজদিকে আমি দিতে পারব, কিন্তু সে ত তোমারই দেওয়! হবে|” অর্থাৎ মুণালকে 
দিয়েই শরৎচন্দ্র অচলার মরুভূমিতুল্য জীবনে শান্তিজল নিক্ষেপ করেছেন-_আর সে 
মৃণাল মহিমেরই হাতে গড়া ছাত্রী। মৃণালের যা ছিল অচলার তা ছিল না বলেই 
ভার অধঃপতন-_ আবার অধঃপতনের শেষ অধ্যায়ে নামলেও ভার স্থান এ মৃণালই 
অচলার স্বামী মহিমের নির্দেশে করে দিতে পারবে | বঙ্কিমচন্দ্রের শৈবলিনীও আট 
বছর স্বামী চন্ত্রশেখরের ঘর করেও বাল্য প্রণয়ী প্রতাপের আকর্ষণে ঘর ছেড়েছিল। 
দু’ দুবার প্রতাপের সঙ্গে সাক্ষাতের পরও সে বুঝল প্রতাপ তাকে গ্রহণ করবে না। 
তখন ভয়াবহ প্রায়শ্চিত্তের মধ্য দিয়ে তার প্রতাপমুখী মনকে চন্দ্রশেখরমুখী করা হয়েছে 
এবং শেষে স্বামী চন্দ্রশেখরের কাছেই তার শেষ আশ্রয় হযেছে । শরৎচন্দ্র অচলাঁকে 
কোনো প্রায়শ্চিত্ত করাননি, তার আশ্রয়টা স্বামীর নির্দেশে কি রকম হবে তাও 
স্পষ্ট করে বলেননি-_-তবে আশ্রয় যেমনই হোক সেই আশ্রয়ের নির্দেশ স্বামী ছাড়া 
আর কেউ দেয় না। এইভাবে হিন্দু-শ্বামীর মাহাঘ্মকে মৃণাল চরিত্রের সাহায্যে 
শরৎচন্দ্র বোঝাতে ষে চেয়েছেন তা অস্বীকার করা চলে না! তবু মনে হয়, 
শরৎচন্দ্রের এই তত্ব দেবার প্রয়াস থাকলেও তা শিল্পী শরৎচন্দ্রের চেষ্টায় চাপা 
পড়েছে । মৃণাল চরিত্র তার সমস্ত উদ্দেসশ্তমূলকতাকে২৮ এড়িয়েও এ সবের অতিরিক্ত 
আরও কিছু কথা বলেছে। সেদিকে একটু দৃষ্টি দেওয়া যেতে পারে। রাজপুরে 
নববধূ অচলার কাছে এসে ঠাট্রা-পরিহাসেব মধ্য দিয়ে মৃণাল তাঁকে যা বলেছে সে সব 
কথা একটু স্মরণ করা যাক। 

ক. নাঃ তুমিই জিতেছ সেজদা । আমাকে বিয়ে করলে ঠকে মরতে ভাই। 

থ. ঠান্দি মাইরি বলছি ভাই, তামাসা নয়। আচ্ছা তোমার বরকেই জিজ্ঞাসা 

কর-_আমাকে এক সময় উনি পছন্দ করেছিলেন কি না। 
গ. আচ্ছা ভাই ঠান্দি হিংসে হয় নাকি? এ সংসারে আমারই তো গিন্নী হবার 





২৮. «শবৎচন্ত্রকে লীলাবাদী গঙ্গোপাধ্যায় প্রশ্ন করেছিলেন যে তিনি বিধবা বিষে সমর্থন কবেন 
কিনা? উত্তবে শরৎচন্ জানিষেছিলেন, আমার সকল বই আপনি পতিযাছেন কি না, জানি না। 
পড়িয়! থাকিলে নিশ্চয়ই অস্ততঃ এই ব্যাপারটা চোখে পড়িযাছে যে অনেকগুলো! বড় ও সুন্দৰ জীবন 
শুধু বিধবা বিবাহ সমাজে না থাকাব জন্যই চিবদিনের জন্য ব্যর্থ ও নিক্ষল হইযা গিষাছে। ইহার 
অধিক নিজেব সম্বন্ধে আমার বলিবাব নাই”_-'শবৎ-প্রতিভা’--সীলিমা ইত্রাহিম পৃ. ২৪, এই 
বিধবাদের মধ্যে মণাল কি নেই? 


অচলার জীবন-সমস্তা রপায়ণে শরৎচন্দ্র ১২৩ 


কথা। কিন্ত আমার মা পোড়ারমুখী কি যে মস্তর সেজদার কানে ঢুকিয়ে 
দিল_আমি সেজদার দু’ চক্ষের বিষ হয়ে গেলুম। . নইলে 
ঘ. আচ্ছা তুমিই বল ত ভাই, ওই বাহাত্বরে বুড়োর সঙ্গে আমাকে মানায়? 
এ জন্মের রূপ যৌবন কি সব মাটি হয়ে গেল না ভাই? 
উ. আমার যেখানে অহঙ্কার সেখানে ভাঙ্গতে যায় সাধ্যি কার? 
আর উদ্ধৃতির প্রয়োজন আছে কি? এগুলি থেকে বোঝা যায় মৃণালের সমস্ত 
আনন্দ ও পরিহাসের অন্তরালে কি মর্মান্তিক ব্যথা প্রচ্ছন্ন । একদা যে মহিমের নিবিড় 
সান্নিধ্যে বাস করেছে, তার ধ্যান ও স্বপ্নে একদা যে তন্ময় ছিল-_মৃহিম সম্পর্কিত সেই 
“অন্ধ বাসনা’ অবদমনের ফলে তা বাসা বেঁধেছে তার গ্রাকচেতন মনের স্তরে । 
উপবের এওঁ উক্তিগুলি তারই প্রতিফলন । একদিকে সে গভীর দুঃখকে বহন করছে, 
অন্তদিকে মহিমের প্রতি তার সেই অব্দমিত আকর্ষণ। স্বামী ও শাঙুড়ীর সেবা যত্ন 
ও বাইরের হাসি ঠাট্টার মধ্যে ছন্ুবেশে প্রকাশিত হচ্ছে । হিন্দু নারীর হ্বামী-সম্পর্চিত 
সংস্কার তার সচেতন মনে দৃঢ়ীভূত ছিল__তাই বাইরের সকল প্রলোভন সে জয় করতে 
পেরেছে । কেদারবাবুও তার বৈধব্যদশা দেখে দুঃখবোধ করেছেন এবং সে যদি ব্রাহ্ম 
হ'ত তাহলে তার বিবাহেরও তিনি ব্যবস্থা করতেন এমন কথা জানিয়েছেন। কিন্ত 
মৃণাল দুঃখের দহনে জলে শেষ হবে, তবু সে বিবাহের কথা ভাবতেই পারে না। 
অদ্ভুত সহনশীলতা ও সংযম তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। আর শত দুঃখের মধ্যেও তার 
হিন্দু-স্বামী সম্পর্কিত ধারণা ও সংযম তার জীবনে কোনে! বিপর্যয় আনেনি-_অচলার 
আবর্তেও তাকে পতিত হতে হয়নি। শান্তিপ্রিয় বাঙালী-সংসারে মৃণালের পথই 
সুখ ও শান্তির কারণ কিন্ত এত দুঃখ ও যন্ত্রণার বিনিময়েই মৃণাল সংসারে আর 
পাঁচজনকে আনন্দ দিতে পেরেছে। ব্যক্তির এই কঠোর তপশ্চর্ষা সমাজ-শান্তির মূলে । 
এই দুঃখ দহনের ব্যাপারটি শরৎচন্দ্রের অন্নদা-দিদির মধ্যেও দেখা গেছে। কিন্ত এখানে 
একটি কথা আছে । মৃণালের কাহিনীতে সেই অহুচ্চারিত ইঙ্গিতটি লক্ষ্য করা কঠিন 
নয়। সমাজ ও পরিবারের নিরপদ্রব শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্যক্তিনারীর এই ছুঃখ- 
বরণের পথটাই কি যথার্থ? «বাইরে ষবে হাসির ছটা, ভিতরে থাকে আখির জল'_- 
তখন সেই ‘হাসির ছটা” কি আমাদের সমাজ ব্যবস্থাকে ভ্রকুটি করে না? তবে কি 
অচল তার স্বাভাবিক হ্বদয়ধর্ম বশে যা করেছে সেই পথই ঠিক?২৯ আসল কথা 
মৃণালের চরিত্রে তাত্বিক শরৎচন্দ্র যেমন হিন্দুধর্মের নারীর স্বামী-নিষ্টাকে তুলে ধরেছেন, 
তেমনই শিল্পী শরৎচন্দ্র তাঁর গভীরতম অংশে নারীর মনের ক্ষত-বিক্ষত ক্রপটির দিকেও 
উদাসীন থাকতে পারেননি । অচলা বা মৃণাল কার পথ আদর্শস্থানীয় এ ব্যাপারে 


২৯, অচলার পথ ভালো কি মন্দ তা ব্যক্ত কবা শিল্পী শবৎচজ্রেব অভিপ্রায় নয়। অচলা ও 
মহিমের চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্য ষেমনই হোক তাদেব জীবন-তরণী ঠিকই চলে যেত-_এক আধটুকু অচলাব 
মানসিক ক্ষোভ কোনো বিপর্যযই ডেকে আনত লা; কিন্ত পবিবেশ-জরটিলতা ও সুরেশ অচলাব স্বভাব- 
ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এ অঘটন ঘটিয়েছে। 


১২৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


শিল্পী শরৎচন্দ্র নিরুত্তর । তিনি শুধু সমস্তাটি তুলেছেন, তা সমাধানের পথ-নির্দেশ 
তো শিল্পীর কাজ নয়।৩০ তাত্বিক শরৎচন্দ্র শিল্পী শরৎচন্দ্রের কাছে সমাধান করতে 
গিয়ে কতকটা বাধা পেয়েছেন। এমনিভাবে এ উপন্যাসে নানা কারণে যে তত্ব ও 
শিল্পের সমহয় হয়েছে, তা দেখানো যেতে পারে 1৩৯ প্রসঙ্গত বঙ্কিমচন্দ্রের শৈবলিনীর 
কথা মনে পড়ে । শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র কি চম্তকার ঘটনার পর ঘটনা এনে শৈবলিনী 
চরিত্র হি করছিলেন। হঠাৎ মাঝখানে নীভিবাদী বঙ্কিমের আবির্ভাব ঘটল 
শৈবলিনীকে তিনি ঘোরতর ও ভয়াবহ প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে নিক্ষিপ্ত করলেন। তখন 
নীতিবিদের মনে কী উল্লাস ! তিনি শৈবালিনীর চিত্তে স্বামী-ভক্তি জাগ্রত করতে 
পেরেছেন। কিন্তু কি হল? পরমাশ্র্য যোগবল পাপীষসী শৈবলিনীর মানসিক 
'বৈকল্য দূর করল ঠিকই, কিন্তু তার মনোলোকে প্রতাপের আসন অপসারিত হল 
কি? নিদারুণ প্রায়শ্চিত্বের পরেও সে প্রতাপকে বলেছে, “আমি সুখী হইব না, তুমি 
থাকিতে আমার সুখ নাই। যতদিন তুমি এই পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর 
সাক্ষাৎ করিও না। ভ্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন ভালো থাকিব জানি না, 
এ জন্মে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না।” এখানেই শিল্পী বন্ধিমের জয় । মৃণাল 
চরিত্রকে কেন্দ্র করে গৃহদাহ উপন্যাসের উদ্দেশ্তমূলকতা সম্পর্কে কতকটা এ কথাই মনে 
হয়। এ আলোচনা থেকে এমন মনে করা ঠিক নয় যে শরৎচন্দ্র অচলাকে ‘অসতী’ 
বলতে চান। শিল্পী শরৎচন্দ্র যহিম-হীন স্থরেশের রাজ্যে অচলার যে মানসিক চিত্র 
এঁকেছেন এবং মহিমের প্রতি তুলনামূলক ভাবে তার যে আসক্তি দেখিয়েছেন, তাতে 
একদিনের অনিচ্ছারুত দেহদান ও পরে প্রবল অনুতাপ তার সতীত্বকে ক্ষুপ্ন করেছে 
কি না সে প্রশ্নও ভুলেছেন। সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে অচলাও সতী । 


৫ ॥ 
শরৎচন্দ্রের পূর্ববর্তী ছুই বিখ্যাত উপন্াসিক বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ ছুই রকম প্রভাব শরৎ্সাহিত্যে অনুসন্ধানযোগ্য। তাই এদের অস্কিত 
কোনো চরিত্রের সংস্কার শরৎচন্দ্রের অচলা-চরিত্র হিতে সহায়ক হয়েছিল কি না 
চিন্তার ব্ষিয়। চন্দ্রশেখর উপন্যাসের শৈবলিনীর কথা৷ পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। 
বিবাহিতা শৈবলিনী দীর্ঘ আট বছর স্বামী চন্দ্রশেখরের ঘর করেও বাল্য প্রণয়ী 
প্রতাপকে ভুলতে পারেনি। চন্দ্রশেখর সুদর্শন, নিষ্ঠাবান ও চরিত্রবান! শান্ত্রচর্চায় 
তিনি সর্বদা ব্যাপৃত। একটু বেশী বয়সে শৈবলিনীকে বিয়ে করেছিলেন কিন্তু তার 
৩০, টলট্টষ বলেছেন, “A writer's aim is not to settle a question once and for all, 
but to compel the reader to see life in all its forms which are endless.” Renato 
৮০৪৪০] লিখিত ‘Tolstoy as Man and Artist’ প্রবন্ধে উদ্ধৃত (পৃঃ ১৯) Ralph E. Matlaw 
সম্পাদিত 7০/5004 গ্রন্থ । 
৩১, সামান্সিক তত্ব ও আর্টের মধ্যে “গৃহ্দাহেনও যে সমঘয় সাধনেব প্রয়াস আছে ভার আলোচনা 
না ধাকলেও ইঙ্গিত করেছেন অধ্যাপক হুমাযুন কবির ভাব ‘Sarat Chandra Chatterjee’ গ্রন্থে | 
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প্রতি তেমন মনোযোগ দিতে পারেননি। তথাপি তার শৈবলিনীর প্রতি 
ভালোবাসা ছিল গভীর, ঠিক গৃহদ্থাহের মহিমের অচলার প্রতি ভালোবাসার মতো। 
স্ত্রী সম্পর্কে ওদাসীন্য ও আত্মকর্মে ব্যাপৃত থাকার বিষয়টি চন্দ্রশেখর ও মহিম দুজনের 
মধ্যেই দেখা যায় অনেকখানি । চন্দ্রশেখরের বিপরীতধর্মী চরিত্র প্রতাপ প্রাণচাঞ্চল্যে 
ও সক্রিয়তায় আংশিকভাবে স্থরেশের লক্ষণাক্রাত্ত। ছুই উপস্থাসের নায়িকার জীবন 
সমস্তাও দুই পুরুষকে কেন্দ্র করে । শৈবলিনী প্রতাপকেই চায়,__-তার জন্যই তার 
গৃহত্যাগ । কিন্ত প্রতাপ তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। শৈবলিনীর প্রতি সীমাহীন 
ভালোবাসা থাকলেও সে ধর্মবোধে উদ্দীধ্--সমাজবিধি লঙ্ঘন সে'করবে'না। অচলার 
জীবনে কিন্তু দুই পুরুষের স্থান এরূপ নয়; _ স্বামীর প্রতি ভালবাসা তার আছে। 
সুরেশের প্রতি তার যে ক্ষীণ দুর্বলতা তা কখনই প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর অনড় 
ভালোবাসার সঙ্গে তুলনীয় নয়। 

বন্ধিমের ‘রজনী’ উপন্তাসের লবর্গলতাও একদা অমরনাথকে ভালোবেসেছিল এবং 
তাদের বিবাহ-স্বন্ধও ঠিক হয়েছিল, কিন্তু অমরনাথের পারিবারিক কলঙ্কের ভজন্ত 
তা ভেঙে যায়। তারপর তার বিবাহ হয় রামসদয়বাবু নামে এক বৃদ্ধের সঙ্গে । বৃদ্ধের 
বৃদ্ধা পত্রী ও পুত্রেরা বর্তমান ছিল। লবঙ্গলতা কৌতুকে বিক্রপে সমস্ত সংসারকে 
প্রাণোচ্ছলতায় ভরে রাখত ৷ নিজের সন্তানাদি ছিল না বলে সপত্বী-পুত্রদেব প্রতি 
তার সমস্ত সহ উৎসারিত হয়েছিল । ঘটনাচক্রে অনেকদিন পর অমরনাথের সঙ্গে 
লবন্দলতার সাক্ষাৎ ঘটল । অমরনাথ দু'বার প্রেমের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়ে কলকাতা ত্যাগ 
ক'রে চলে যাচ্ছে, সেই সময়ে তাদের যে কথোপকথন হল তা কতকটা৷ উদ্ধারযোগ্য। 

“ল। তুমি আমার কে? তাতজানিনা। এ পৃথিবীতে তুমি আমার কেহ 

নও, কিন্তু বদি লোকান্তর থাকে 
আমি। না, আমি সে স্মেহের ভিখারী আর নহি। তোমার এই সমুদ্রতুল্য 
হৃদয়ে কি আমার জন্য এতটুকু ঠাই নাই? 


দেখা গেল এর পরেই লবঙ্গের চোখে জল | বক্ষিমচন্দ্র কঠোর সংযমের বন্ধনে 
লবঙ্গকে বেঁধেছেন । অমরনাথের প্রতি তার ভালোবাসাকে সে ইহলোকে কিছুতেই 
প্রকাশ করবে না-তবে পরলোক বলে কিছু থাকলে সেখানে সে অমরের জন্য অপেক্ষা 
করবে। অচলার সমস্তা লবজের নয়, অমরের প্রতি লবঙ্গের দুর্বলতা প্রকাশে যে 
কুষ্ঠা তা অচলার নেই। অচলার স্বামী ও লবঙ্গের স্বামীতে পার্থক্য অনেক? 
বিবাহিত! নারীর অপর পুরুষের প্রতি দুর্বলতার একটু আভাস এখানে মেলে-- 
ভিতরের কষ্ট একটুখানি চোখের জলে ধরা পড়ে। বরং মৃণালের সঙ্গেই অচলার 
এক দিক থেকে কতকটা সাঘৃশ্ত অনুভূত হয। আবার শরৎচন্দ্রের পার্বতীর সঙ্গেও 
লবঙ্গলতার মিল একই জাতের মিল। 

অচলার জীবন-সমস্তা রূপায়ণে শরৎচন্দ্রকে সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করেছে 


১২৬ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


রবীন্দ্রনাথের নিষ্টনীড়' গল্পটি । এই গল্পেই তার সাহিত্যব্রতেও দীক্ষা। এ গল্পের 
নামকরণেরও প্রভাব আছে গগৃহদাহ' নামকরণে। এ গল্পের প্রভাব যে "গৃহদাহে' 
আছে, তা স্বয়ং শরৎচন্দ্রও অস্বীকার করতে পারেননি 1৩২ এ গল্পে স্থশিক্ষিত উদার 
ক্ষমাশীল ভূপতির তরুণী বধূ চারু কী ভাবে তার দেবর অমলের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আর্ট 
হয়ে পড়ল এবং অমলও একটা মোহের মধ্যে কী ভাবে ধরা দিল ও শেষ পর্যন্ত অমল 
কী ভাবে পরিস্্রাণ লাভ করল-_সে কথা চমৎকার মনোবিশ্লেষণাত্মক ভঙ্গীতে এখানে 
বিবৃত। অমল-চারুর আকর্ষণের মূলে কোনো দেহপিপাসা ছিল কি না তা জানা যায 
ন!। তবে ‘যে সময়ে স্বামী-স্ত্রী প্রেমোন্মেষের প্রথম অরুণালোকে পরস্পরের কাছে 
অপরূপ মহিমায় চির নৃতন বলিয়া প্রতিভাত হয়, দাম্পত্যের সেই স্বর্ণপ্রভামণ্তিত 
প্রত্যুষকাল অচেতন অবস্থায় কখন অতীত হইয়া গেল’ তা ভূপতি ও চারু 
জানতে পারেনি। ভূপতি চারুকে বুঝতে চায়নি। তার ধারণা ছিল 
স্ত্রীর উপর অধিকার কাহাকেও অর্জন করিতে. হয় না। স্ত্রী ঞ্রুবতারার 
মত নিজের আলে! নিজেই জালাইয়া! রাখে” তাই তার দ্বাম্পত্যজীবনে যা 
প্রত্যাশিত, তাই ঘটল। তৃপতি বাইরের জগৎ নিয়ে মত্ত, গৃহে তরলী স্ত্রীর দিকে 
দৃষ্টি নেই। তার কর্ম ও সংদার-জীবনে চারুর স্থান নেই। আবার চারুরও সংসারে 
কোনো! সঙ্গী নেই__কোনো! অভাব নেই কোনো কাজ নেই, আবার চারুর চরিত্রে 
কোনো! উচ্চতর আদর্ঁবোধ নেই_-কোন বয়োজ্যেষ্ঠ বাঁ বয়োজ্যে্ঠার শাসন নেই 
কোনো ধর্মচর্চ বা ব্রতান্ষ্ঠান নেই । ফলে নব বিবাহিতা চারুর স্বাভাবিক প্রেম-তৃষ্ণা 
দিনে দিনে বেড়েই চলেছে । আবার এস্থলে তার স্বামী তার তরুণ ভ্রাতাকে নিত্য 
সঙ্গীরূপে গ্রহণ করতে যদি প্রশ্রয় দেয় ও তাদের হাসি ঠাট্রাকে সাংখ্যের পুরুষের 
দৃষ্টিতে দেখতে থাকে, তাহলে সে সংসার যে নষ্টনীড়ে পরিণত হবে, তা কেনা 
জানে! চারুর মধ্যে সংযম চিন্তাশীলতা ও ভবিষ্যৎ ভাবনা কিছুই ছিল না! সে 
বুদ্ধিমতীও নয়। চারুর সঙ্গে অচলার সাদৃশ্ত চরিত্রের দিক থেকে কিছু নেই! তবে 
মহিমের স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য পালনে অক্ষমতা ও বন্ধু স্থবেশকে প্রশ্রয় দানের সঙ্গে 
ভূপতির কিছু সাদৃশ্য আছে। মন্দাকে এনে রবীন্দ্রনাথ যেমন চারুর প্রেমে ঈর্যাবোধ 
সঞ্চারিত করেছেন--মৃণালকে এনেও শরৎচন্দ্র তা কতকট। সিদ্ধ করেছেন। অবৈধ 
প্রণষ কী ভাবে পরিবেশের অন্ুকূলতায় অন্থচিত রকম বৃদ্ধি পেয়ে সংসারের নীড়কে 
নষ্ট করে উভয় ক্ষেত্রেই তা দেখানো হষেছে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে অমল-চাকুব সম্পর্ককে 
সর্বদা মানসিক পর্যায়ে রেখেছেন, শরৎচন্দ্র কিন্তু তা করেননি_-তিনি আরও এক 


৩২. “গৃহদাহ’ সম্পর্কে শবৎচন্্র ও সৃবেজ্া গঙ্গোপাব্যাষেব কথা হচ্ছিল। শবতচন্ত্র একে ভাব 
বেস্ট বই বলে জানালে সুবেন্্রনাথ জানালেন, “আমাবও তাই মনে হয” | শবৎচন্দ্র বললেন, “কেন বল 
তো ?, সুবেক্রনাধ পুনরাষ বললেন “ওটাতে তোমার গুকমীবা বিদ্যেব পবিচষ আমি পাই,। এতে 
শবৎচন্দ্রেব নীরবতা প্রমাণ কবে যে সুবেন্্রনাথেব উক্তি খাটি। “নফনীড়-এ গুকব কাছে লব বিদ্যাকে 
কাজে লাগিয়েও তিনি মৌলিকতায় দীপ্ত । 


অচলার জীবন-সমস্তা রপায়ণে শরৎচন্দ্র ১২৭ 


ধাপ অগ্রসর হয়ে তাকে দৈহিক স্তরেও নাঁমিষে এনেছেন । উভয় ক্ষেত্রেই চারু ও 
অচলার মানসিক প্রায়শ্চিত্ত দেখানো হয়েছে--বাইরের সমাজ নয়, নিজেদের মনই 
দিয়েছে তাদের দণ্ড ।৩৩ এদিক থেকে দুয়ের মিল আছে | রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম 
সামাজিক ও নৈতিক আদর্শ-বিরুদ্ধ কতকগুলি সত্য সমস্তাব চিত্র ধরতে সাহসী হন৷ 
এগুলির অতিস্থঙ্ বিশ্লেষণ নৈপুণ্য আমাদের বিস্মিত করে। কিন্তু সমাজবিগহিত 
বা নীতিবিরুদ্ধ প্রেমকে রবীন্দ্রনাথ তাব উপন্তাসে জয়ী হতে দেননি। রবীন্দ্রনাথের 
সাহসিক বিশ্লেষণ-দক্ষতা শরৎ্চন্দ্রকে আরও নির্তয় করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের ‘ঘরে-বাইরে’ উপন্যাসের বিমলার জীবনের সংকটের কথা এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে । গৃহ্দাহ প্রকাশের চার বছর আগে ১৩২২ সালে “ঘরে বাইরে প্রকাশিত 
হয়। এখানেও বিবাহিতা বিমলাকে তার শ্বামী নিখিলেশ গৃহাঙ্গনের মধ্যে বদ্ধ না 
রেখে বাইরের স্বাধীনতার উন্মুক্ত আকাশে ছেড়ে দিযেছে! বাইরের জীবনে অন্ত 
পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতার মধ্য দিয়ে নিখিলেশ স্ত্রীর ভালোবাসা অর্জন করতে 
চেয়েছিল। স্বদেশী আন্দোলনের এক তপ্ত পরিবেশে সন্দীপ নামক এক শক্তিমান 
যুবকের সাহচর্ষে বিমলা এসেছিল। দেশসেবার মধ্য দিযে তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
ও শেষে তার প্রবল আকর্ষণে বিমলার সন্দীপের প্রতি একটা ছুর্বলতাও বেশ ঘনীভূত 
হচ্ছিল! কিন্তু শেষ পর্যন্ত সন্দীপের লোভ ও ভোগ-তৃষ্ার উদগ্র কদর্য রূপ বিমলার 
কাছে ধরা পড়ে ও শেষে রক্ষা পায় সে! গৃহদাহের সমস্তা পুরোপরি এরূপ না হলেও 
ঘরে বাইরের দ্বারাও শরৎচন্দ্র অনুপ্রাণিত হযে থাকবেন | বিমলা বলেছে--মান্ষের 
বোধ হয় দুটো বুদ্ধি আছে। আমার একটা বুদ্ধি বুঝতে পারে, সন্দীপ আমাকে 
ভোলাচ্ছে ; কিন্ত আমার আর একটা বুদ্ধি ভোলে ।” সুরেশ সম্পর্কে অচলার মনের 
কথাটাও অনেকখানি এই । নিখিলেশের সঙ্গে মহিমেরও কতকটা সাদৃশ্য লক্ষ্য করা 
যেতে পারে--নিখিলেশ ও সন্দীপের চরিত্রগত বৈপরীত্যও মহিম-স্থবেশের মধ্যে দেখা 
যায়। এখানেও দাম্পত্য-জীবনেব নিষ্ঠুর সত্য ও বেদনাদায়ক সমস্তাই উদ্ঘাটিত। 


1৬] 

গৃহদাছ? উপন্াসটি রচনার পূর্বে শরৎচন্দ্রেব ‘দেবদাস’, “চরিত্রহীন ও প্রীকাত্ত 
(২য় পর্ব) প্রকাশিত হয়েছিল! এগুলিতেও বিবাহিতা নাবীব অবৈধ প্রণফ-চিত্র 
অঙ্কন করা হয়েছে । দেবদাস তার অল্প বয়সের রচনা এবং এতে ভাবাঁবেগের 
অতিশয্যও যথেষ্ট আছে। তথাপি এখানে মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে পার্বতী তাদের 
গ্রামের জমিদারপুত্র দেবদাসকে বাল্যকাঁজেই ভাল বেসেছিল | কিন্তু বংশমর্ষাদ| নেই 
বলে পার্ধতীর বিবাহ দেবদাসের সঙ্গে হল না। সমস্ত লোৌকলজ্জা বিসর্জন দিয়ে তবু 
পার্বতী ছুটে গিষেছিল গভীর রাত্রিতে দেবদাসের কাছে আত্মসমর্পণ কবতে, কিন্ত 


৩৩. অচলাব মানসিক দণ্ডই গুঁকতব ) তবে সুবেশেব মৃত্যুব পব তাব স্থান সম্পর্কে যে আভাস 
শবৎচন্দ্র দিলেন, তাতে কতকটা সামাজিক দণ্ডও স্বীকার করতে হয । 





১২৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


দেবদাস সেদিন তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। তারপর পার্বতীর বিয়ে হয়েছে 
হাতীপোতা গ্রামের এক বৃদ্ধের সঙ্গে যার ছেলেপুলের বয়স কম নয়। এই সংসারে 
স্বামীর সেবা-যত্ব ও পূজা অর্চার মধ্য দিয়ে গৃহিণী সেজে পার্ধতীর দিন কাটছিল-_কিন্ত 
তার হৃদয়ের গভীরে দেবদাসের প্রতি ভালোবাসা ছিল সীমাহীন । দেবদাসের চরমতম 
অধঃপতনের কথা শুনে একদা সে তাই অত্যন্ত কাতর হয়েছিল-_তাকে হাতীপোতা 
গ্রাম থেকে দেখতেই আসেনি, নিতে এসেছিল মে । মনোরমাঁকে পার্বতী স্প্টভাবেই 
বলেছিল--“লজ্জ্বা আবার কাকে? নিজের জিনিস নিয়ে যাব তাতে লজ্জা কি?” 
বাল্যপ্রণয়ী দেবদাসকে পার্বতী কোনদিন ভুলতে পারেনি। বঙ্কিমের লবঙ্গলতাব 
মতো! সে প্রণধীকে পবলোকে পাবার প্রত্যাশা রাখে না ইহলোকে তাঁকে পাওয়া 
সম্ভব না হলেও সে ষে তারই একথা! ঘোষণা করতেও অবস্থা বিশেষে সে সক্ষম হযেছে । 
চরিত্রহীনের কির্ণময়ী অসামান্তা রূপসী ও বুদ্ধিযতী নারী । গ্রস্থকীট ও অধ্যয়নে- 
নিবিষ্ট স্বামী হারাণ পণ্ডিতের কাছে তার মনের ক্ষুধা দেহের ক্ষুধা পুরো মেটেনি, 
অন্তরের পিপাসায় সে ছটফট করছিল--এমন সময় এল অনঙ্গ ভাক্তার__তাকে কেন্ত 
করে মৃত্যুপথযাত্রী স্বামীর সন্মুখেই সে ধীরে ধীরে প্রবৃত্তির পথে অগ্রসর হচ্ছিল 
হঠাৎ তার সামনে এল দাম্পত্যজ্জীবনে পরম সখী চরিত্রবান উপেন্ত্র। উপেক্দ্র- 
সুরবালার দাম্পত্যজীবনের মাধুর্য তার চৈতন্বোপ্রেক করল--সে অনঙ্গ ডাক্তারের 
লোভ ও ক্ষুধার কদর্ধত1 থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিল-_কিস্ত স্বামী চিরকালের জন্ত 
বিদায় নিল, তাকে বাচানো গেল না। কিরণময়ী হৃদয়ের প্রবলতম ক্ষুধার দাবি নিয়ে 
দীড়াল “উপেন্দ্রেরই কাছে_কিন্ত প্রত্যাধ্যাতা হল নির্মমভাবে । প্রতিহত প্রেম 
প্রতিহিংসায় পরিণত হুল-_উপেক্্ের নেহভাজন দিবাকয়কে কেন্দ্র করে সে নিষ্ঠুর 
খেলা খেলতে থাকল--তাকে নিয়ে আরাকান পালাল-_দৈহিক শুচিতা রক্ষা করেও 
কিরণম্য়ী দিবাকরের মধ্যে প্রবলতম জৈব ক্ষুধা জাগিয়ে তুলল- শেষে উপেন্দ্রের 
গুরুতর পীড়ার সংবাদে সে ফিরে এল এবং উপেন্দ্েব মৃত্যুতে কিরণময়ীর সমস্ত চক্রান্ত 
ও ছলনা ব্যর্থ হল-_উপেন্দের বিয়োগব্যথ। সহ করতে সে পারল না, উন্মাদিনী হল 
সে! কিরণময়ীর ব্যক্তিত্ব ও মননশীলতা! তার বিচার ও যুক্তিতর্ক খুবই প্রশংসনীয় 
কিন্ত কামনাতাড়িত নারীর এই রূপ শরৎসাহিত্যে আর কোথাও মেলে না! তার 
সমস্যাও অচলার লয় ৷ 

শ্রীকান্ত (২য় )-এর অভয়াও বুদ্ধিমতী নারী। স্বামীর প্রতি তারও নিষ্ঠা কিছু 
কম ছিল না। কিন্তু তার স্বামী বর্মায় গিয়ে বর্মী মেয়ে বিয়ে করে তার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করেছিল । এই স্বামীরই সন্ধানে অভয়া বেরিয়েছিল রোহিণীদার সঙ্গে । রোহিণী 
তাকে গভীরভাবে ভালোবাসলেও অভয়ার স্বামীর আকর্ষণেই তার ভালোবাসাকে 
মূল্য দেয়নি। কিন্তু স্বামী যখন তার নৃতন সংসারে তাকে স্থান দিতে চাইল নাঁ_ 
অকথ্য নির্যাতন চালাতে স্থরু করল- তখন তার শ্বামী-আদর্শের সঙ্গে অতিশয় 
কুৎসিত এ ব্যক্তিটির গুরুতর পার্থক্য সে লক্ষ্য করল- প্রতিহত স্বামিনিষ্ঠা শেষে 
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তাকে তার উপাসক রোহিণীদার কাছেই নিয়ে এল। রোহিণীদাকে নিয়েই ভবিষ্যৎ 
মাতৃত্বের মধুর স্বপ্ন সে দেখল-_নীড় কাধল সে পরম আনন্দে । পার্বতী বৃদ্ধ স্বামীর 
ঘর করে বাইরে আত্মসন্ত্ থাকলেও ভিতরের ব্যথায় কষ্ট পেয়েছে__কিরণময়ী 
বিবাহিত পুরুষকে ভালোবেসে ও প্রত্যাখ্যাতা হয়ে মর্মস্তদ জালায় জলেছে__শেষে 
প্রণয়াম্পদের মৃত্যুসংবাদে উন্মাদিনী হয়েছে । এদের সঙ্গে অচলার পার্থক্য ছুস্তর। 
অচলার স্বামিনিষ্ঠা কিছু কম নয়__আবার সুরেশ তার প্রণয়ীও নয়। সুরেশের প্রতি 
তার যে মোহ ও দুর্বলতা তা তার সমস্ত চিত্তকে গভীরভাবে আলোড়িত করেনি! 
অচলার সথরেশকে ভাল লাগার প্রচ্ছন্ন একটি কামনাকে বাইরে টেনে আনার জন্যে 
স্থরেশই সর্বশক্তি নিযুক্ত করেছে। তারই ছলনায় ডিহরীতে তাদের অবৈধ জীবন 
হল রক্তাক্ত । পার্বতী তার বাল্যগ্রণয়ীর ভালোবাসাকে বিস্বৃত হতে পারেনি-__-এক 
আধবার চরম মূহূর্তে কথায় ও কাজে সে তা প্রকাশ করেছে__অভয়া তার প্রণয়ীকে 
বরণ করে নিয়ে স্বস্তি পেষেছে_-কিরণময়ী তার প্রণষাস্পদকে পায়নি_তার ছিল 
একতরফা প্রেম_-তার দাহ কিরণময়ীকেই শেষ করেছে! অচলা স্থরেশের প্রচণ্ড ও 
দুর্বার ভালোবাসাকে দুহাত বাড়িয়ে বরণ করেনি_-তার অতিরিক্ত কাঙালপনাকে 
সে রঢ়ভাবে গ্রত্যাখ্যানও করেনি--তাতেও তার জীবনে নেমে এল অন্ধকার। 
নারীমনের বিভিন্ন বিচিত্র পথেই দেখা যাচ্ছে শিল্পী শরৎচন্দ্রের পরিক্রমা । 
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মানবমনের গভীরে ডুব দিয়ে অনেক রহস্তমুক্তার সন্ধান দিয়েছেন বিশ্ববিখ্যাত 
পপন্যাসিক ভষ্টয়েফস্কি। ফ্রয়েডেরও পূর্বে তিনি মনঃসমীক্ষকের দৃষ্টি নিয়ে পাগল, 
আধ-পাগল ও খুনীর চিত্ত-প্রতিক্রিয়া যেমন লক্ষ্য করেছেন, তেমনি নারী-মনস্তত্ব 
বিশ্লেষপেও দেখিয়েছেন অসাধারণ দক্ষতা । আবার ডাক্তার ফ্রয়েডেরও অনায়ত্ত 
সেই আত্মার দুর্গম রাজ্যেও তিনি অনায়াসে স্বচ্ছন্দ পরিক্রমণ করেছেন। তার ‘The 
Gambler’ উপন্যাসের পলিনা আলেকসান্দ্রভনা, ০1010 উপন্তাসের নামতাপিয়া, 
“T॥e Devils উপন্যাসের লিজা, The Brothers Karmazov উপন্যাসের 
গ্রসেনকা প্রভৃতি চরিত্রে তাঁর মনস্তব্-বিঞ্রেষণী শভির চুড়ান্ত পরিচয় আছে। 
আবার তাঁর স্থষ্ট অধিকাংশ উপন্যাসের চরিত্র তার নিজস্ব ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার 
উপাদানেই পুষ্ট । শরংচন্লরের সঙ্গে ভষ্টয়েফস্কির নানা দিক থেকে মিলের কথা ভাবা 
যেতে পারে। গৃহদাহের ‘অচলা' চরিত্রের সঙ্গে তাঁর সষ্ট কোন কোন নারীচরিত্রের 
আগাগোড়া কিন্ত মিল আছে বলে মনে হয় না, তবে ডদ্টয়েফস্কির ব্যক্তিগত 
জীবনে মারিয়া ও পলিন! নায়ী যে ছুটি নারী প্রচণ্ড ঝড় তুলেছিল এবং এদের সাহচর্ষে 
তিনি জীবনে নারী-মনকে যেভাবে জেনেছিলেন তাঁদের কথা উপন্তাসেরই ষোগ্য 
বিষয় । মারিয়ার জীবন সমস্তার সঙ্গে অচলার জীবন-সমস্তার কতকটা মিল অনায়াসেই 
অনুভব করা যায়। সেমিপালাতিনক্ক নামক স্থানের মারিয়া নারী যুবতীটির স্বামী 
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১৩০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


ছিল অত্যন্ত মদ্যপ ও লম্পট, মারিয়া তাকে প্রথম দ্রিকে ভালোবাসলেও স্বামীর ধীর 
অধোগতি ও বেকারত্ব শেষ পর্যস্ত তাকে তার প্রতি বিরূপ করে--ঠিক সেই সময় তার 
জীবনে আসেন ডষ্টয়েফস্কি। লাস্যময়ী অপরূপ সুন্দরী এই নারীর সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে 
উপন্তাসিক তার প্রতি আসক্ত হয়ে তাকে লাভ করার জন্য উন্মত্ত হন। ইতিমধ্যে 
মারিয়ার স্বামী অন্যত্র চাকরি পেয়ে দুরে চলে যায় তার! এবং সেখানে বাস করতে 
করতে কিছুদিনের মধ্যে এ স্বামী মারা যায়_-মারিয়ার শিশু তখন সাত বছরের । 
কিছুদিনের মধ্যে নিজের অসহায়তাবোধ থেকে একজন প্রাইমারী স্থুলের শিক্ষকতা-পদ 
লাভ করতে যাচ্ছে এমন এক তরুণের প্রতি মারিয়া আকৃষ্ট হয় ও পরে সে ভালোবাসা 
তাদের গভীরতা লাভ করে। এদিকে ওপশ্াসিক মারিয়ার স্বামীর মৃত্যুর খবর পান 
এবং হৃদয়ের তীব্র জালায় অস্থির হয়ে একদিন স্থযোগমতো মারিয়ার কাছে উপস্থিত 
হন। এই সময়ে মারিয়ার জীবনে ওঁ শিক্ষক ভারগুন্ফ ও ডস্টয়েফস্কি এই ছুই পুরুষকে 
নিয়ে সংকট দেখ। দেয়-_-তার হৃদয়ও দুজনকে ভালোবেসে ফেলে এবং শেষ পর্যন্ত 
ডস্টয়েফস্কিকেই সে গ্রহণ করে। পরবর্তাঁকালে ভস্টয়েফস্কির এ জীবন সখের হয়নি; 
কিন্তু সে কথা শ্বভন্ত্র। মহিম ও স্বরেশকে নিয়ে অচলার জীবনে সংকট ও শ্বাধীনভাবে 
তার মহিমকে ব্রণের সন্ধে এ ঘটনার একটা আশ্চর্যভাবে মিল লক্ষ্য কর! যায়-_যদিও 
পরবর্তা ঘটনার সঙ্গে গৃহদাহ-কাহিনীর কোনই ষোগ নেই। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের তরুণী ছাত্রী পলিনা ছিলেন ভষ্টয়েফস্কির লেখার পরম ভক্ত 
ভষ্টয়েফক্কি তাকেও ভালোবেসেছিলেন জীবনের একটি বিশেষ পর্বে। বয়সের ব্যবধান 
খুব বেশী হওয়া সত্বেও পলিন তার মোহকর আকর্ষণ থেকে নিজেকে প্রথম দিকে সরিয়ে 
নিতে পারেনি! কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই পলিনা পারীতে বলিষ্ঠদেহ ডাক্তারী পাঠরত 
এক যুবক সালভাদোর-এর প্রতি আসক্ত হয়ে তার কাছে সম্পূর্ণরূপে নিজেকে নিবেদন 
করে ও ডন্টয়েফস্কির কথা ভুলে যায়। ভাগ্যের পরিছাসে এ যুবক পলিনাকে কিছুদিন 
ভোগ করে উচ্ছিষ্ট মৃৎপাত্রের মতো ত্যাগ করে যখন চলে যায় পলিনাকে আবার পূর্ব- 
প্রণয়ী ডন্টয়েফস্কির কাছে আসতে হয়। কিন্তু পলিনা জস্টফবফস্বিকে কখনই সম্পূর্ণ 
হৃদয় দান করতে পারে না। একই সঙ্গে ভালোবাস! ও নিদারুণ ত্বণা দুইই ছিল তার 
উপন্তাসিকের উপর। ভালোবাসা ও দ্বণার এই সহাবস্থান একই নারীর চরিত্রে দেখে 
নারী-চরিত্রের রহস্য জেনেছিলেন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় ডস্টয়েফস্কি। পলিনা ভ্রেচ্ছায় 
একদিন আত্মসমর্পণ করেছিল, ক্ষণকালের জন্য মোহগ্রস্ত হয়ে; পরে নিজের এই 
ছুর্বলতাই তাকে করে তুলেছিল লেখকের প্রতি নিষ্ঠর। ডষ্টয্নেকস্কির বহু উপন্তাসেই 
পলিনার ছায়া আছে। 'গৃহদাহ' উপন্যাসে স্থরেশের প্রতি অচলার একদিকে আসক্তি 
ও অন্যদিকে ঘ্বপার মূলে পলিনার সাঘৃশ্তের কথা ভাবা যেতে পারে। বিবাহের পূর্বে 
পরিবেশ প্রতিকূলতায় বাধ্য হয়ে ছু' একটি দুর্বলতার কথা সে যা স্থরেশকে বলেছে 
সেটা হয়তো তাকে পীড়িত করে থাকবে তার অহ্মিকাকে-_আর তাঁর ফলেই সে 
কি স্থরেশের প্রতি নিষ্টুর হয়েছে? কিন্ত আমাদের মনে হয় এ সাদৃশ্-সম্ধান ঠিক 


অচলার জীব্ন-সমস্তা বপায়ণে শরৎচন্দ্র ১৩১ 


হবে না। দ্বণা-ভালবাসার সহাবস্থানের মনন্তত্গত কথা শরৎচন্দ্র ক্রয়েডের গ্রন্থ থেকে 
দেখে থাকবেন এবং ভন্টয়েফস্কির জীবনীতে তার বাস্তবরূপে হয়তো আশ্বস্ত হয়েছিলেন 
এমন অনুমান দোষের নয়। 

ভন্টয়েফস্কির The [nsulted and Injured’ উপন্যাসে স্ন্দরী ব্যক্তিত্বময়ী 
নাতাশার জীবনে এসেছিল ছুই পুরুষ__আলিওশা ও ভানিয়া। ভানিয়া ছিল 
নাতাশার বাল্য প্রণয়ী ; কিছুদিনের মধ্যে নাতাশা বুঝেছিল ভানিয়া শুধু দুহাত ভ'রে 
নিজেকে উজাড় করে দিতে চায়-_নিতে জানে না কিছু। নাতাশা এমন প্রেম চায় 
না। তাই সে ভালবাসার সর্বগ্রাসী উন্মত্ত রূপ আলিওশার মধ্যে দেখে ঘর 
ছেড়েছিল'৩৪ হ্বত্ষেব বড়ো অংশটা নাতাশা দিয়েছিল আলিওশাকে আর বাকি 
অংশটা ছিল শ্রদ্ধা ও করুণার পাত্র ভানিয়ার জন্য । অচলার চিত্ত দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে 
অনেকখানি এই ভাবেই মহিম ও স্থরেশের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছিল। অবশ্য এখানে 
স্থরেশের সঙ্গে আলিওশ! ও ভানিয়ার সঙ্গে মহিমের মিল হয়তো কষ্ট করে কতকটা 
বের কর! যায়-_-তবে অচলার হৃদযের বড়ো অংশটা ছিল মহিমেরই প্রতি_এ 
পার্থক্যের কথাও মনে রাখা দরকার | 

এই প্রসঙ্গে ফ্লবেয়ারের ১৮৫৭ খ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত “মাদাম বোভারি' উপন্যাসের 
মাদাম বৌভারি বা এমার কথা মনে আসবে । বিবাহিতা নারীর নিষিদ্ধ প্রেমের 
চিত্র ও তাঁর কারণ পরিণামের কথ! এখানেও পাই । এমার স্বামী শার্ল বোভারি 
স্ত্রীর মনের রোমান্টিক স্বপ্ন ও কামনা চরিতার্থ করতে পারেন না। নিজের কাজের 
নেশায় মত্ততার জন্তও তিনি স্ত্রীর প্রতি অনেকখানি উদাসীন। স্বামীর বিশিষ্ট 
মনোধর্মও এমার মনের অনুকূল নয়। মনের দিক থেকে তাই এমা স্বামীর অজ্ঞাতেই 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিল। এমার জীবনে পর পর এল দুজন প্রণয়ী । প্রকা শকু্ 
প্রণয়-ভীরু প্রথম প্রণয়ীর কাছে এমা ঠিক সহজভাবে ধরা দিতে পারল না । তারপর 
প্রবৃত্তির প্রচণ্ডতা নিয়ে এল দ্বিতীয় প্রণয়ী রোদোলফ.। একদিন তার কাছে এমা 
আত্মসমর্পণ করে পেল চরম পরিতৃপ্তি। কিন্ত অচিরেই এমা বুঝতে পারে তার 
হবপ্রজগতের নায়ক রোঁদোলফ, নয়_-তাই তাকে বিদায় নিতে হল-_এই স্যোগে 
আবার ফিরে এল তার মানসকুণ্রে প্রথম প্রণয়ী--কিস্ত কামনাপন্ধিল মিলনের বৈচিত্র্য- 
হীনতা কিছুদিনের মধ্যেই রোমান্টিক নারী এমার কাছে ধরা পড়ল। জীবনের প্রতি 
বিরূপ হয়ে বাস্তব আর কল্পনার মধ্যে সামঞ্রন্ত করুতে না পেরে এমা করল আত্মহত্যা । 
অচল! এমার মতো! অনেকখানি রোমান্টিক নারী--সেও অনেকথানি স্বপ্নচারিণী। 
কিন্ত তার স্বামী এমার স্বামীর মতো অচলার মনোধর্মের প্রতিকূল নয়! তার ক্ষুধার 
অগ্নিও তাই লেলিহান নয়! জীবনের ভার ছুর্বহ বলে সে আত্মহত্যার কথ! ভাবে 


৩৪. আলিওশা অবশ্য এক সপ্তদশী তকণী কাঁতিষাকে বিষে করেছিল এবং ভানিযাঁৰ স্কেও 
নাতাশা বিষে হ়নি। 


১৩২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
না। তার মতো অচলার জীবনে স্বামী থাকা সত্বেও দুই প্রণয়ীর আবির্ভাব ঘটেনি । 
তাই তাদের সাদৃশ্য সামান্তই। 

এই অবৈধ প্রেমের করুণ অশ্রুসিক্ত চিত্র টলস্টয় এঁকেছেন ‘Anna Karenina’ 
উপন্যাসের Anna Karenina চরিত্রের মধ্যে অপূর্ব মনস্তাত্বিকতাঁর পথে। এখানেও 
দেখি এক অবৃশ্ত প্রচণ্ড কামনাশক্তির তাড়নায় বিবাহিতা 4১০: আকৃষ্ট হয়েছে 
Vronsky-ব প্রতি । স্বামীর প্রতি তার বিরূপতা৷ নেই--অথচ এক নতুন জীবনের 
স্বপ্ন সে দেখতে বাধ্য হয়েছিল ০০3ডকে দেখে | তাদের নিবিড় সঙ্গ মেলামেশা 
শেষ পর্যন্ত এক অবৈধ সন্তানের সম্ভাবনা নিয়ে এল £009-র জীবনে ৷ দুশ্চিন্তা ও 
লোকলক্জায় 41078 করল আত্মহত্যা £0৪-র মনের গভীরের ছবি দেখানোর জন্যে 
টলষ্টয় 4:008-র দৃষ্ট স্বপ্নের দিকে তর্জনী তুলছেন--“She ৪8০8 fhe hideous 
nakedness of her position. She dreams of two husbands, two Alekeys 
two happinesses, and the dream weighed like a nightmare because it 
dramatized the impossibility of the only solution.*৩¢ Anna-রৃ স্বপন 
অচলার নয়__সে দুজনকে স্বামীরূপে গ্রহণ করতে চায়নি--যদিও কমবেশী হলেও 
ছুজনের প্রতিই তার আকর্ষণ ছিল। দেহের ক্ুধাও দুজনের এক নম্ম। তাছাড়া 
অচলাব প্রতি শরৎচন্দ্রের যে ধরণের পূর্ণ সহানুভূতি, 41108-র প্রতি টলস্টয়ের মনোভাব 
ঠিক সেরূপ নয়--যদিও শিল্পীর মন নিয়ে অদভুত মনম্ততসন্মত পথেই তিনি তার 
মনোভাব বিশ্লেষণ করেছেন ।৩৬ এ আলোচনার শেষ নেই । হৃতরাং এই পর্যস্তই। 


৮ HEH 

অবশেষে অচলা চরিত্রের জটিলতা ও রহস্তময়ত। প্রসদে দু'একটি কথা বলতে চাই। 
যেভাবে স্থরেশ ও মহিমের প্রতি অচলার মনৌভাবকে নানাভাবে বিশ্লেষণ করেছি, 
তাতেই বেশ বোবা যায় অচলা চরিত্র কতো জটিল-_তার অনেক আচরণ ও উক্তি 
কতো ছুর্বোধ্য। যতদুর সম্ভব পবিবেশ জটিলতা ও মানসিকতার দিক থেকে আমরা 
সেগুলির বিঙ্লেষণ করেছি-_তৎসত্বেও অচলাঁকে আমাদের জানা সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা 
সন্দেহ হয়। তার ছু'একটি আচরণ ও উক্তির উল্লেখ করলে বিষয়টি পরিস্ফুট হবে। 
প্রথমেই বিবাহিতা অচলার মহিমের পল্জীগ্রামে বাসকালীন একটি ঘটনার উল্লেখ করা 


৩৫, Tolstoy. Edtd. by Ralph 8, Matlow শল্থেৰ R. P. Blackmur এর লেখা প্রবন্ধ 
The Dialectic of Incarnation : Tolstoy’s Anna Karenina, P. 134. 

৩৬৮. 4১009 র প্টই এ উপস্ভাসের সব নয--এখানে 7:%10-105-কে কেন্দ্র কবে আর একটি 
বিপরীত ভাবে প্লট আছে। এইখানেই টলস্টষের নিজ জীবন কাহিনী এসে অনুপ্রবিউ 
হযেছে। টলসয়ের পূর্ণ সহানুভূতি এই প্রটেই লক্ষণীয় । “The figures of Levin and 
Kitty are flesh of his flesh and spirit of his spirit. Itis also known that 


he depicted his own marriage and in part its early history in this couple”. 
Talstoy’s Art—by Kate Hamburger. 


অচলার জীবন সমস্তা রূপায়ণে শরৎচন্ ১৩৩ 


যেতে পারে। আমরা জানি অচলা স্বামীর রাজপুর গ্রামের মেটে বাড়ীতে বাস 
করতে গিয়ে খুশি হয়নি । এই গ্রাম সম্পর্কে তার মনের বহুদিনের উজ্জল স্বপ্ন ভেঙে 
গিয়েছিল বাস্তব অভিজ্ঞতায় । প্রায় মাস খানেক নানা ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে 
স্বামীর সঙ্গে তার মনোমালিন্তও হচ্ছিল । কিন্ত এই তিক্ত জীবনেও কোনোদিন তার 
যনে স্বরেশের চিন্তা আসেনি। আবার স্থরেশের পরিকল্পিত প্রথম আগমনেও সে 
আনন্দিত হতে পারেনি--তাদের দাম্পত্য-জীবন সম্পর্কে কোনে। কথা স্থরেশকে 
সে বলতে চায়নি__এমনকি তাকে একাকী রেখে স্বামীর সন্ধ্যায় টিউশানীতে যাওয়ার 
কথায় সে স্থরেশ সম্পর্কে ভীত হয়েছে । মহিম স্থরেশকে ভালো করেই জানে এবং তার 
সঙ্গে অচলার পূর্বসম্পর্কও জানে--স্থতরাং স্বামীকে সেই ভয়ের কথা বলতে তার 
- লজ্জা পাওয়া উচিত ছিল না। এক্ষেত্রে মহিমের ক্রুটি অবশ্যই ছিল-কিন্ত অচলার 
আচরণও অন্তত এক্ষেত্রে দুর্বোধ্য । স্বামীর কাছে নিজের চারিত্রিক শুচিতা ও অপর- 
পুরুষের সঙ্গে আলাপে নিজের সঙ্কোচহীন সহজতার পরিচয় তুলে ধরতে সব শিক্ষিতা 
স্রীই চায়। কিন্তু এক্ষেত্রে সেই অপর পুরুষটি সম্পর্কে স্বামী-স্ত্রী দুজনেই যখন সচেতন, 
তখন অচলার নীরবতা! যুক্তিসঙ্গত নয়। দ্বিতীয়ত বিবাহিতা অচলার উপর স্থরেশ 
তার অধিকার হারালেও অচলার তার ওপর অধিকার আছে-_-একথা সুরেশ 
কথাচ্ছলে তাকে জানালে অচল! এই ধরণের কথা শোনাকে পাপ মনে করছে 
এবং এতে তার 'ছুঃখ হয় জানিয়ে ফেললে হুযোগসন্ধীনী হথরেশ প্রশ্ন 
করেছে-ছুঃধখ কি-পাও অচলা? তখন শরৎচন্দ্র অচলার মুখে কথা দিলেন 
‘আমি কি পাষাণ স্বরেশ বাবু? অচলার এই উক্তিও স্বাভাবিক নয়। নিজের স্বাধীন 
ইচ্ছায় বহু মানসহ্ন্বের ফলে পিতার মতের ঘোরতর বিরোধিতা করেও সে মহিমকে 
বরণ করেছিল--কাঁজেই তাঁর এ উক্তি এই এক মাসের মধ্যে অস্বাভাবিক ! শরৎচন্দ্র 
তাই অচলার কণ্ঠে এই উক্তি দেবার পূর্বে মন্তব্য করেছেন_-অচলার মুখ দিয়া 
অকম্মাৎ বাহির হইয়া গেল এই আকন্মিকতাই এই উক্তিকে দুর্বোধ্য করেছে। 
_ তৃতীয়ত গৃহদাহের পর স্বামীকে একাকী গ্রামে রেখে তার স্থরেশের সঙ্গে চলে আসাও 
(মহিমের সম্মতি থাকলেও সে যখন স্বরেশকে ভাল করেই চেনে) বিশ্ময়কর । 
কলকাতায় বাপের বাড়ীতে এসে অচলা আত্মবিশ্লেষণ করে দেখেছে যে সে এমন 
কিছু অন্তায় করেনি, যাতে তার পিতার মর্যাদা ক্ষুন্ন হতে পারে । সকলে তাঁকে 
‘ছোট’ মনে করলেও সে কখনই ছোট নয়- স্বরেশের সঙ্গে তার কোনো গোপন 
সম্পর্কের কথা মিথ্যা বলেই সে পিতার অপমান সহ করতে পেরেছে । অন্যায় সে 
কিছু করেনি, কিন্তু শ্বামীকে সে কার কাছে রেখে এল ? আবার রুগ্ন মহিমকে সেবার 
জন্য সুরেশ তার নিজ বাড়ীতেই নিয়ে এল! এতে কি মহিম কি অচলা কারে! 
কোনো আপত্তি দেখা গেল না। (মহিমের আপত্তি না করাই বিস্ময়কর!) মহিম 
একটু সুস্থ হলে অচল! তার বাপের বাড়ীতে তাকে নিয়ে যাওয়ার কথা তুলতে 
পারত। ঘটনাসজ্জা যে স্বাভাবিক হচ্ছে না এ তারই একটি দৃষ্টান্ত। রোগশয্যায় 


১৩৪ বাংলা লাহিত্য পত্রিকা 


স্বামীকে যখন একান্তভাবে আপনার করে পেয়েছে তখন শরৎচন্দ্র অচলার মনোবিস্লেষণ 
করতে গিয়ে ইচ্ছে করেই প্রশ্ন তুলেছেন--অচলা অজ্ঞাতসারে হুরেশকে ভালোবাসে 
কিনা। এচিন্তা অসঙ্গত ও অমূলক হলেও “ছায়ার মতো” তার “মনের পিছনে লাগিয়াই 
রহিল। ঘুরিতে ফিরিতেই যেন সে ইহাকে চোখে দেখিতে পাইল।* আমাদের 
প্রশ্ন_এ মনোবিষ্লেষণ ঠিক এই সময়ে খুব স্বাভাবিক নয়। এতদিন এ বিশ্লেষণ হয়নি 
কেন? স্বরেশের সঙ্গে বাপের বাড়ী চলে এসে মে গভীরভাবেই আত্মবিস্লেষণ 
করেছে__সেখানে “এ ছায়া'র লেশমাত্রও সাক্ষাৎ মেলেনি কেন? তাই এই অংশে 
স্থরেশের প্রতি অচলার অজ্ঞাত ভালোবাসার দিকে শরৎচন্দ্রের তর্জনী সংকেতকে 
কতকট] আরোপিত বলে মনে হয় । কিংবা অন্য দিক দিয়ে বলা যায় অচলার এই 
মনোভাব ছুর্বোধ্য। আরও একটি ঘটনার কথা উল্লেখযোগ্য৷ রুগ্ন স্বামীকে ট্রেনের 
মধ্যে কোন নিরুন্দেশের পথে ছেড়ে দিয়ে সুরেশ যখন তাদের দুজনকেই প্রতারিত 
করেছে, তখন অচলা অতিশয় ক্রুদ্ধভাবে স্থরেশকে আক্রমণ করতে ছাড়েনি - 
তার এ আচরণ খুবই সঙ্গত--কিন্ত সেই স্থরেশের সঙ্গে ভিহরীতে এসেও সে নীরব 
থাকে কেন? একবারও সে তার স্বামী ও পিতার কাছে সমস্ত সত্যকথা জানিয়ে 
একটি চিঠিও তো লিখতে পারত। রামবাবুর কাছে সব ঘটনা জানালে কি দোষ 
ছিল? স্থরেশের সঙ্গে তার মানসিক সম্পর্ক ভিহরীতে একটি দিনের জন্যও মধুর হয়- 
নি-_দিনের পর দিন মানসিক দিক থেকে অন্তপ্ধন্বে ক্ষতবিক্ষত হয়ে সে দূরেই সরে 
াচ্ছিল--অথচ এ জীবনের অবসান ঘটানো তার পক্ষে কিছু কঠিন ছিল না। স্বামী 
মহিমের প্রতি অন্তরের গভীরতম আসক্তি স্থরেশকে কাছে টানতে প্রবল বাধা দেয়, 
অথচ সেই স্বামীর কি হল, তার একটা সংবাদ নেওয়ারও সে প্রয়োজন মনেকরে না__ 
স্থরেশের সঙ্গে কতোখানি দূরত্ব রেখে সে জীবন যাপন করছিল, রামবাবুও তার সাক্ষ্য 
দিতে পারতেন--অস্তত তার একদিনের জন্য শধ্যাসঙ্গিনী হওয়ার পূর্বেই । অচলার 
এই আচরণও বরহস্তময়। সমগ্র শরৎসাহিত্যে বস্তুত এমন চরিত্র দুর্লভ_এত 
আলোচনার পরেও তাই কবির কথায় মনে হয় 
তুমি চির গ্রহেলিকা, আজও তার নাই সমাধান 
দেব, দৈত্য, নর-_কেহ পায় নাই কভু তব রহস্ত সন্ধান! 


পপ 


১. 


শরৎসাহিত্যে নিসর্গাঞ্রিত উপমা! 
মানস মজুমদার 


পরস্পর-অসম্বন্ধী দুটি বস্তুর মধ্যে সম্বন্ধ ও সাদৃগ্য আবিষ্কারজনিত চমৎকারিত্ব 


স্ষ্টিই উপমার কাজ । ইংরেজি 5i৷৷]র কাজও তাই, বিসদৃশের মধ্যে সাদৃহ 
আবিষ্কার । শক্তিমান লেখকের লেখনী-সঞ্জাত উপমাগুলিও গভীর মনোষোগের 
দাবি রাখে। উপমা প্রয়োগের যাথাযথ্য বিচার ছাড়াও উপমা! প্রয়োগের ক্ষেত্রবৈচিত্র্য, 
সাদৃশ্য আবিষ্কারের অভিনবত্ব, কল্পনা-চমংকাবিত্ব প্রভৃতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। 


শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসে ব্যবহৃত উপমার সংখ্যা কম নয়। এগুলির বৈচিত্র্য 


যথেষ্ট, গুণগত উৎকর্ষের তো কথাই নেই। তার উপমাগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ 
করা ষেতে পারে । যেমন 


১, 


নিসর্গাশ্রিত উপমা__অন্ধকার, আকাশ, আগুন, আলো, গাছ, চোরাবালি, ঝড়, 
তৃণ, দিন, ধূমকেতু, নদী, পন্রপত্রে শিশির বিন্দু, পাথর, ফুল, বঞ্জ, বাতাস, বিদ্যুৎ, 
বৃষ্টি, মরুভূমি, লতা, শ্রাবণ ধারা, শুকতারা, সমুদ্র, স্বল্লাযুবেলা প্রভৃতি | 


* পশ্ুপক্ষী-কীট-পতঙ্গা্িত উপমা--ইদুর, কাচপোকা, কেনো, ঘোড়া, পঙ্গপাল, 


প্যাচা, বাঘ, ব্যাঙ, বিছে, ভালুক, ভীমরুল, মোষ, মৌমাছি, শালিক, সাপ, হরিণ 
প্রভৃতি ৷ 


. বস্তবাচক উপমা আরশি, কবচ, কাগজ, খই, খড়, চাবুক, ছাই, ছুরি, 


জাল, জীতা, তীর, ধনু, পুতুল, পুরনো বাসি জিনিস, বারুদ, বাশি, বিষ, মুক্তা, 
মৃত, লাঠি, শিলনোড়া, শূল, সীড়াশি, সি দুর, কচ, ক্ষটিক, হাড়ি, হীরে প্রভৃতি ৷ 


* ব্যক্তিবাচক উপমা__অন্থতপ্ত দুষ্কৃতকারী, অপরিচিত অতিথি, গঙ্গাষাত্রী, চড়কের 


সন্ন্যাসী, চোর-পুলিশ, ডাইনী, পথিক, পাগল, প্রতিমাশিল্পী, ভূত, মজ্জরমান 
ব্যক্তি, মরণাহত সৈনিক, মাতাল, যন্্মারোগী, যাদুকর, রাক্ষসী, সন্তান ও পিতা ' 
প্রভৃতি যেমন তীর উপমা হয়, তেমনি উপমা-গৌরব লাভ করে পুরাণ-প্রসিদ্ধ 
কয়েকটি চরিত্র ( কুম্ভকর্ণ, ছুর্যোধন, বামনদেব, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি )। 


* ভাবাশ্রিত উপমা-তীক্ষ ব্যথা, তৃষ্ণা, দুঃস্বপ্ন, নিষ্টর চাপা হাসি, নেশা, মৃত্যু, 


শান্তি, সুখের রেশ, স্বপ্নাবিষ্টতা প্রভৃতি ৷ 


* অন্যান্য উপমা--এ শ্রেণীতে কবিতার ভাঙ্গাচোরা চরণ, 'ছায়াবাজি, দুষ্টব্রণ, 


মৃত্যুপুরী, স্তরধীর ব্যহ প্রভৃতিকে ফেলা যায । 
আলোচ্য প্রবন্ধে অবশ্য শরৎচন্দ্রের নিসর্গাশিত উপমাগুলিই আমাদের লক্ষ্য ৷ 


১৩৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


২ 
আলোর উপমা দিয়েই শুরু করা যাঁক। পত্বা'য় নরেনের হাসিতে বিজয়া 
প্রভাত-আলোর মাধুর্যের সন্ধান পেয়েছে--“এই লোকটির হাসি প্রভাতের আলোর 
মত এমনি মধুর, এমনি উপভোগের বস্তু যে, কোন মতেই যেন লোভ সংবরণ করা! 
যায় না।” (পরিচ্ছেদ : ১৫) এ হানি উচ্চ হাসি, স্বার্থগন্ধহীন নির্মল হাসি, সব 
ভোলানো হাসি, মন কেড়ে নেওয়া হাদি। এই হাসিতেই নরেন জয় করে নিয়েছে 
বিজয়ার মনটিকে। হাসি তাই প্রভাত আলোর মতো মধুর ও উপভোগ্য ৷ 
সুর্যের আলোব উপমা এসেছে ‘চরিত্রহীন’ উপন্যাসে । লোৌকজীবন থেকে 
সুপরিচিত এই উপমাটি সংগ্রহ করেছেন শরংচন্দ্র। সরোজিনী গভীর আগ্রহ নিয়ে 
সভীশের বৃদ্ধতৃত্য বেহারীর কাছে সাবিত্রীর কথা জানতে চেয়েছিলো । সাবিত্রীর 
গুণমুগ্ধ ভক্ত বেহারী মনের আবেগে শতমুখে সাবিত্রীর গ্রশস্তি করে চলেছিলো। 
বিদায়কালে কিন্তু বেহারীর ভুল ভেঙেছে--“কেন যে সরোজিনী সাবিভ্রীব কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে তাহাকে পথ হইতে ডাকিয়া আনিযাছিল, কেন যে সে এমন গভীর 
মনোনিবেশপূর্বক তাহার কাহিনী শুনিতেছিল সমস্ত ব্যাপারটা তাহার কাছে অকস্মাৎ 
সূর্যের আলোর মত নির্মল হইয়! উঠিল......1”( পরিচ্ছেদ £ ৩৮) সবোজিনী ভালো- 
বেসেছিলে! স্তীশকে ৷ সাবিত্রীর অস্তিত্ব এই ভালোবাসাকে পীড়িত করে 
তুলেছিলো। বৃদ্ধ বেহারী সরোজিনীর এই পীড়ার খবর পেয়েছে, তার কাছে সব 
কিছু সুর্যের আলোর মতে পরিষ্কার হয়ে উঠেছে । হুর্ধের আলোর চেয়ে স্পষ্ট পরিষ্কার 
আরকি আছে? লোকজীবনে এ উপমা বহুব্যবস্থত। শরৎচন্দ্র অশিক্ষিত বৃদ্ধ 
বেহারীর মনোভাব বর্ণনায় বহুব্যবহ্ধত এই উপমাটি প্রয়োগ করেছেন। প্রসঙ্গত আর 
একটি লোকপরিচিত উপমার কথা বলা যাক। “দেনা পাওনা” উপন্তাসে চণ্ডীগড়ে 
রাত্রির অন্ধকারে দ্বিতীয়বার আবির্ভাব ঘটেছে জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর ৷ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদের শুরুতেই তার বর্ণনা-_“বিপুলকায় মন্দিরের প্রাচীরতলে জমিদার 
জীবানন্দ চৌধুরীর পালকি দুটা নিমিষে অস্তহিত হইল । এই অত্যন্ত আধাবে মাত্র 
ওই গোটা-কয়েক আলোব সাহায্যে মানুষের চক্ষে কিছু দেখা যায় না, কিন্তু যোড়শীর 
মনে হইল লোকটিকে দে যেন দিনের মৃত স্পষ্ট দেখিতে পাইল।” ্হর্যের আলোর 
মত নির্মল" আর “দিনের মত স্পষ্ট” ছুটি উপমাই একই উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত । স্পষ্টত্বকে 
বিশেষভাবে চিহ্নিত করার প্রয়োজনেই লেখক উপম। ছুটির সাহায্য নিয়েছেন । সফলও 
হয়েছেন । 
স্বল্লাযু বেলার সাহায্যে একটি কবিত্বময় উপমার সৃষ্টি করেছেন শরৎচন্র গৃহদাহ’ 
উপন্ভাসে-_"শীতের দিন, মধ্যাহ্নের সঙ্গে সঙ্গেই একটা ম্লান ছায়া যেন আকাশ হইতে 
মাটির উপরে ধীরে ধীরে ঝরিয়া পড়িতেছিল এবং সেই মালিম্যেব সহিত তাহার 
সমস্ত জীবনের কি একট! অজ্ঞাত সম্বন্ধ অন্তরের গভীর তলদেশে অন্থভব করিয়া 
তাঁহার সমস্ত মন যেন স্বল্লাযু বেলার মতই নিঃশব্দে অবসন্গ হইয়া আসিতেছিল।” 


শরৎসাহিত্যে নিসর্গাশ্রিত উপম। ১৩৭ 


(পরিছেদ £ ২২ ) অগ্নিকাণ্ডে মহিমের গ্রামের বাড়িটি ভস্মীভূত হলে স্থরেশের সঙ্গে 
অচলা কলকাতায় কেদারবাবুর কাছে ফিরে এসেছে । স্থরেশের সঙ্গে অচলার এই 
আকস্মিক আগমনে কেদারবাঁবু খুশি হননি। নানা সন্দেহে পীড়িত হয়েছেন । 
স্থরেশের সঙ্গে কলহ করেছেন। অচলাঁকে তিরস্কার করেছেন। তারপর আরো 
আট দশটি দিন কেটে গেছে । মহিমের কোনো খবর নেই। এহেন পরিস্থিতিতে 
অচলার মানসিক অবস্থাটি প্রতিফলিত হয়েছে উপরিউক্ত উপমায়। উপম। এখানে যেন 
মনঃসমীক্ষণের যন্ত্র! 

‘চরিত্রহীন’ উপন্যাসে সাবিত্রীর প্রতি সতীশের তপ্ত ক্রোধ লেখকের মতে ‘শেষ 
জ্যৈষ্ঠের খর রৌদ্রের মত’ ( পরিচ্ছেদ £২১)। এ ক্রোধ প্রণয়ীর ঈর্যাসভৃত। 

আলোর প্রপঙ্গে ম্মরণযোগ্য জ্যোৎস্থার উপমা! আলোচ্য উপমাটি ম্লান 

জ্যোত্সার -"অ।জ কয়েকদিন হুইতে তাহার মনের উপর যে শাস্তিটুকু স্থিতিলাভ 
করিয়াছিল, তাহারই ঈষৎ আভামে তাহার পাওুর মুখখানি মান জ্যোৎ্নার মতই সিদ্ধ 
বোধ হইতেছিল।” ( গৃহদাহ পরিচ্ছেদ £ ১২) কেদারবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে স্থরেশ 
বিদায় নিয়েছে। অনন্তোপায় কেদারবাবু মহিমের সঙ্গে অচলার বিয়ের ঠিক করেছেন । 
বিষের আর মাত্র দু'দিন বাকি। অচলাঁকে উপলক্ষ করে ইতঃপূর্বে অনেক ঝড় বয়ে 
গেছে। মহিমের সঙ্গে বিয়ের ঠিক হওয়ায় তার অবসান ঘটেছে। অচলা ক্রমশঃ 
ফিরে পাচ্ছে মানসিক শাস্তি। তারই "ঈষৎ আভাস’ অচলার বেদনা-পাও্র মুখ- 
খানিতে প্লান জ্যোত্সার মৃত’ সিঞ্চদীপ্রি সঞ্চার করেছে। 

আলোর মতো অন্ধকারও উপমা হয়েছে । 'দত্তা'র নায়িকা বিজয়ার কাছে 
অন্ধকার এসেছে বিপুল হতাশার রূপ ধরে-“রাজিতে বিছানায় শুইয় জানালা 
খুলিয়া দিয়া তেমনি বাহিরের অন্ধকারে চাহিয়া রহিল; অমনি ব্স্ত-বর্ণহীন শূন্য 
অন্ধকারের মত নিজেব সমস্ত ভবিষ্বত্টা তাহার চোখে ভাপিতে লাগিল।” 
(পরিচ্ছেদ £ ১১)। 

“দেনা পাওনা*য় পাওয়া গেল ছায়ার উপমা ৷ খুঁড়োঁভাইপো সাগর আর হরিহর 
ষোড়শীর বড়ো অন্গত | ‘সকল কর্মে সকল সম্পদে’ ছায়ার মত’ তারা তাকে 
অনুসরণ করে। ছায়া এখানে বিশ্বস্ততার প্রতীক। এ উপমাও লোকজীবনাশ্রয়ী। 
(পরিচ্ছেদ £ ১৭) 


৩. 

মধ্যাহ্ন আকাশের উপমা পাই ‘মহেশ’ গল্পে । জমিদার কর্তৃক লাঞ্ছিত অপমানিত 
গফুরের মানসিক অবস্থাটি একটি উপমার সাহায্যে ব্যক্ত করেছেন লেখক--“ক্ষুধাতৃষ্ণার 
কথা তাহার মনে ছিল না, কিন্তু বুকের ভিতরটা ষেন বাহিরের মধ্যাহ্ন আকাশের 
মতই জলিতে লাগিল।* (পরিচ্ছেদ: ৩) রৌব্রদগ্ধ গ্রীষ্ম মধ্যাহ্ন ‘মহেশ’ গল্পের 
পটভূমি । গ্রীগ্মের মধ্যাহু-আ[কাশের জালা নিয়ে মহেশ আমিনার মৃৎ্পাত্রের জলটুকু 


১৮ 


১৩৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


নিঃশেষ করতে চেয়েছে, আবার এ মধ্যাহ-আকাশের জাল! নিয়েই গফুর তাকে 
নির্মমভাবে হত্যা করেছে। গ্রীষ্মের মধ্যাহ্‌-আকাশ এ গল্পে যেন নিয়তির ভূমিকা 
নিয়েছে। গফুরের অন্তর-জালা! বর্ণনায় এ উপমা তাই তুলনাহীন। 

আকাশের বজ্রবিছ্যৎও উপমাঁগৌরব লাভ করেছে। চরিত্রহীন’ উপন্যাসের 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে সাবিত্রীর “চোখের বিদ্যুৎ বজ্রামির মত সতীশের সমস্ত দুর্বু দ্ধিকে 
এক নিমেষে পুড়িয়ে ভন্ম করেছে। নিমেষে ভম্ম করা বজজাগ্রির পক্ষেই সম্ভব। আর 
সতীশের দুর্ধি জন্ম করতে পারে এমন ঝজ্তাগ্রির অধিকারিণী একমাত্র সাবিত্রীই ; 
এর পরীক্ষা উপন্যাসটিতে একাধিকবার হয়ে গেছে। উপমাটি ইঙ্গিতগর্ভ। এই 
বস্জা্সিতে দগ্ধ হয়েই শেষ পর্যন্ত সতীশ শুদ্ধ, পবিভ্র। 

বেহারী সাবিত্রীব গুণমুগ্ধ ভক্ত । সাবিত্রীর ঘরে মাতাল বিপিনকে ঘুমস্ত অবস্থায় 
দেখে সাবিত্রীর প্রতি বেহারীর সেই ভক্তিশ্রদ্ধায় আঘাত লেগেছে । আর তাই 
“বেহারী ধীরে ধীরে সাবিত্রীর ঘরের সম্মুখে’ এসে বজ্জাহতের মত স্তত্ধ' হয়ে ঈড়িয়েছে। 
(চরিত্রহীন । নবম পরিচ্ছেদ) আবাব পরবর্তী একটি অংশে ( পরিচ্ছেদ £ ৩৩) 
কিরণময়ীর “অপরিমেয় সংযম এবং অপীম অহঙ্কার অঘোরময়ী ও উপেন্দ্রকে “নির্বাক 
বজ্তাহত প্রায় করে তুলেছে । 'গৃহদাহ’ উপন্তাসে বৃদ্ধ রামবাবু অচলার আকস্মিক 
কানায় “বজ্জাহতের ন্যায় নিশ্চল” হয়ে বসে থাকেন। (পরিচ্ছেদ £ ৩৬) কুগ্রনাথ 
বুন্দীবনকে “নিমকছারাম' বললে ‘কুস্থম বস্ত্রাহতের মত কয়েকমূহূর্ত স্তব' হয়ে থাকে । 
(পত্তিতমশাই । ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) এই ব্রাহ্‌ত অবস্থা, এই স্তব্ধতাই কি আমাদের বুঝিয়ে 
দেয় না যে বাইরে বৃন্দাবনকে কুস্থম যতই অগ্রাহ করুক না কেন, মনের গভীরে 
বৃন্দাবনের জন্য তার ছূর্বলতা যথেষ্ট? উপমাটি সেই দুর্বলতার দলিল। 'পল্পী- 
সমাজ-এ কাশীগমনের প্রাক্কালে (পরিচ্ছেদ £ ১৯) বিশ্রেশ্বরী যখন বমেশকে বলেন_- 
“এখানে যদি মরি রমেশ, বেণী আমার মুখে আগুন দেবে। সে হলে ত কোনমতেই 
মুক্তি পাব না। ইহকালটা ত জলে-জলেই গেল বাবা, পাছে পরকালটাও এমনি জলে 
পুড়ে মরি, আমি সেই ভয়ে পালাচ্চি রমেশ ।” তখন সে কথা শুনে রমেশ 'বজ্রাহতের 
মৃত স্ত্তিত” হয়। পুত্রের কার্যকলাপ কতখানি অসহ হুলে বিশ্বেশ্ববীর মতো জননী 
এমন উক্তি করতে পারেন? আর তাই শুনে রমেশ 'বজ্জাহতের মত স্তম্ভিত’ হয়? 
বিশ্বেশ্বরীর উক্তিতে এবং রমেশের বিষ্ঢাবস্থায় বেশীর তুলনাহীন হৃদয়হীনতাই 
প্রকটিত। ‘দেবদাস’ গ্রস্থেও এ জাতীয় উপমা লভ্য । পার্বতীর বিবাহ আসন্ন । জলের 
ঘাটে দেবদাদ-পার্বতীর সাক্ষাৎকার দৃশ্ত। অবস্থা পরিবত্তিত। আজ আর পার্বতী 
দেবদাসের অন্ুগ্রহপ্রারধিনী নয়, বরং গধিতা। প্রেমিকা পার্বতী আজ রুক্ষভাষিণী, 
প্রতিশোধপ্রবণা । মুখরা পার্বতী জানিয়ে দেয় দেবদ|স ইচ্ছে করলে অপবাদ রটিয়ে 
তার ক্ষতি করতে পারে! কিন্তু-_“কথা শুনিয়া দেবদাস বজ্জাহতের মত চাহিয়া 
রহিল। তাহার মুখ দিয়া শুধু বাহির হইল-_-অপবাদ দেব আমি 1” ( পরিচ্ছেদ :৮) 
উপমায় এখানে অসহায়তারই প্রকাশ । শ্ট্রুকান্ত' উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্বের সপ্তম 


শরতসাহিত্যে নিসর্গাশ্রিত উপমা ১৬৯ 


পরিচ্ছেদে রোহিণীদার বাসার সামনে শরবিদ্ধ পশুর মতো যন্ত্রণাকাতব অভয়াকে দেখে 
শুধু বজ্জাহতের স্থায় স্তব্ধভাবে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকেছে শ্রীকান্ত, তারপর নীরবে 
ফিরে গেছে | কোনো সাত্বনার ভাষাই সে খুঁজে পায়নি । 

বজ্জেব উপমা শরৎ-সাহিত্যে নানাভাবে এসেছে । যেমন, 'পল্লীসমাজ’-এ বদ্রকাঠিন্য 
পেয়েছে উপমার মর্যাদা । ছ'মাস সশ্রম কারাবাসের পর সদ্য মুক্তিপ্রাণ্থ রমেশকে 
নিয়ে সুযোগসম্ধানী বেণী ঘোষাল গ্রামে ফিরে চলেছে । অসত্যভাষণে অকুষ্ঠিত বেণী 
রমেশের কারাবাসের জন্য রমাই যে সর্বতোভাবে দায়ী একথা স্থকৌশলে রমেশের 
চিত্তে প্রতিষ্ঠিত করলে রমেশ ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে। উপমায় সেই ক্রোধ ও 
ক্ষোভের প্রকাশ ঘটেছে--“তাহার দশ অঙ্গুলি জড় হইয়া বদ্র-কঠিন মুঠাষ পরিণত 
হইল।” (পরিচ্ছেদ : ১৮) ক্রুদ্ধ রমেশের “বশ্রকঠিন মুঠা'য় অত্যন্ত দেহের পাত্রী রমার 
প্রতি তার অগাধ বিশ্বাসেরই যেন মৃত্যু ঘটেছে। 

বিদ্যুতের উপমাও বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্যপূর্ণ । যেমন বিদ্যুৎ বা তড়িৎ প্রবাহের 
উপমা। ছু;টি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক 

১. দিবাকর স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল! কিরণময়ী এ পর্যন্ত তাহাকে কতবার 

কতপ্রকারে পরিহাস করিয়াছে, সহম্রবার সহস্র ছলে স্পর্শ করিয়াছে, কিন্ত 

আজিকার এই পরিহাস, এ স্পর্শ তাহার কানের ভিতর দিয়া সর্বাঙ্গের সাঁযু 

শিরায় যেন প্রন্জলিত তড়িং-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া দিয়া গেল । ( চরিত্রহীন। 

পরিচ্ছেদ £ ৩২ ) E 

২, তখনও তাহার মুখ দেখিতে পাই নাই) কিন্তু বুঝিলাম, এ ইন্দ্র । দেহের 

ভিতর দিয়া বিদ্যুতের তীব্র প্রবাহ বহিয়া গেলে, যে যেখানে আছে, একমুহূর্তে 

যেমন সজাগ হইয়৷ উঠে, ইহার কঠস্বরেও আমার সেই দশা হইল । (শ্রীকান্ত ৷ 

প্রথম পর্ব । পরিচ্ছেদ : ৪) 

প্রথম দৃষ্টান্তে প্রগলভা কিরণময়ীর স্পর্শ ও পরিহাসে দিবাকরের যে মানসিক 
উত্তেজনা লেখক তাকে তড়িৎ্প্রবাহের সঙ্গে তুলনা করেছেন। শুধু তাই নয়, 
এই তড়িৎ্প্রবাহের অন্তরালে ভাবী অগ্নিকাণ্ডের সম্ভাবনাটুকুও নিহিত রেখেছেন 
তিনি। 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের বিদ্যুৎপ্রবাহে ্রকাস্তের আনন্দ-শিহরণের প্রকাশ। নিশীথ- 
অভিষান-উত্তর দীর্ঘ অদর্শনের পর ইন্দ্রের কণ্ঠত্বর শ্রীকাস্তকে আনন্দোত্বেলিত করে 
তুলেছে। 

তড়িৎস্পর্শের উপমাও লভ্য | যেমন__ 

১. গাড়ী ছাড়িবার বেলের শব্দ প্রাটফর্মের কোন্‌ এক প্রান্ত হইতে সহসা ধনিয়া 

উঠিয়া তড়িৎস্পর্শের মৃত তাঁহার অন্তর-বাহিরকে এক মুহূর্তে এক করিয়া তাহার 

সমস্ত জড়িমা ঘুচাইয়! দিল। (গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ ; ২৮) 

২. তীব্র তড়িৎ-সংস্পর্শে ধাতু যেমন করিয়া শক্তিময় হুইয়। উঠে, স্বামীকে কাছে 


১৪০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পাইয়া চক্ষের নিমিষে সে তেমনই শক্তিময়ী হইয়া! উঠিয়াছিল। (বিরাজ বৌ। 

পরিচ্ছেদ £ ১১) 

উপমা ছুটির প্রয়োগস্থল সম্বন্ধে আলোচনা করা যেতে পারে। প্রতারক সুরেশ 
দুর্যোগের রাত্রিতে মোগলসরাই স্টেশনে অচলাকে নিয়ে ভিন্ন ট্রেনে উঠেছে । অচলা এ 
প্রতারণার কথা জেনে ক্ষোভে দুঃখে বেদনায় অধীর হয়েছে । অবশেষে রাত্রি প্রভাতে 
স্থরেশের অজ্ঞাতসারে ডিহরী স্টেশনে নেমে পড়েছে। বিগতরাত্রির কৃতকর্মের জন্য 
অনুশো? নাকাতর সুরেশ এতক্ষণ ভিন্ন কম্পার্টমেন্টে অন্তমনস্ক হয়ে বসেছিলো । হঠাৎ 
প্লাটফর্মে অচলার প্রতি চোখ পড়েছে তার! গাড়ি ছাড়ার শব্দ তড়িৎস্পর্শের মতো 
ঘুচিয়ে দিয়েছে সমস্ত জড়তা । বাস্তবসচেতন স্থরেশ দ্রুত নেমে পড়েছে ট্রেন 
থেকে । এই হলো প্রথম উপমাটির প্রয়োগস্থল। এখন, দ্বিতীয় উপমার প্রয়োগস্থলটি 
দেখা যাক। তিন দিন পর স্বামী নীলাম্বর বাড়ি ফিরেছে। স্বামীগতপ্রাণা বিরাজের 
এ তিনটি দিন কেটেছে পরম দুশ্চিন্তায় । অভাবের সংসার ৷ অন্তহীন সমস্তা। স্বামীর 
একটানা অনুপস্থিতিতে বিরাজ নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করছিল। স্বামী 
ফিরে আসায় সে হতশক্তি ফিরে পেক্েছে। স্বামীসর্বস্ব জীবন বিরাজের ৷ স্বামী তার 
জীবনের ঞবতার!। উপমাটি তারই নিদর্শন । বিরাজ চরিত্রের মূল বৈশিষ্ট্টুক এ 
উপমায় নিহিত। উপমা এখানে চরিত্রের অন্তর-রহস্ত উদ্ঘাটনের চাবিকাঠি । 

“ত্তা'র় ব্যবহৃত হয়েছে তড়িৎরেখার উপমা--“নরেনের বুকের মধ্যে কথাগুলো! 
তড়িত্রেখার ন্যায় শিহরিয়া উঠিল” ( পরিচ্ছেদ £ ২৫) বিজয়া নরেনের বিদেশ গমনে 
আপত্তি জানালে তড়িৎরেখার মতো! শিহরিত হয়েছে সে। এ শিহরণ পুলক- 
শিহরণ। বিজয়ার কঠত্বরে রয়েছে প্রেমিকার আন্তি। সেই আতি স্পর্শ করেছে 
নরেনকে। 

বিছ্যুতৎ্গতি বা বিছ্যুৎবেগের উপমাও লভ্য ৷ যেমন-- 

১. পিয়ারী বিছ্যুদ্গতিতে পথ আগলাইয়া দীড়াইয়! কহিল, যদি ষেতে না দিই, 

জোর ক'রে যেতে পার? (শ্রুকান্ত। প্রথম পর্ব। পরিচ্ছেদ ; ৮) 

২. কিরণময়ী বিদ্যুদ্বেগে উঠিয়া বসিল। কি যেন তাহাকে চীৎকার করিয়া 

বলিতে গেল, কিন্ত গলা দিয়া স্বর ফুটিল না । (চরিত্রহীন । পরিচ্ছেদ £ ৩৪) 

প্রথম দৃষ্টান্ত, পিয়ারী বাইজীর অন্তরালবতিনী শ্রীকান্তের বাল্য-প্রণয়িনী রাজলক্ষ্ম 
অমাবস্তার রাত্রিতে একাকী মহাশ্মশানে গমনেচ্ছু শ্রীকান্তের পথ বিছ্যুৎ্গতিতে 
অবরোধ করেছে। পিয়ারী বাইজীর এই ব্যস্ততায় আত্মপ্রকাশ করেছে এক 
প্রেমিকা নারী । তার ভয়, আশঙ্কা, উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা রূপান্তরিত হয়েছে এ 
বিদ্যুৎগৃতিতে ৷ 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে কিরণময়ীর মানসিক অস্থিরতা ও উত্তেজনার প্রকাশ । উপেন্দের 
স্বপা ও উপেক্ষায় আহত কিরণময়ীর আচরণে বিদ্যুৎ-তীব্রতা লক্ষ্য করেছেন 
লেখক । 


শরৎসাহিত্যে নিসর্গাশ্রিত উপমা ১৪১ 


যুগপৎ আকাশ ও পৃথিবীকে একটি উপমায় সম্মিলিত করেছেন শরৎচন্দ্র “দেনা- 
পাওনা? উপন্তাসে--“আকাশের বিদ্যুৎ এক মুহূর্তে অন্ধকারের পর্দা তুলিয়া মেঘাচ্ছন্ন 
পৃথিবীব বক্ষটাকে যেমন কুস্পষ্ট করিয়া দেয়, দূরের এ চাঁষীগুলাও ঠিক তেমনি করিয়া 
চক্ষের পলকে ষোড়শীর বিগত রাত্রিটাকে তাহার কাছে অত্যন্ত অনাবৃত করিয়া 
দিল।”( পরিচ্ছেদ : ৭) জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর শান্তিকুঞ্জে রাত্রি যাপনের পর 
দিবালোকে গৃহপ্রত্যাবর্তনকালে ষোড়শীর মানস-প্রতিক্রিয়াটুকু এ উপমায় প্রতিফলিত। 
শাস্তিকৃণ্ধে ষোড়শীকে অপসারিত করে সাময়িকভাবে প্রবল হয়ে উঠেছিল তার 
অলকা-সত্তা। সে যেন একট] মোহের ঘোরে আচ্ছন্ন ছিল। লোকসমাজের সংস্পর্শে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে আত্মগোপন করেছে অলকা সত্ভা, ছিন্নভিন্ন হয়েছে মোহজাল, কঢ় 
রুক্ষ বাস্তব লে|কাপবাঁদভীতা করে তুলেছে যোড়শীকে। 

কয়েকটি মেঘের উপমার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক 

১. এইবার ভাল করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম সে যে শুধু থান 

কাপড় পরিয়া দেহের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়াছে তাই নয়, তাহার সেই 

মেঘের মত পিঠ'জোড়া সুদীর্ঘ চুলের রাশিও আর নাই। (শ্রীকান্ত তৃতীয় পর্ব। 

পরিচ্ছেদ £ ১৫) 

২. তীস্ষবুদ্ধিমতী কিরণময়ী স্বামীর পীড়া উপলক্ষে এই কয়টা দিন উপেন্কে 

ঘনিষ্ঠভাবে কাছে পাইযা তাহাকে চিনিল। ইহাতে শুধু তাহার স্বার্থহানির 

ব্যাকুল আশঙ্কাটাই তিরোহিত হইল তাহা নহে, এই অপরিচিতের উদ্দেশে একটা 

গভীর শ্রদ্ধার ভারে তাহার সমস্ত হৃদয় জলভারাক্রান্ত মেঘের মত বর্ষণোন্মুখ হইয়া 

উঠিল । (চরিত্রহীন! পরিচ্ছেদ £ ১৬) 

৩. তাহার সমস্ত মুখ শ্রাবণ-আকাশের মত ঘন মেঘে যেন আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, 

এমনি বোধ হইল। ( গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ ; ২৪) 

৪. মেঘের কাজ--জল বরিষণ করা, বড়দিদির কাজ--স্মেহ-যত্ব করা। যখন বৃষ্টি 

পড়ে, তখন ষে হাত পাতে, সে-ই জল পায়। বড়দিদির নিকট হাত পাতিলে 

অভীষ্ট-পদার্থ পাওয়া যায়। (বড়দিদি। পরিচ্ছেদ: ৪) 

৫, সে পুনশ্চ বলিতে লাগিল, শ্বচক্ষেই ত দেখেছেন মাসে অন্ততঃ দুবার ক'রে 

আমার চাকরী যায়। অবস্থা মন্দ নয়, রাগ করে চলে গেলেও পারি, কিন্ত 

যাই নে কেন? পারি নে। এটুকু জানি, ধার দয়ায় হয়েছে তাঁর একটা নিঃশ্বাসেই 

আশ্বিনের মেঘের মৃত সমস্ত উবে যাবে, চোখের পাতা ফেলবার্‌ সময় . দেবে না। 

(শ্রকান্ত। চতুর্থ পর্ব। পরিচ্ছেদ : ৩) 

৬. তথাপি এত লোকের মধ্য হইতে রমা যে স্বেচ্ছায় তাহার জজ্জার অংশ 

লইতে আপিয়াছিল, এই চিন্তাটা তাহার সমস্ত লজ্জার কালোমেঘের গায়ে দিগন্ত- 

লুপ্ত অতি ঈষৎ বিদ্যুৎ স্কুরণের মত ক্ষণে ক্ষণে যেন সৌন্দর্য ও মাধুর্যের দীপ্তরেখা 


১৪২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


আকিয়। দিতেছিল। তাই তাহার গ্লানির মধ্যেও পরিতৃপ্তির আনন্দ ছিল। 

(পন্জীসমাজ। পরিচ্ছেদ £ ১৫) 

প্রথম দৃষ্টান্তে শীকাত্ত-কণ্ঠে কৃচ্ছ সাধনরত কাশিবাসিনী রাজলক্্রীর রূপ-বর্ণনা। 
সুন্দরী রাজলক্ী যৌবনে যোগিনী সেজেছে। প্রেমিকের চিত্তে প্রেমিকার এই 
কচ্ছ সাধনা বেদনাব সৃষ্টি করেছে। শুঁকাস্তের চোখে রাজলক্ষ্মীর এই কৃচ্ছ সাধনা 
আত্মহত্যার তুল্য। রাজলক্ষ্মীর মেঘের মতো কেশরাশির কথা স্মবণ করে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছে শ্রীকান্ত । লোকজীবন থেকে সংগৃহীত এ উপমা । 

উপেন্দ্রের আকস্মিক আবির্ভাবে স্বাভাবিকভাবেই নিজের ভাবী নিবাপত্বার প্রশ্নে 
শঙ্কিত হয়েছে কিরণময়ী। স্বামী হারান মুমূযু, বৈধব্য আসন্ন, আধ্িক অবস্থা 
অসচ্ছল, শাশুড়ী অঘোরময়ী সেহহীনা। হারানের অভিপ্রায়নতো তার শ্বল্প 
সম্পত্তিটুকু অত্যন্ত বিশ্বস্ত অন্ুজগ্রতিম উপেন্দ্রের নামে লেখাপড়ার কথা উঠেছে। 
হারানের অবর্তমানে এ স্বল্প সম্পত্তির আয় থেকে অঘোরময়ী ও কিরণময়্ীর 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করবে উপেন্দ্র। কিরণমদী এ ব্যবস্থায় আশঙ্কা বোধ করেছে। 
উপেন্দ্ৰ তার সম্পূর্ণ অপরিচিত । কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই তার এ আশঙ্কা দূর 
হযেছে, তুল ভেডেছে। অসুস্থ স্বামীকে উপলক্ষ করে উপেন্দ্রের মহৎ অন্তঃকবুণের 
পরিচয় পেয়ে শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় তার হৃদয় ভরে উঠেছে। উদ্ধত অংশে কিরণময়ীর 
বর্ষণোন্মুখ জল ভারাক্রান্ত মেঘের মতো! হৃদয়ের উল্লেখ করেছেন লেখক | উপমাটিতে 
কিরণময়ীর হাদয়-পরিবর্তনের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । 

তৃতীয় দৃষটাত্তটি মনম্তত্রসঞ্জাত। রোগাক্রান্ত মহিম যুণালের তুলনাহীন সেবা 
পরিচর্যায় বিপদমুক্ত হলে সুরেশ তার প্রশংসাকীর্ভন করেছে। স্থরেশের মৃণাল- 
প্রশস্তিতে ঈর্ধার ঘন মেঘে আচ্ছন্ন হয়েছে অচলার মুখ । উপমাটিতে ভেসে উঠেছে 
অচলার ঈর্ধাপীড়িত মুখের ছবি । 

চতুর্থ দৃষ্টান্তে মেঘের উপমা-পহায়তায় স্নেহ ও করুণাময়ী বড়দিদির চবিত্র- 
মাধুর্যটুকু পরিষ্ফুট করেছেন শরৎ্চন্দ্র। মেঘ যেমন বারি বর্ষণকালে পাত্রাপাত্র 
ভেদ করেনা, ন্বেহ-বিতরণের ক্ষেত্রে বড়দিদিও তেমনি পাত্রাপাকআ্র বিচার 
করেন না। 

পঞ্চম দৃষ্টান্তে রতনের উক্তিতে আশ্বিনের মেঘের উপমা লভ্য। রাজলক্্মীর 
প্রশস্তিকীর্ভন কালে এ উপমা প্রয়োগ করেছে রতন। দয়া-দাক্ষিণ্যে রাজলক্মীর 
তুলনা নেই। রাজলক্মীর প্রসাদে রতনের আধিক অন্বচ্ছলতা৷ ঘুচেছে। বন্ধু হয়েছে 
বিভ্তবান। বিত্তবান বন্ধু রাজলক্ষ্মীকে উপেক্ষা করেছে । রাজলক্ী-ভক্তিতে রতন কিন্তু 
অবিচল। রাজলক্মীর সহস্র তিরস্কারেও তার ভক্তির মাত্রা হ্রাস পায়নি। তার 
বিশ্বাস, রাজলম্্রীর আশীর্বাদে যে শ্বচ্ছলতার মুখ দেখেছে সে তার সামান্য দীর্ঘখাসে 
আশ্বিনের মেঘের মতোই সে-সব উবে যাবে । আশ্বিনের মেঘ ক্ষণস্থায়ী । উপমাটি 
রতনের রাজলক্মী-ভক্তির বিশ্বাস্ত দলিল-চিত্র ৷ 
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ষ্ঠ দৃষ্টাস্তে রমেশের মানস-অবস্থা চিত্রিত। ভৈরব আচার্য কর্তৃক প্রতারিত জুদ্ধ 
রমেশ ভৈরবের শাস্তিবিধানে অগ্রসর হলে রমা রমেশকে প্রতিনিবৃন্ত করে। এ 
শাত্তিদান উপলক্ষে যে অশোভন পরিস্থিতির উত্তব হয়েছে তা রমেশের অন্তরকে লজ্জার 
কালো মেঘে আবৃত করেছে । কিন্তু সেই কালো মেঘের গায়েই ঈষৎ বিদ্যুৎ স্ফুরণের 
মতো সৌন্দর্ষ-মাধূর্ষের দীধরেখা একে চলেছে রমেশের প্রতি রমার গোপন প্রেম । 
ছুঃসহ গ্লানি ও অপমানের মধ্যে এ প্রেমটুকুই রমেশের কাছে একমাত্র সাস্বনার আশ্রয় 
উপমাটিতে রয়েছে তারই ইঙ্গিতব্যথচনা। 

মেঘের উপমা-প্রসঙে স্মরণযোগ্য বৃষ্টির উপমাগুলি__- 

১. ক্ষাস্ত-বর্ষণ বৃষ্টির জল দমকা হাওয়ায় যেমন করিয়া পাতা হইতে ঝরিয়া 
পড়ে, তেমনি শেষ কথাটায় কয়েক ফোটা চোখের জল বিজয়ার চোখ 
দিয়া টপটপ করিয়া মাটির উপর ঝরিয়্া পড়িল। (দস্া। 
পরিচ্ছেদ £ ১২) 

২. সম্মুধেই দেখিলাম, একটা গর্ভের 'মুখে সিড়ি লাগানো আছে। 
জাহাজের খোলে নামিবার এই পথ। আবদ্ধ নালার মুখ খুলিয়! 
দিলে বৃষ্টির সঞ্চিত জল যেমন খরবেগে নীচে পড়ে, ঠিক তেমনি করিয়া 
এই দল, স্থান অধিকার করিতে মরি-বচি জ্ঞানশূত্য হইয়া অবরোহণ 
করিতে লাগিল ! (শ্রীকান্ত । দ্বিতীয় পর্ব। পরিচ্ছেদ : ৩) 

৩. আমি হঠাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখি, শ্রাবণের ধারার মত রাজ্জলক্মীর 
দুই চক্ষু অশ্রজলে ভাদিয়৷ যাইতেছে। (শ্রীকাস্ত। দ্বিতীয় পর্ব। 
পরিচ্ছেদ £ ১৩) 

৪. সাবিত্রীর ছুই চোখ দিয়া শ্রাবণের ধারা নামিয়া ভাসিয়া যাইতেছে । 
আজ তাহারই ক্রোড়ের উপর উপেন্দ্র মৃত্যু-শয্য। বিছাইয়াছে। 
(চরিত্রহীন । পরিচ্ছেদ £ ৪৫ ) 

প্রথম দৃষ্টাস্তে বিজয়ার অশ্রুজলের উৎস নরেনের ন্সেহমধুর বাক্য । নরেনের প্রতি 
বিজ্ঞয়ার গোপন দুর্বলতার নিদর্শন এই অশ্রবিন্দুগুলি । 

দ্বিতীয় উপমাটিতে লেগেছে কৌতুকের স্পর্শ । বর্মাধাত্রী শ্রীকাস্তের প্রথম জাহাজে 
ওঠার অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে উপমাঁটি রচিত। সাধারণ যাত্রী সংখ্যায় অনেক, 
সকলেই জাহাজের গর্ভে ভালোমতো একটুখানি স্থান সংগ্রহে ব্যস্ত । অথচ প্রবেশপথ 
একটি মাত্র। তাই এ উপমা-প্রয়োগ। উপমাটি পরিচিত জীবন থেকে সংগৃহীত । 
কিন্তু এর প্রয়োগগত অভিনবত্ব অনস্বীকার্য । 

শ্রাবণের ধারাবর্ধণের উপমা পাই তৃতীয়-চতুর্থ দৃষ্ান্তে। নায্নিকাদ্বয়ের চক্ষ 
অশ্রসিক্ত। প্রথম! রাজলক্ষ্মী, দ্বিতীয়! সাবিত্রী । অতৃপ্ত মাতৃত্ব-পিপাসাই রাজলম্ীর 
অশ্রজলের হেতু । শ্রাবণের ধারাবর্ধণে তার স্থবিপুল হদয়-বেদনার প্রকাশ। আর 
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সাবিত্রীর অশ্রবর্ষণের কারণ উপেন্সের আসন্ন মৃত্যু। ন্সেহময়ী সাবিত্রীর ম্রেহ-মমতার 
অবারিত উৎসার এই ধাবাবর্ষণে। 

নিয়োক্ত উপমাটিতে শবৎচন্দ্র এতিহের অনবরত! দায় ব্রাঙ্গমন্দির প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে বৃদ্ধ রাসবিহারীর ভাষণে পাওয়া গেল এ উপমা-_পপন্মপত্রে শিশিরবিদ্দুর মত 
যে মানবজীবন, এ শুধু আমরা মুখেই বলি, কিন্ত কাজে ত করি না!” (পরিচ্ছেদ: 
১৩) বিজয়ার পিতা বনমালীর অকালবিয়োগ উপমাটির লক্ষ্য। স্বার্থপর বাসবিহারীর 
অভিনয়নৈপুণ্যে ভাষণের এই অংশটি শ্রোতাদের চিত্ত স্পর্শ করেছে। উদ্ধৃত উপমাটি 
রাসবিহারীর উদ্দেশ্তাসিদ্ধির অস্ত্রে পরিণত। স্থযোগসন্কানী বৃদ্ধের কণ্ঠে সনাতন 
সুপরিচিত উপমাটির প্রয়োগ করে স্থগভীর অন্তূ্থির পরিচয় দিয়েছেন শরৎচন্দ্র ! 

ঝড়ের উপমাও বিরল নয়। “চরিত্রহীন” উপন্থাসের তেইশ পরিচ্ছেদে উত্তেজিত 
সতীশ কিরণময়ীর বাড়ি থেকে ঝড়ের বেগে’ প্রস্থান করেছে। বিড়দিদি'র প্রথম 
পরিচ্ছেদে সুরেন্্রনাথ পিতার কাছে বিলাতগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করলে তার বিমাতা! 
পিতাপুত্রের মাঝখানে 'ঝড়ের মত’ আবিভূতি হয়ে এমন অট্টহাপি হেসেছেন যে 
পিতাপুত্র ছু'জনকেই স্তম্ভিত হতে হয়েছে । শুধু কি তাই? স্থরেন্দ্রের ইচ্ছাটুকুও 
এ ঝড়ের মুখে উড়ে গিয়েছে। 'গৃহদাহ’ উপন্থাসের ছত্রিশ পরিচ্ছেদে স্থরেশের বিপুল 
সম্পদের প্রতি স্বীয় গোপন ছুর্বলত| আবিষ্কার করে অচলার সর্বাঙ্গে লজ্জার ঝড় 
বয়ে গেছে। 

দত্তা'্স পাই বাতাসের উপমা” 

“আরও ছুই-চারিটা সাধারণ কথাবার্তার পরে সে বিদায় গ্রহণ করিলে বহুদিনের 
পরে ব্জিয়ার অন্তরের মধ্যে তৃপ্তি ও উল্লাসের দক্ষিণা-বাতাস দিতে লাগিল 1” 
( পরিচ্ছেদ £ ২১) বিলাসের সঙ্গে মতানৈক্যজনিত যে গ্লানি বিজয়ার অন্তরে জমে 
উঠেছিল নতুন বছরের প্রথম দিনটিতে বিশেষ উপাসনা উপলক্ষে তার অবসান ঘটলে 
অন্তরে যে তৃণ্চি ও উল্লাস বিজয়! অন্গভব করেছে তাতে রয়েছে দক্ষিণা বাতাসের 
সিপ্কমাধুধ। 

8. 

প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য রয়েছে আগুনের উপমায় 

১. চক্ষের পলকে দেবদাসের দুই চক্ষু আগুনের মত জ্বলিয়া উঠিল। 
(দেবদাস পরিচ্ছেদ £ ৮) 

২. তাহার দুই চক্ষের তারকা যেন অঙ্গারের মৃত জলিতে লাগিল। 
(শেষ প্রশ্ন । পরিচ্ছেদ £ ১৩) 

৩. তাহার বুকের মধ্যে কেবল এই কথাটাই অঙ্গারের ন্যায় জলিতে 
লাগিল, তিনি যথার্থই দোষীজ্ঞানে তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেছেন, 
এবং তাহার আভাসমাত্র দিবারও প্রয়োজন বোধ করেন নাই৷ 
(দেনাপাওনা। পরিচ্ছেদ £ ৯) 
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* তাহার মাথায় ক্রোধ ও শ্বণার যে ভীষণ বহ্নি জলিতে লাগিল, ভাহার 


পরিমাণ করিবারও কাহারও সাধ্য রহিল না। (পর্ীদমাজ। 
পরিচ্ছেদ : ১৮) 


* অচলার নিজের নামটা নিজের কানে জলন্ত অগ্নিশিখার ন্যায় প্রবেশ 


করিল। (গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ £ ৩১) 


- অসহ ক্রোধে আরক্ত চক্ষু ছুটি আগুনের শিখার মত জলিতে লাগিল। 


(দ্ত্তা। পরিচ্ছেদ £ ২৩) 


* ইহার মধ্যে কি যে একটা ভয়ানক বেদনা পাজার আগুনের মত 


অহনিশ জলিতেছে। (গৃহ্দাহ। পরিচ্ছেদ : ৩৪) 


* হঠাৎ তাহার আচলের চওড়া লাল পাড়টা প্রদীপ অগ্রিরেখার মত 


সিদ্ধেশ্বরীর চোখের উপর জলিষা উঠিতেই, তিনি গলা বাড়াইয়া 
দেখিলেন, ঠিক পাশের কবাটের চৌকাঠ ধরিয়া সে স্তক্তভাবে 
দাড়াইয়া এতক্ষণের সমস্ত কথোপকথন শুনিতেছে। (নি্কতি। 
পরিচ্ছেদ £ ৫) 


* আজিকার ঘটনায় তাহার সমস্ত সঞ্চিত ক্রোধ এক মুহুর্তে অশনযুৎ- 


পাতের ন্যায় জলিয়া উঠিল। ( দেনাপাওন। | পরিচ্ছেদ £ ২) 


ৃষ্টান্তগুলি ব্যাখ্যাযোগ্য__ 


১৯ 


১. হাতীপোতা গ্রামের জমিদারেব সঙ্গে পার্বতীর বিয়ে আসঙ্গ। এহেন 


পরিস্থিতিতে নির্জন মধ্যাহ্নে জলের ঘাটে পার্বতীর কাছে দেবদাস 
নিজের সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করলে পূর্বপ্রত্যাখ্যাত পার্বতী সে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেছে। প্রত্যাখ্যানজনিত অপমানের প্রতিক্রিয়া দেখ 
গেল দেবদাসের চোখ ছুটিতে । 


* কমলের উক্তি নীলিমার চিত্তে ষে প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছে তার 


চোখের অগ্নি-জ্ঞালায় তারই গ্রকাঁশ। অন্তের সংসারে কর্জীপদ 
লাভের মধ্যে ষে যথার্থই কোনে! সম্মান নেই, রয়েছে ফাকি আর 
বিড়ম্বনা”__কমলের এই স্পষ্ট বচন নীলিমার চিত্ততলশায়ী গোপন 
দুর্বলতার স্থানটিতে ঘা দিয়েছে । নীলিমার দু'চোখে তাই অঙ্গার- 
জালা । শরৎচন্দ্র এখানে মানব মনস্তত্বের সুন্প রূপকার | 


* মানসিক যন্ত্রণাকাতরা ষোড়শী ফকির সাহেবের সন্ধানে গিয়ে শস্য 


কুটিরের পানে তাকিয়ে যে জালা অনুভব করেছে উপমাঁটিতে তারই 
প্রকাশ । 


* সত্য কারামুক্ত রমেশ স্বার্থপর অসত্যভাষী বেণীর শিকার হয়েছে। 


রমেশের সমস্ত শবাস্তিভোগের জন্য বেণী রমাকে দায়ী করলে রমেশ তা 


১৪৬ 


বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


সত্যরূপেই বিশ্বাস করেছে এবং রমার উপর তার ক্রোধ ও দ্বণার উদ্ভব 
ঘটেছে। 


. অচলা তাদের আসল পরিচয় বাণাপার্ণিদের কাছে গোপন 


করেছিল। কারণও ছিল। আসল পরিচয়টুকু যাতে কোনো 
ক্রমেই প্রকাশ না পায় সেজন্য চেষ্টারও ক্রটি ছিল না। তাই 
বীণাপাণির মুখে “অচলাদিদি” সম্বোধন তার “নিজের কানে জলস্ত 
অগ্নিশিখার ন্যায় প্রবেশ' করেছে । অচলার লজ্জা, ভয় ও আতঙ্কটুকু 
বহন করছে এ উপমা । 


* জন্দেহপ্রবণ বাসবিহাঁরী গোপনে নরেনের সঙ্গে বিজয়ার মেলামেশা 


সম্পর্কিত তথ্যাহসন্ধানে প্রবৃত্ত হলে এবং বিজয়ার বাড়িতে গুপ্তচর 
নিয়োগ করলে অসহ ক্রোধে বিজয়ার আরক্ত চোখ ছুটি অগ্নিশিখার 
মতো জ্বলে উঠেছে। 


, লোকজীবন থেকে সংগৃহীত এ উপমাষ অচলার দুঃসহ মানসিক 


যন্ত্রণার প্রকাশ ঘটেছে । ডিহরীতে রামবাবুর বাড়িতে স্বামী-স্ত্রীর 
মিথ্যা পরিচয়ে স্থরেশ-অচলার দিন কাটছে। দিনগুলি স্থখহীন 
স্বস্তিহীন নানিময় । পাঁজার আগুনের জালার ভিতর দিয়ে সেই 
ছু্ধিষহ বেদনাকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন শরৎচন্দ্র । 


. বড় বৌ সিদ্ধেশ্বরী ভয় পান ছোটজা শৈলজাকে | মেজজা নয়ন- 


তারার প্ররোচনা শৈলজার বিরুদ্ধে বিষোদগারে প্রবৃত্ত হয়েই ভাব 
চোখে পড়েছে শৈলজার আঁচলের চওড়া লাল পাড়টুকু। শৈলজা- 
ভীতা সিদ্ধেশ্বরীব কাছে সে পাড় প্রদীপ্ত অগ্নিরেখারূপে প্রতিভাত। 
মনস্তত্বনির্ভর এ উপমা। 

মাতাল ভূত্বামী জীবানন্দের নির্যাতনে চণ্তীগড়ের অনেকের মতো 
ষোড়শী ও তার পিতা! তারাদাস চক্রবর্তাঁও অতিষ্ঠ, তুদ্ধ। জমিদারের 
খেয়ালখুশী চরিতার্থকবণের জন্য মন্দিরের পুরোহিতকে দেবীর কাছে 
থাসি বলি দিতে হয়েছে শুনে যোড়শীর সমস্ত সঞ্চিত ক্রোধ 
অগ্ুযুৎ্পাতের মতো জলে ওঠে | দেবীর ভৈরবীর পক্ষে এ জাতীয় 
ঘটনায় এভাবে জলে ওঠাই স্বাভাবিক । উপমাটিতে একটি বিশেষ 
চরিত্রের উপর একটি বিশেষ ঘটনার প্রতিক্রিয়াই চিত্রিত | 


যাক গাছ, ফুল, লতা, পাতা ও ভূণেব উপমাগ্ডলি__ 


* তাহার রূপ-যৌবনের এই অপরিচিত হিন্দুস্থানী খরিদ্দারের গৃহ- 


প্রবেশের সঙ্গে সেই সে চৈতন্ত হারাইয়! বাতাহত কদলীবৃক্ষের স্তায় 
ভূমিতলে লুটাইয়৷ পড়িল। (চরিত্রহীন | পরিচ্ছেদ £ ৪৩ ) 


শরৎসাহিত্যে নিসর্গাশ্রিত উপম৷ ১৪৭ 


২. দরজার আড়ালে দাঁড়াইয়া সে সমস্ত চিত্ত দিয়া উভয়ের বিদায়ের 
পালা দর্শন করিয়া ঠিক বজ্াহত তরুর মৃত নিস্তক্ধে দাড়াইয়া জলিতে 
লাগিল। (গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ : ১৫) 

৩. পরক্ষণেই ছিন্নমূল তরুর স্তায় সশব্দে মেঝেয় লুটাইয়া পড়িয়া ছুই বাছ 
দিয়া সুরেশের পা জড়াইয়া কাদিয়্া উঠিল... | (গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ £ 
২৮) 

৪, নদীর প্রচণ্ড স্রোতে পাতাশুস্ত শরগাঁছ যেমন করে কাপতে থাকে, 
তেমনি করে আমার সমগ্র দেহটা কাঁপতে লাগল,---( স্বামী ) 

৫. অযত্ব-পালিত টবের গাছ দৈবাৎ ধরণীর ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া 
অপর্যাপ্ত রসের আশ্বাদে তাহার বুভুক্ষ শীর্ণ শিকড়গুলা যেভাবে 
মাটির মধ্যে সহশ্র বাছ বিস্তারিত থাকে, কিরণময়ীর আশ্রয়েও 
দিবাকরের ঠিক সেইমত হইল | (চরিত্রহীন । পরিচ্ছেদ £ ৩০ ) 

৬. যখন বাড়িতে এসে পৌঁছল, তখন দুচোখ নাকি জবা ফুলের মত রাডা 
ছিল৷ (পল্ীপমাজ | পরিচ্ছেদ ১) 

৭. তাহার শীতল স্পর্শে সতীশ চোখ মেলিল-_ছু চক্ষু জব! ফুলের মত 
রাঙা । (চরিত্রহীন । পরিচ্ছেদ : ৪৭) 

৮. অপূর্ববাবু রাগ করেন বটে, কিন্ত ভাল যাকে বাগেন তাকে ভাল- 
বাসতেও জানেন। মানুষের মধ্যে ষে হৃদয় বস্তুটি আছে সে আমাদের 
সংসর্গে এখনো শুকিয়ে কাঠ হয়ে ষায়নি। ফুটস্ত পদ্মটির মত ঠিক 
তাজা আছে। (পথের দাবী ৷ পরিচ্ছেদ £ ১৭) 

৯. সত্ভঃ বিকশিত গোলাপের মত ওষাধর চাঁপা হাসিতে ফাটিয়া 
পড়িতেছিল। ( পণ্ডিতমশাই । পরিচ্ছেদ : ৫) 

১০. তাহার সংজ্ঞাহীন দেহ ছিন্নলতাঁর মত মৃণালের পদমূলে পড়িয়া গেল। 
(গৃহদাহ। পরিচ্ছেদ £ ২৩) 

১১. সে যেন বর্ষার বন্তলতা | ( শেষ প্রশ্ন । পরিচ্ছেদ £ ২৭) 

১২. প্রেস্‌ক্রিপসনখানা হাতে করা পর্যন্তই তাহার বুকের ভিতরটা বাশ- 
পাতার মত কাঁপিতেছিল ' (দৃত্তা। পরিচ্ছেদ £ ১৮) | 

১৩. গ্রীদ্মের শুষ্ক তৃণ একটা মেঘের বারিপাতেই যেমন উজ্জীবিত হইয়া 

, উঠে, এই একটু মাত্র আশার ইঙ্গিতে দুর্গার মরা আশ! চক্ষের পলকে 
মাথা-ঝাড়া দিয়া উঠিল! ( অরক্ষণীয়া ৷ পরিচ্ছেদ ; ১০) 

প্রথম দৃষ্টান্তে কদলীবৃক্ষের উপমায় কিরণময়ীর বিপর্ধন্ত মানসিকতার পরিচয়টুকু 
লভ্য। কিরণময়ী যেদিন দিবাকরকে নিয়ে আরাকান অভিমুখে পাড়ি জমিয়েছিল 
সেদিন সে সচেতনভাবেই সর্বনাশের পথ বেছে নিয়েছিল । কিরণময়ীর এ আচরণ 
সামাজিক বিচারে নিন্দনীয় সন্দেহ নেই। কিন্তু শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, এহেন 


১৪৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
কিরণময়ীও নিছক প্রবৃত্বি-সর্বন্থ নয়। সর্বনাশের শেষ কিনারায় এসে সর্বশক্তি দিয়ে 
আম্মপ্রতিরোখের চেষ্টা করেছে সে। এ মুছণ? তারই নিদর্শন। উপমাটি সেদিক 
থেকে গভীর অর্থপূর্ণ । 

মহিষের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মৃণালের শ্বশুরবাড়ি গমনকালে ঈর্ষাদঞ্ধ অচলার 
চিত্তে তায় প্রতিক্রিযাটুকু দ্বিতীয় দৃষটান্তে প্রতিফলিত । 

তৃতীয় উপমাষ সুরেশ কর্তৃক প্রতারিত অচলার আতঙ্ক ও আশঙ্কাগ্রস্ত মৃতিটি 
অঙ্কিত। অস্থস্থ স্বামীসহ পশ্চিমে যাত্ৰাকালে স্থরেশের চক্রান্তে স্বামীব কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে অচলা। অচলার সেই অসহায়তার চিত্র রয়েছে এ উপমায় ৷ 

চতুর্থ দৃ্টান্তে সৌদামিনীর জবানীতে পাওয়া গেল নদীর প্রচণ্ড স্রোতে পাতাশুদ্ক 
শরগাছের কাপনের উপমা । সৌদামিনীর প্রাক-বিবাহ জীবনের প্রেমিক নরেন 
এসেছে তার শ্বশুরবাড়িতে ।- নির্জন মধ্যান্কে অভিনয়-নৈপুণ্যে সে সৌদামিনীর দুর্বল 
হৃদয়কে করে তুলেছে আলোড়ন-্ু্ধ। উপমাটি সৌদামিনীর মানসিক অস্থিরতার 
নিদর্শন | 

পঞ্চম দৃষ্টান্তে কিরণময়ীর শ্সেহাশ্রয় লাভহেতু অযত্বে অনাদরে পরাশ্রয়ে লালিত 
পালিত দিবাকরের অবস্থাপরিবর্তনটুকু চিত্রিত । 

ষষ্ঠ ও সপ্তম দৃষ্টান্তে রয়েছে জবা ফুলের উপমা । অথচ প্রয়োগ-নৈপুণ্যে একই 
উপমা ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র শ্বাদ-টবচিত্রের স্ুষ্টি করেছে। ষষ্ঠ উ মার লক্ষ্য 
রমেশ । মাসীর সঙ্গে কখোপকথনকালে বেণী ঘোষাল দীর্ঘদিন পরে গৃহপ্রত্যাগত 
রমেশ সম্বন্ধে এ মন্তব্য করেছে। রমেশকে বদ্ধ মাতাল গ্রতিপাঁদনই উপমাটির 
উদ্দেস্ত। রমেশ সম্বন্ধে বেণীর অবজ্ঞা ও বিদ্বেষপূর্ণ মনোভাবই উপমাটিতে গ্রতিফলিত। 
সথম দৃষটাস্তে সাবিত্রীর স্পর্শে পীড়িত সতীশ চোখ মেলেছে; তার জবাফুলের মতো 
রাঙা চোখ ছুটিতে প্রবল গীড়ার চিহ্ন। 

অষ্টম উপমাটি অপূর্বর হৃদয় সম্পফিত। অপূর্বর সামনে ভারতীর প্রতি সব্যসাচীর 
সন্সেহ উক্তিতে এ উপমার প্রকাশ। পরবর্তীকালে গোপন বিচার-সভায় সম্মিলিত 
দাবীর বিরোধিতা করেও যে সব্যসাচী অপূর্বর গ্রাণরক্ষা করেছেন তাঁর কারণটি এ 


উপমায় নিহিত। উপমাটি সেদিক থেকে অত্যন্ত মৃল্যবান। অপূর্বর চারিত্রিক * 


বৈশিষ্ট্যের একটি দিকও অবশ্য এ উপমায় উদ্বাটিত ৷ 

নবম দৃষ্টান্তে কুসুমের মানসিক আনন্দ-উল্লাসের অভিব্যক্তি । সপত্বী-পুত্র চরণকে 
উপলক্ষ করে স্বামী বুন্দাবনের সঙ্গে সম্পর্ক অনেকখানি সহজ হয়ে উঠেছে। হৃদয়ভার 
হয়েছে হাস্কা। “সগ্ঘঃ বিকশিত গোলাপের মত’ ওষ্ঠাধরে চাপা হাসিতে সেই তৃপ্তি ও 
উল্লাসের প্রকাশ । 

দশম দৃষ্টান্তে অচলার সংজ্ঞাহীন দেহ ছিন্নলতার মতো মৃণালের পদমূলে পতিত। 
অসুস্থ মহিমের কক্ষে সেবারতা মৃণালের বৈধব্যমৃত্তি অচলার চিত্তে তুমুল আলোড়ন 
তুলেছে । গৃহদাহ-পরবর্তী ঘটনাসমূছে এবং স্বামীর অসুস্থতার সংবাদে অচলার 


শরৎসাছিত্যে নির্গাশ্রিত উপমা ১৪৯ 


মানসিক ভারসাম্য ইতঃপুর্বেই যথেষ্ট কুন হয়েছিল, মৃণালের বৈধব্যমুদ্তি দর্শনে ভা 
চূড়ান্তভাবে বিপর্যস্ত হযেছে | উপমাটি অচলার স্পর্শকাতর ভাবপ্রবণ স্বভাবদুর্বল 
চিত্তের পরিচয় জ্ঞাপক | 

একাদশ দৃষ্টাস্তোক্ত বর্ষার বন্থলতার উপমার লক্ষ্য গ্রস্থনায়িকা কমল । কমলের 
স্বভাব-প্রকূতি নির্দেশক এ উপমা | উপমাটি সম্প্রসাবিত হয়েছে পরবর্তী বাক্য 
সমূহে £ “পরের প্রয়োজনে নয, আপন প্রয়োজনেই আত্মরক্ষার সকল সঞ্চয় লইয়া 
মাটি ফুড়িয়া উর্ধ্বে মাথা তুলিয়াছে। পারিপার্থিক বিরুদ্ধতায় ভয়ও নাই, ভাবনাও 
নাই, যেন কাটার বেড়া দিষা বাচানোর প্রশ্নই বাহুল্য ।” 

দ্বাদশ দৃষ্টান্তে বুদ্ধ দয়ালের বিলাঁস-ভী তির পরিচয় প্রদান। নবেনের কাছ থেকে 
অন্থন্থা বিজয়ার জন্য একটি প্রেস্ক্িিপসন লিখিয়ে এনেছেন বৃদ্ধ দয়াল । প্রেস্ক্রিপসনখানি 
বিলাসবিহারীর চোখে পড়ায় ঈর্ষা ও ক্রোধে জলে উঠেছে সে । বিজয়ার কাছে কি 
ভাবে এ প্রেস্ক্রিপসন এল স্বভাবরঢ় বিলাসবিহারী তা জানতে চাইলে বুদ্ধ দয়াল 
ভঙ্গ পেয়েছেন। তার বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠেছে বাশপাতার মতো । 

সর্বশেষ ‘গ্রীষ্মের শুষ্ক তৃণ’ উপমাটির লক্ষ্য ব্যাধিপীড়িতা৷ বিধবা দুর্গামণি। একমাত্র 
কন্থা জ্ঞানদার বিয়ের চিন্তা শয্যালীনা ব্যাধিপীড়িতা দুর্গামণিকে হতাশায় অস্থির করে 
তোলে। একটি পাত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। দুর্গামণি সুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকলে গোপাল ভট্টাচার্য হয়তো পাত্র হিসেবে গ্রহণযোগ্য হতো না। কারণ গোপাল 
ভট্টাচার্য প্রৌঢ়, বিপত্নীক । কিন্তু অবস্থা-বিপর্যয়-হেতু ছূর্গামণি এখন মরিয়া! তাছাড়া 
দুর্গামণির মৃত্যু আসম্ন। পরকালের ভয়ে ভীতা সে। গোপালের সঙ্গেই তাই 
জ্ঞানদার বিয়ের কথা ভাবে ছুর্গামণি। শুধু তাই নয়, পাত্রের প্রৌচত্ব তার কাছে আশা 
ও আশ্বাসের হেতু হয়ে ওঠে। উপমাটিতে ভাগ্যবিড়দিতা৷ জননী ছুর্গামণির স্কুল 
মনস্তব্বটুকু প্রতিফলিত ৷ | 
৬. 

সমুদ্রের উন্মত্ত কূপটির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন শরতচন্দ্র। শ্রীফাস্তের জবানীতে 
সে-রূপের অবিস্মরণীয় বস্তনিষ্ঠ অথচ কবিত্বময় বর্ণন| দিয়েছেন তিনি। আবার 
প্রয়োজনে নায়িকার মানস-অবস্থাঁচিত্রণে উপমা হিসেবে উন্মত্ত সমুত্রকেও ব্যবহার 
করেছেন। দ্দত্তায় নরেনের আকস্মিক আবির্ভাবে নরেন্দ্র-অন্থরাগিণী বিজয়ার 
উন্মত্ত হৃদয়ের বর্ণনা দিষেছেন লেখক £ “তাহার বুকের ভিতরটা ভীষণ 
ঝড়ে সমুদ্রের মত উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কোন কারণেই হৃদয় যে মানুষের এমন 
করিয়া দুলিয়া উঠিতে পারে, ইহা সে জানিতই না ।” (পরিচ্ছেদ : ১৫ ) “ঘেনাপাওনা” 
উপন্তাসেও সমুদ্রের উপমা ব্যবহার করেছেন শরৎচন্দ্র! সে সমূত্র অবশ্য ভূমিকম্পের 
সমুদ্র । যোড়শী ভৈরবীর বিশ্বস্ত অনুচর সাগর সর্দার প্রজাপীড়ক জমিদার জীবানন্দকে 
হত্যার সংকল্প নিযে রাত্রির অন্ধকারে অবশ্য হলে ষোড়শীর হৃদয় বিচিত্র সংঘাতে পূর্ণ 
হয়ে ওঠে_ভূমিকম্পের সমুদ্রের মত অকস্মাৎ সমস্ত বুক জুড়িয়া দোল! উঠিল ।” 


১৫০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 
(পরিচ্ছেদ : ১৬) অত্যাচার উৎ্পীড়নের অন্ত নেই জীবানন্দের, যোড়শীর ভৈরবী 
জীবনকেও ত! অতিষ্ঠ করে তুলেছে। স্বভাবতই ষোড়শী ক্ষুব্ধ হয়েছে, অত্যাচারীর 
শান্তি কামনা করেছে । অথচ সাগর সর্দার যখন তাকে হত্যার জন্য প্রস্থান কবেছে 
তখন ভৈরবীর অন্তরালবন্তিনী অলকা উদ্বেগে আশঙ্কায় অস্থির হয়ে উঠেছে । একটি 
উপমায় লেখক নায়িকা-চিত্তের বিপুল ঘন্দ-সংঘাতটুকু ধরে রেখেছেন । 

আবার ‘পথের দাবী’র সব্যসাচী-প্রসঙ্গে অপূর্বর স্বগতোক্তিতে বিপরীতধর্মা সমুদ্র 
ও গোষ্পদের উপমা-গ্রয়োগে সব্যসাচী চরিত্রটিকে উজ্জল করে তুলেছেন শরৎচন্দ্র 
"সমুজ্রের কাছে গোম্পদের ন্যার এই পথটুকুতে একাকী হাটা এই লোকটিব কাছে 
কি!” (পরিচ্ছেদ £ ১২) যে সব্যপাচী একাকী সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ কবেছে, 
ছুঃসাহসের যার অন্ত নেই, তাঁর কাছে রাত্রির রেন্গুনের সামান্য পথটুকু ( অপূর্বর বাসা 
থেকে ভারতীর বাসার পথটুকু ) নিঃসন্দেহে গোম্পদতুল্য ৷ 

নদীর উপমাও রয়েছে টবকি। আর তা রয়েছে নানা ভাবে। বর্মা-প্রবাসী 
শ্রকাস্ত দেশে ফিরেছে । একদা যে রাজলক্ষী বন্ধুর দোহাই দিয়ে শ্রীকাস্তকে দুরে 
সরিয়ে দিয়েছিল সেই রাজলগ্মীই কলকাতার জাহাজঘাটে তাকে অভ্যর্থনা করেছে। 
শ্রীকান্তকে নিয়ে গেছে নিজের বাসায়। তার স্ুখ-্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত ক্রটিহীন 
আয়োজন করেছে। বিশ্মিত শ্রীকান্তের কণ্ঠে ধ্বনিত হৃষেছে উপমানির্ভর উক্তি 
“মনে হইল যেন, ভাটার নদীতে আবার জোয়াবের জলোচ্ছাসের শব্দ মোহনার কাছে 
শুনা যাইতেছে ।” (শ্রীকান্ত। দ্বিতীয়পর্ব। পরিচ্ছেদ ১৩) প্রেম-ষমুনায় ভাটার 
পালা শেষে জোয়ারের সুচনা ঘটেছে । একটি কবিত্বময় উপমার সাহায্যে লেখক 
সেই পালাবদলের ইঞ্চিত দিয়েছেন। শুধু কি তাই, এই একটি উপমা! তাঁকে অনেক 
বলার দায় থেকে বাচিয়েছে। 

গঙা-যমুনার উপমা এসেছে "গৃহদাহ' উপন্যাসে । অচলার আবর্ত-স্কুল অন্তরের 
পরিচয়দান প্রসঙ্গে লেখকের উপমা-প্রয়োগ লক্ষণীয়__"দেখিতে দেখিতে লজ্জা ও গৌরব 
ঠিক ষেন গজাষমূনার মতই পাশাপাশি বছিতে লাঁগিল---* ( পরিচ্ছেদ ; ৩৬ ) 
ভিহরীতে সুরেশের কেন! বাড়িটির প্রাথমিক তদারকি মেরে স্থরেশ ও রামবাঁবুর সঙ্গে 
রামবাবুর 'বাড়িতে ফেরার পথে অচলা যে মানস-সংকটের সম্মুখীন হয়েছে উপমাটিতে 
তারই প্রকাশ। অচলার স্থধ-্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্ত সুরেশের চেষ্টার অন্ত নেই । 
প্রভূত অর্থব্যয়ে অচলার স্থখপরিতৃপ্তির জন্য স্থরেশ যে ব্যবস্থা কবেছে 
তাতে অচলা যেমন লুন্ধ হয়েছে, গৌরব বোধ করেছে, তেমনই এই দাম্পত্য সম্পর্কের 
মধ্যে যে ফাকিটুকু রয়েছে তার কথা ভেবে লজ্জা! পেয়েছে, এই বিপুল বৈভব মিথ্যা 
ম্যাদ! ত্যাগ করতে-চেয়েছে । 

গঙ্গাজল হিন্দুর কাছে অত্যন্ত পবিত্র। গঙ্গাজলের উপমা হিন্দুসমাজে স্থপরিচিত। 
লোকজীবন থেকে এ উপমা আহরণ করেছেন শরৎচন্দ্র! প্রয়োগ করেছেন 'গৃহদাহ? 
উপন্তাসে। অহ্স্থ মহিম অপেক্ষাকৃত সুস্থ হয়ে উঠেছে । বিবাহ-পরবর্তাঁ দিনগুলিতে 
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অচলা ও মহিমের মধ্যে যে মনোমালিন্তের সুষ্টি হয়েছিল তার অবসান ঘটেছে। 
মহিমকে নিয়ে অচলা কিছুদিন বাধুপরিবর্তনের জন্য পশ্চিমে যাবে তার আয়োজন 
চলেছে। এই পরিস্থিতিতে অচলার মানস-অবস্থার পরিচয়-প্রদ্ধান করেছেন লেখক 
একটি উপমায়--"আর তাহার কাহারও বিরুদ্ধে কোন ক্ষোভ, কোন নালিশ রহিল না 
অন্তরের সমস্ত গ্লানি ধুইয়া-মুছিয় গিয়া হৃদয় গঙ্গাজলের মত নির্মল ও পবিত্র হইয়া 
উঠিল।* (পরিচ্ছেদ : ২৬) অচলা এখন স্বামীগ্রাণা, অচল! এখন শুচিশুদ্ধা। 
অব্যর্থ, তুলনাহীন এ উপযার আবেদন। 

চোরাবালির উপমা! পাওয়া গেল ‘স্বামী’ গল্পে, সৌদ্ামিনীর জবানীতে,_“কিন্ত 
ঘরের পাঁকা মেঝে যে চৌরাঁবালির মত আমার পা দুটোকে একটু একটু করে গিলতে 
লাগল, আমি নড়তেও পারলুম না, মুখ তুলে দেখতেও পারলুম না।» সৌদামিনীর 
মামার কাছে এসেছে প্রণয়ী নরেন। সৌদামিনীর ওষ্ঠাধরে তার পূর্বদিনের প্রণয়-চুম্বন 
এখন জালাময় স্বতি। একদিকে নরেনের প্রতি অন্থরাগজনিত লজ্জা-সংকোঁচ, প্রথম 
প্রণয়-চুম্বনের জালাময় স্বৃতি, অন্তদিকে নরেনের প্রতি সুতীব্র আকর্ষণ অনুরাগময়ী 
সৌদামিনীর চিত্তে যে দিধাদঘন্দের স্থষ্টি করেছে তারই শিল্পসন্মত প্রকাশ উপরিউক্ত 
উপমাটিতে। আবার সমগ্র কাহিনীর পরিপ্রেক্ষিতে যদি উপমাটিকে বিচার করা যায় 
তাহলে এর একটি নিগুঢ় তাৎপর্য ধরা পড়বে । নরেনের ভালোবাসা সৌদামিনীকে 
চোরাবালির মতোই গ্রাস করতে চেয়েছিল একথা! যখন মনে হয়, তখন এই উপমাটির 
ভজন্ত লেখকের কাছে আমাদেব কৃতজ্ঞতার অন্ত থাকে না! উপমাঁর মাধ্যমে শরৎচন্দ্র 
এখানে চরিত্রের অন্তর্গহনে প্রবেশ করেছেন। চরিত্রের পরবর্তী বিকাশকে 
তাৎপর্ধমণ্তিত করে তুলেছেন। এখানেই শরৎচন্দ্র শিল্পী হিসেবে বড়ো। উপমা 
এখানে মিতভাষণের অস্ত্রে পরিণত । 
৭. 

পাথরের উপমা শরৎচন্দ্রের খুবই প্রিয় । তার অধিকাংশ লেখাতেই কোনো না 
কোনো ভাবে এ উপমার সাক্ষাৎ মেলে। যেমন, ভিহরীর পাস্থশালাষ স্থবেশেব জন্ত 
সামগ্রিকভাবে অচলার অন্তরে যে স্রেহ-মমতার উদ্ভব হযেছিল, স্বরেশের মুখে তার 
কঠিন পীড়ার খবর শুনে সেই ন্মেহ-মমতা মুহূর্তমধ্যে যেন জমে পাথর হয়ে 
গেছে। (পরিচ্ছেদ :২৯) অচলার সমস্ত ভবিষ্যৎ পরম অনিশ্চয়তায় ভরে উঠেছে। 
‘শেষ প্রশ্ন উপন্তাসে শিবনাথের মুখে তার দ্বিতীয় বিয়ের ইতিহাস শুনে মনোরমার 
‘দুই পা পাথরের ন্যায় ভারি’ হয়ে উঠেছে। সৌদামিনীর কঢ় রুক্ষ আচরণে তার স্বামী 
‘পাথরের মত স্থির নির্বাক হয়ে বসে’ থাকেন৷ ( স্বামী ) দোলের দিনটিতে ‘অরক্ষণীয়া’ 
জ্ঞানদা অতুলের নিষ্ঠুর আচরণে অচেতন পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে । ( পরিচ্ছেদ £ 
৭) “্দত্তায় বিলাসবিহারীর সঙ্গে মতানৈক্যজনিত ‘ভয়ের একটা গুরুভার পাথর’ 
রাসধিহারীর হস্তক্ষেপে বিজয়ার বুকের উপর থেকে নেমে যায়। (পরিচ্ছেদ £ ১৯) 
উত্তেজিত গফুরের হাতে অপঘাঁত মৃত্যু ঘটে মহেশের । আর, তারপর-_স্তস্তিত “গফুর 
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নড়িল না, জববি দিল না, শুধু নির্নিমেষ চক্ষে আর একজোড়া নিমেষহীন গভীর কালো! 
চক্ষের পানে চাহিয়া পাথরের মতো নিশ্চল হুইয়া রহিল।” (পরিচ্ছেদ ৩) “পথের 
দাবী” উপন্যাসে পুলিশ অফিসার নিমাইবাবুর সঙ্গে জাহাজঘাটে হাজির হয় 
অপূর্ব। সব্যসাচীর কীন্তিকাহিনী শ্রবণমুদ্ধ অপূর্ব জেটিতে “নিশ্চল পাথরের মত’ 
দাড়িয়ে থাকে, অদেখা সব্যসাচীর প্রতি তার অস্তর শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে। (পরিচ্ছেদ £ 
৬) চরিত্রহীন” উপন্তাসে আরাঁকানগামী জাহাজের কেবিনে দিবাকর বুঝতে পারে যে, 
কিরণম্য়ীর অস্তরে তারজন্ত বিন্দুমাত্র ভালোবাসাও নেই। আশাভঙ্গের বেদনায় 
ব্যথিত দিবাকর তাই শুধু--“নীরবে দৃষ্টি আনত করিয়া উচ্ছি,ত ছুই হাটুর মধ্যে মুখ 
গু'জিয়া পাথরের মত বসিয়া রহিল ।” ( পরিচ্ছেদ £ ৩৪ ) 
-  প্রসন্ত আরও তিনটি উপমার কথা বলতে হয়। প্রথম দুটি পাষাপখণ্ডের এবং 
তৃতীয়টি উপল্খণ্ডের উপমা । প্রথমটি লভ্য ‘চরিত্রহীন’ উপন্তাসে। আরাকানবাসের 
অত্তিমপর্বে কিরণময়ী যখন দিবাকরের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছেদ করতে চাইল, তখন 
দিবাকরের চিত্তে এর যে প্রতিক্রিয়া দেখা গেল তা একটি উপমার সাহায্যে প্রকাশ 
করেছেন লেখক--“তাহার মনে হইতেছিল, কিরণময়ীর মমতালেশহীন এক একটি 
শব্দ যেন কঠিন পাষাণখণ্ডের মত তাহাদের মাঝখানে চিরদিনের অভেষ্ত প্রাচীর 
গাখিয়া তুলিতেছে।” (পরিচ্ছেদ : ৪২) দ্বিতীয় উপমাটি পাই “পল্লীসমাজ’ গ্রন্থে ৷ 
বেণী ঘোষালের চক্রান্তে রমার সাক্ষ্যে একটি সাজানো মামলায় রমেশের ছ'মাস সশ্রম 
কারাদণ্ড হয়েছে । রমেশ আপিল চায়নি। রমার উপর অভিমানই তার কারণ। 
রাুমশের স্নেহধন্তা রমা যে রমেশের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে পারে এ তার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অকল্পনীষ। রমার চিত্তে রমেশের এই অভিমানের প্রতিক্রিয়াটুকু একটি উপমার 
মাধ্যমে চিত্রিত করেছেন শরম্চন্্র__“তাহার সেই দুর্জয় অভিমান বিরাট পাষাণখণ্ডের 
মত রমার বুকের উপর চাপিয়া বস্যা আছে--কোথাও তাহাকে সে নড়াইয়া 
রাখিবার স্থান পাইতেছে না। সে কি গুরুভার 1” (পরিচ্ছেদ £ ১৬) রমেশের 
কারাদণ্ড সকলের চোখে পড়েছে, কিন্ত রমার শাস্তি কারও চোখে পড়েনি । সরকারী 
কোনো বিচারক তো এ শান্তি বিধান করেননি, এ শাস্তি রমা! লাভ করেছে প্রেমের 
দেবতার কাছ থেকে । আর এই পাঁধাণবপ্ডের দুর্বিষহ বোঝাই তাকে ক্রমশ: অহুস্থ 
করে তুলেছে। “তাঁর জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত হয়েছে নিম-তিক্ত! তৃতীয় উপমাঁটি 
প্রজাগীড়ক জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর চরিজ্রপরিবর্তন-সুত্রে “দেনাপাওনা” উপন্াসে 
সম্িবেশিত। জমিদার জীবানন্দ চৌধুরী এতদিন জমিকে তার বিলাসোপকরণ 
সংগ্রহের উৎস হিসেবেই দেখে এসেছেন? জমিদার হলেও জমির সঙ্গে তার কোনো 
মমতার সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। উপন্তাসের চব্বিশ পরিচ্ছেদে দেখা গেল তীর মানস- 
পরিবর্তন। মাটিকে মা বলে ডাকলেন জীবানন্দ, মাটি-মায়ের সঙ্গে নাড়ীর সম্পর্কটি 
খুঁজে পেলেন, মাটি মায়ের দীনদরিক্র সন্তান কৃষক প্রজাদের ছুরবস্থার কথা ভেবে জল 
এল তার চোখে__“গিরিগাত্র-্খলিত উপলখণ্ড সকল যেমন নিঝরের পথ ধরিয়া 


শরৎ-সাহিত্যে নিসর্গাশিত উপমা ১৫৩ 


আপনার ভারবেগে আপনিই গড়াইয়া চলে, তেমনি করিয়াই তাহার সন্ত 
উৎসারিত আকস্মিক বেদনার অনুভূতি চোখের জলের পথ ধরিয়া কথার মালা গীখিয়া 
নিরস্তর বহিয়া চলিতে লাগিল।* জীবানন্দ চৌধুরীর মানস-পরিবর্তনের ইতিহাসে 
উপমাটি নিয়েছে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক। | এ উপমা তাই নিছক উপমা মাত্র নয়, আরও 
কিছু। 
৮. 

ছুটি মরুর উপম! দিয়ে শেষ করা যাঁক। প্রথম উপমাটি পাই 'গৃহদ্থাহ’ উপন্তাসে_ 
“মৃণালের মুখে সেই এক ফোটা হাসির শব্দ তপ্ত মরুর মৃত চক্ষের পলকে তাহার 
উদগত অশ্রু শুষ্ক করিয়া ফেলিল।” (পরিচ্ছেদ £ ১৫) সদ্য বিবাহিত মহিম ও 
অচলার সংসারে মাত্র কয়েকদিনের জন্ত এসেছিল মৃণাল। পরিহাসপ্রবণ! কর্মচঞ্চলা 
মুণালকে অচলা ভালোবেসেছে । আবার মহিমের সঙ্গে তার গোপন প্রণয়-সম্পর্কের 
কথা ভেবে ঈর্ধাবোধও করেছে। মৃণালের বিদায়ের দিন রান্না উপলক্ষে মুণালের সঙ্গে 
অচলার মনোমালিহ্যও ঘটেছে । নেই মৃণাল যখন সহসা বিদায় নিতে এল তখন 
কিন্তু অচলার চোখে জল দেখা দিল। আবার পরক্ষণেই মহিমের কাছে বিদায় 
সম্তাষণরত। মৃণালের হাসির শব্দে অচলার ঈর্ধাভাব প্রবল হয়ে উঠেছে। মুণালের 
হাসির শব্দ তাই তপ্ত মরুর মতো! নিমেষে অচলার উদগত অশ্রু শুষে নিষেছে। লক্ষণীয়, 
মৃণালের হাসি অচলার কাছে মরুতপ্ত। অচলার ঈর্যার জালাই মৃণালের ্গিপ্কমধুর 
হাসিকে তণ্তমরুতে রূপান্তরিত করেছে। 

দ্বিতীয় উপমাটি পাই ‘মহেশ’ গন্পে_“মহেশ মাটিতে মুখ দিয়া সেই জল মরুভূমির 
মত যেন শুধিয়া খাইতেছে ।” (পরিচ্ছেদ :৩) কন্তা আমিনাব আর্তনাদে উঠোনে 
বেরিয়ে এসেছে গফুর । দেখেছে, আমিনার জলের ঘটটি ভগ্নাবস্থায় মাটিতে পড়ে 
আছে। আর সেই জল মরু-পিপ|সা নিয়ে পান করে চলেছে মহেশ । মহেশের 
স্তীত্র পিপাসার পরিচয় বহন করছে উপমাটি । রৌদ্রদগ্ধ গ্রীন্ম-মধ্যাহ্নের পটভূমিতে 
ক্ষুধার্ত পিপাসার্ত মহেশের জলপ|নের দৃশ্যটি ষেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে এ উপমায়। 
৪১, 

উপরিউক্ত আলোচনার ভিত্তিতে শরৎচন্দ্রের উপমাগুলি সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
কয়েকটি মন্তব্য করা যেতে পারে__ 

১. উপমাগুলি অধিকাংশস্থলেই স্বতংস্কূর্তভাবে উদ্ভূুত। আর তাই 
এগুলি সহজ, স্বাভাবিক ও সার্থক। উপমা-প্রয়োগে শরৎচন্দ্র প্রায়শঃই 
অব্যর্থ লক্ষ্য । 

২. উপমা কখনো পরিস্থিতিচিত্রণে সহায়তা করেছে, কখনো বা চরিক্র- 
বিশেষকে পরিস্ফুট করেছে । 

৩. ছোট্ট একটি অর্থগুঢ় ইন্দিতগর্ভ উপমা কখনো কখনো অনেক বলার 
দায় থেকে অব্যাহতি দিয়েছে শর্ৎচন্দ্রকে | 


১৫৪ 


বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


১ অধিকাংশ উপমাই প্রতিদিনের পরিচিত জীবন থেকে সংগৃহীত। 


আকাশ, বাতাস, আলো, অন্ধকার, মেঘ, বৃষ্টি প্রভৃতি এগুলির 
উপজীব্য উপমাগুলি তাই খুব সহজেই পাঠকের হ্ৃদয়গ্রাহ্থ 
হয়ে ওঠে । 


১ লোকসমাজে বহু ব্যবহৃত সহজ সরল উপমাসমূহ শরৎচন্দ্রের কাছে 


উপেক্ষিত হয়নি। মুল্যবান সম্পদের মতো এগুলি সযত্বে সংগ্রহ 
করেছেন তিনি। অথচ এই সমস্ত উপমা যখন তার গল্প-উপস্তাসে 
প্রযুক্ত হয়েছে তখন কিন্তু ক্লাস্তিকর হয়ে ওঠেনি সেগুলি । 
এখানেই শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব । 


. লক্ষণীয়, একই উপমা! পরিস্থিতি ও চরিত্রভেদে স্বতন্ত্র রসাবেদন সৃষ্টি 


করেছে । 


* কয়েকটি বিশেষ উপমা! তার খুবই প্রিয় । যেমন, বঙ্জ, বিছ্যুৎ, আগুন 


ও পাথরেব উপমা। 


. সহজ সারল্যের সঙ্গে এক ধরনের স্ুস্ম কবিত্বও উপমাগুলিতে 


বর্তমান । 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, শরৎচন্দ্র 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ 


বাংলা গন্ভ একদা পাঠ্যপুস্তক আর বিতর্কমূলক রচনায় প্রথম পর্বের বন্ধুর পথযাত্রা 
শুরু করেছিল। সেকালেব সেরা মনীষীরা যখন পাঠ্যপুস্তক রচনায় মনোযোগী 
হয়েছিলেন, তখন একালের উত্তরস্থরীদের মানসদৈন্য নিশ্চয় কল্পনা করতে পারেননি । 
আজ অধিকাংশ পাঠ্যপুস্তকের ব্যবপামাত্রসম্বল দীনরুচি ভবিষ্যৎ পাঠকসমাজের প্রস্তুতি 
সম্পর্কে ভয়াবহ ইঙ্গিত। “বর্ণপরিচয়, 'আধখ্যানঘঞ্জরী”, “উপক্রমণিকা”, “ব্যাকরণ কৌমুদী’ 
_এরা আজ কতকটা প্রয়োজনীয় সেকথা না বলেও নিঃসন্দেহে বলা যায় পাঠ্যপুস্তকের 
তালিকায় এরা আজও অনতিক্রান্ত। স্বয়ং রামমোহন "গৌড়ীয় ভাষায় ব্যাকরণ 
লিখেছিলেন ভাষা-শিক্ষার্থীদের কথা ভেবে । বাংল! ভাষার মূল বৈশিষ্যগুলি অন্ুধাবনে 
তার কৃতিত্ব যতখানি, তার চেয়ে অনেক বেশী কৃতিত্ব ‘বেদ স্তগ্রন্ বা ‘বেদান্তসার' জাতীষ 
শাস্ত্রীয় রচনায় ভারতীয় দর্শনের প্রধান বক্তব্যের সঙ্গে সর্বসাধারণকে পরিচিতিলাভের 
স্যোগদানে। রামমোহনের উপনিষদের অনুবাদ বাংলা গগ্যকে উনবিংশ শতাব্দীর 
আদিযুগ থেকেই শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি ও মননের ক্ষেত্রে পাঠকসমাজকে অহ্বান করেছে। 

একদিকে জাতীয় মানস সংগঠন, আর একদিকে শিশু ও কিশোরচিত্তের বিকাশ- 
সাধন-_এ দুয়ের সঙ্গেই রামমোহন ও বিদ্যাসাগর বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন। 
বাংলার স্কুল কলেজের শিক্ষাধারার সঞ্দেও দু'জনেই গভীরভাবে যুক্ত। প্রত্যক্ষভাবে 
অবশ্ত বিদ্াসাগরই অধ্যাপনা, পরিচালনা ও পাঠ্যপুস্তক রচনার দ্বারা ছাত্রসমাজের 
নিয়মিত সঙ্গী, কিন্তু রামমোহনের অস্থুপ্রেরণা এবং পরিচালনাধীন স্কুলেও সেকালের 
অনেক তরুণই পড়াশুনো! করেছেন (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্যতম ), আবার হিন্দু 
কলেজ থেকে উত্তীর্ণ যে নব্যবঙ্গের দল ভিরোজিত্ত রিচার্ডসন প্রমুখের দ্বারা উদ্ব দ্ধ হয়ে 
আধুনিক যুগ সৃষ্ট করেছিলেন তাদেরও কর্মজীবনের ৃচনায় বিভিন্ন উদ্যমে 
রাষমোহনের প্রত্যক্ষ প্রভাব । 

ব্যক্তিত্বের দিক থেকে বিষ্ভাসাগর যতটা বিদ্রোহী, পাঠ্যপুস্তক রচনায় তেমনি 
নিরভিশয় আদর্শসন্ধানী। পাঠ্যগ্রন্থ রচনারও বিষ্তাসাগর সতত! সাধুতায় মণ্ডিত 
ধীর স্থির শাস্ত প্রকৃতি আদর্শ মনুয়ত্বের প্রতি যে পক্ষপাত দেখিয়েছেন, অনেক শিশুই 
অতটা আদর্শগুণাস্বিত ছোটবেলায় থাকে না। সংসারে গোপালের চেয়ে রাখালেরাই 
সংখ্যাগুরু । আবার কাজকর্মে, বুদ্ধিমত্তায় ও অকুতোভয়তায় অনেক সময়ই বেশীর 
মতো! দুরস্ত বালকের1 সমাজ সংস্কারে বেশী প্রয়োজনীয় হয়ে দেখা দেয়। মনুম্তত্বের 
প্রেরণা এদের মধ্যে সঞ্চার করতে পারলে বিস্তাঁসাগর বা বিবেকানন্দের মতো সংগ্রামী 
চেতনা দেখা দেওয়া আশ্চর্য নয়। 


১৫৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


শরৎচন্দরপ্রসঙ্গে এই আর্শবাদের সত্যটি আর একদিকে ভেবে দেখার মতো । 
কোনো সন্দেহ নেই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উপন্তাসের নায়কের সঙ্গে লেখকের নিহিত 
সত্তার যোগ নিশ্চিত! কিন্ত শরৎচন্দ্র রামের স্থমতি’ এবং “বিন্দুর ছেলে’ ছোট 
গল্লদুটিও সমাজজীবনে আদশস্থাপনের প্রেরণায়ই লিখেছিলেন ।৯ বিদ্যাসাগরের চেয়ে 
সচেতন সাহিত্যস্থষ্টি নিশ্চয় । মূল উদ্দেশ্য কিন্তু এক। শরৎচন্দ্র নিজে ওই গল্পদুটির 
শিল্পকুতিত্ব সম্বন্ধে খুব উচু মৃত পোষণ করতেন না বটে, কিন্তু চরিত্র সৃষ্টির দিক থেকে 
এই ছুটি গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র নারায়ণী ও রাম এবং বিন্দু তিনজনেই বাঙালীর 
পারিবারিক জীবনবোধের আশ্চর্য জীবন্ত সৃষ্ট । এ জাতীয় গল্পের মধ্যে তাঁর 
“মেজদিদি'ও স্বরণীয় । বাৎসল্যরসের যে নিত্য নির্ঝর বাঙালী জীবনে আপন-পর- 
ভেদের সীমারেখাটি উত্তীর্ণ হয়ে নিখিল মুস্যাত্বের উদ্বোধন ঘটিষে থাকে, সচেতন 
আদৰ্শবাদ সত্বেও শরৎচন্দ্র সেই জীবনশিল্পকেই তার এ জাতীয় গল্পস্থষ্টিতে মহিমান্বিত 
করেছেন। ‘নিষ্কৃতি’ বা ‘বৈক্ণুঠের উইল’ এ জাতীয় বড়ো গল্পে তার মহৎ জীবন- 
বোধেরই স্বাক্ষর | কিশোরচরিত্রের ছুঃস|হস ও নিত্য নব দৌরাত্ম্য প্রসল্দে শরৎচন্ররের 
শ্রীকান্ত” উপন্যাসের প্রথম পর্বাট বাংলা সাহিত্যে অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। বস্তুতঃ 
ইন্দ্রনাথের মতো এত সহজ প্রত্যক্ষ পরিচিত তকুণব্যক্তিত্বের অন্তরালে ষে বিরাটের 
আহ্বান শরৎচন্দ্র ধ্বনিত করেছেন, তা কেবল আদর্শবাদের সষটি নয়, তার চেয়ে বড়ো 
কোনো গভীরতম জীবনবোধের প্রকাশ । শরৎচন্দ্রের বন্ধু রাজেন্দ্রনাথ এ চরিত্রে 
যতখানি আছেন, শরৎচন্দ্র নিজেও তার চেয়ে কম নেই। রামের স্মতি'র রাম 
থেকে যাত্রা করে শরৎচন্দ্রের অভীষ্ট মন্ম্তত্ব ইন্দ্নাথে এসে পূর্ণ বিকশিত । অথচ 
এ চরিত্রস্থষ্টর পিছনে কোনো “শিক্ষাতত্ব নেই। মহৎ জীবনই শ্রেষ্ঠ শিক্ষার 
উপকরণ । 

বিদ্যাসাগর থেকে শরৎচন্দ্র অবধি আমাদের সাহিত্যে শিক্ষণীয় আদর্শের কাহিনী- 
রূপদানের একটি ক্ষীণ যোগস্থত্র আছে । কিন্ত রামমোহন-বিস্তাসাগরের সঙ্গে শরৎ 
চন্দ্রের অন্তরঙ্গ যোগম্থত্র অন্ত দিক থেকে প্রবল ও বহব্যাঞ্ধ । বাঙালীর মননে ও 
সাহিত্যে এই তিনজনের নাম যে দিক থেকে বিশেষভাবে ধারাবাহিক পর্যায়ে দেখা 
দেয়, এবারে সেই প্রসঙ্গে আদি। 


>. বন্ধু প্রমধনাথ ভট্টাচার্যকে লেখ। শবৎচন্দ্রেব পত্রাংশ ম্মবশীয_“রামেব মৃমতিব” মত প্রেম- 
বজ্জিত আমাদেব বাঙালীর ঘবেব কথা--(যাহাতে মানুষের শিক্ষাও হয ) Series of stories 
লিখিব মনে কবিযাছি। বাঙালীব 11০11 অস্ত:পুব যে কি, ইহাই প্রতিপাদ্য বিষ্য। 
“বিন্দুব ছেলে" বলিযা আব একটা লিখিযা পাঠাইষা দিয়াছি.--।" শবৎসাহিত্য সংগ্রহ ঃ 
পত্রসন্কলন পৃঃ ৩৭৫-৭৬ 

এইসলঙ্লে একই বন্ধুকে আব একটি পত্রাংশ--“বিন্দুব ছেলে” তোমার ভাল লাগিষাছে 
শুনিযা খুব খুশী হইলাম । বোধ হয ওটি মন্দ হয় নি, কেন না, অনেকেই ভাল বলিতেছেন ।” 
তদেব, পৃঃ ৩৭৮ 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, শরৎচন্দ্র ১৫৭ 


শরৎচন্দ্র আজ সাহিত্যপাঠের সর্বস্তরেই সমাদৃত। কিন্তু বাঙালী মননের যে 
যোগন্ুত্রট রামমোহন থেকে শুরু করে শরৎচন্দ্র অবধি বাংলা সাহিত্যকে ধারণ করে 
আছে, তা আমাদের বিচিত্র সমাজব্যবস্থা । রামমোহন গ্রস্থাবলী থেকে শর্ৎচন্দর- 
রচনাবলী বাংলার উচ্চবর্ণের নারীজীবনের বন্দিনীতার ধারাবাহিক অভিব্যক্তি । 
এ অভিব্যক্তি মূলে নিশ্চয় আধুনিক শিক্ষালন্ধ ব্যক্তিসত্তার জাগরণ । কিন্ত বাংলায় 
তথা ভারতবর্ষে এই নারীসমাজের ইতিহাস যে বিশেষত্ব নিয়ে দেখ। দিয়েছে, তাব 
স্বরূপ উপলব্ধি না করলে শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে নারীর মুল্য নিয়ে এতখানি সচেতনতার 
অর্থ একালে বুঝে ওঠা কঠিন হয়। অনেকেই শরৎচন্দ্রের নারী সম্বন্ধে শ্রদ্ধা ও বেদনার 
তীব্রতাকে কেবলমাত্র হ্বদয়বন্তার আতিশধ্য মনে করেন। কিন্তু সামাজিক রীতি- 
নীতির শৃঙ্খলে আবদ্ধ ও দেশের সমাজব্যবস্থা নারীর জন্য যে চিরন্তন কারাগার স্থষ্ট 
করেছে, তার গুরুত্ব ও অসহনীয়তা রামমোহনের রচনাবলী থেকেই বেদনার্ভ কে 
আমাদের বিবেকবুদ্ধিকে বারংবার জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করেছে। এক হিসাবে, 
শরৎচন্দ্র রামমোহন-বিষ্ভাসাগরের হৃদয় ও মনীষাকেই জীবনের নানা চলমান 
প্রতিচ্ছবিতে উপস্থাপিত করেছেন। সে উপস্থাপনা একই সঙ্গে নির্মম ও অশ্রসজল । 
শরৎচন্দ্ের রচনাবলীর দর্পণেই আমাদের সমগ্র সমাজের তথাকধিত উচ্চবর্ণদের 
প্রাণহীন অন্থশানের ভয়ঙ্কর ক্ষতস্থান উন্মোচিত হয়েছে। তার নিরাময়-নির্দেশ নিশ্চয় 
লেখকের নয়, পাঠকদের কর্তব্য । 

উদ্যত খড়েগের মতো সদাসংগ্রামী রামমোহনের লেখনী হিম্দুসমাঁজের অন্তর্িহিত 
হাদয়হীনভার কথা বলতে গিয়েই বোধ করি প্রথম সবচেয়ে হদয়োত্তাপময় গগ্যত্যটি 
সম্ভব করে তুলেছে। সহমরণের ললাট-লিপি নিয়ে যারা এসেছিলো, তাদের বিরুদ্ধে 
পত্ডিতমণ্ডলীর আসল যুক্তিটি যে নারীর প্রতি নিগুঢ় অবিশ্বাস, সেকথা প্রতিপন্ন করে 
রামমোহন একদা মন্তব্য করেছিলেন-__[ পূর্বপক্ষ (প্রবর্তক) মন্তব্য করেছেন যে 
মেয়েরা সাধারণতঃ অল্পবুদ্ধি, অস্থিরমতি, কামনাপ্রধান, ধর্মজ্ঞানহীন, তার উত্তরে 
উত্তরপক্ষ ( নিবর্তক ) বলছেন ] *স্ত্রীলোককে যে পর্যন্ত দোষাত্বিত আপনি কহিলেন, 
তাহা স্বভাবসিদ্ধ নহে । অতএব কেবল সন্দেহের নিমিত্তে বধ পর্যন্ত করা লোকত 
ধর্মত বিরুদ্ধ হয়. প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষয়, স্ত্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন কালে 
লইয়াছেন, যে অনাষাসেই তাহাদিগকে অল্পবুদ্ধি কহেন? কারণ, বিদ্তাশিক্ষা এবং 
জ্ঞানশিক্ষা দিলে পরে ব্যক্তি যদি অনুভব ও গ্রহণ করিতে না পারে, তখন তাহাকে 
অল্লবুদ্ধি কহ! সম্ভব হয়; আপনারা বিষ্তাশিক্ষা জ্ঞানোপদেশ স্রীলোককে প্রায় দেন 
নাই, ভবে তাহারা বুদ্ধিহীনা হয় কিরূপে নিশ্চয় করেন?” (বামমোহন এর পর 
প্রাচীনকালের অনেক বিদুষীর নাম করেছেন--বিশেষত;ঃ যাজ্ঞবন্কা-পত্বী মৈত্রেয়ীর 
উল্লেখ লক্ষণীয় ৷ ) 

***তাহারদিগকে অস্থিরাস্তঃকরণ কহিয়া থাকেন, ইহাতে আশ্চর্য জ্ঞান করি, কারণ 
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যে দেশের পুরুষ মৃত্যুর নাম শুনিলে মৃতপ্রায় হয়, তথাকার স্ত্রীলোক অন্তঃকরণের 
শ্বৈ্দ্থারা স্বামীর উন্দেপ্তে অগ্নিপ্রবেশ করিতে উদ্যত হয়, ইহা প্রত্যক্ষ দেখেন, তথাচ, 
কহেন, তাহাদের অন্তঃকরণের স্থৈর্য নাই। 

“...বিশ্বাসঘাতকতার বিষয় । এ দোষ পুরুষে অধিক কি স্ত্রীতে অধিক উভয়ের 
চরিত্র দৃষ্টি করিলে বিদিত হুইবেক । -- 

“...যে সামুরাগা কহিলেন, তাহা উভয়ের বিবাহগণনাতেই ব্যক্ত আছে; অর্থাৎ 
স্ত্রীলোকের এক পতি সে মরিলে কেহ তাবৎ সুখ পরিত্যাগ করিয়া সঙ্গে মরিতে 
বাসনা করে, কেহ বা যাবজ্জীবন অতিকষ্ট যে ব্রহ্মচর্ধ তাহার অনুষ্ঠান করে। 

*...তাছারদের ধর্মভয় অল্প, এ অতি অধর্মের কথা, দেখ কি পর্যন্ত দুঃখ, অপমান, 
তিরস্কার, যাতনা, তাহারা কেবল ধর্মভয়ে সহিষ্ণুতা করে | ..বিবাহের সময়, স্ত্রীকে 
অর্ধ অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু ব্যবহারের সময় পশু হইতে নীচ জানিয়া 
ব্যবহার করেন." । দুঃখ এই যে এই পর্যস্ত অধীন ও নানা দুঃখে ছুঃখিনী, তাহার- 
দিগকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কিঞ্চিৎ দয়া আপনকারদের উপস্থিত হয় না, যাহাতে 
বন্ধনপূর্বক দাহ করা হইতে রক্ষা পায় 1” (সহমরণ বিষয়ক প্রবর্তক ও নিবর্তকের 
দ্বিতীয় সংবাদ) 

রামমোহনের এই বিতর্কই বাংলা সাহিত্যে নারীর নিজস্ব মহিমার প্রথম সার্থক 
সম্মাননা । পরবর্তীকালে বিদ্যাসাগরের বিশ্লেষণে নারীর দুর্দশার প্রতি হৃদয়বেদনার 
আতি তীব্রতর । অন্ধ সমাজব্যবস্থার অনুকারীদের উদ্দেশে বিধবাবিবাহ বিষয়ক 
দ্বিতীয় প্রস্তাবের উপাস্তে এসে তাঁর ক্ষোভ ও বেদনা আজ অবধি পাঠক চিত্তকে 
আলোড়িত করে। 

“অভ্যাসদোষে তোমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি সকল একূপ কলুষিত হইয়! গিয়াছে 
ও অভিভূত হুইয়া রহিয়াছে যে, হতভাগ্য বিধবাদিগের দুরবস্থা দর্শনে, তোমাদের 
চিরশুত্ক ও নীরস হ্বদয়ে কাক্ষণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন । ব্যভিচার দোষের ও জ্রণহত্যা- 
পাপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছজিত হইতে দেখিয়াও মনে দ্বার উদ্য অসস্ভাবিত।" 
তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই স্্রীজাতির শরীর পাষাঁণময় হইয়া যায়; দুঃখ 
আর দুঃখ বলিয়া! বোধ হয় না; যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয় না; দুর্জয় রিপুবর্গ 
এককালে নির্মূল হইয়া যায় ; কিন্তু তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভ্রাস্তিমূলক, পদে 
পদে তাহার উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছে । ভাবিয়া দেখ, এই অনবধানদোয়ে সংসারতক্কর 
কি বিষময় ফল ভোগ করিতেছ । হায় কি পরিতাপের বিষয়! যে দেশের পুরুষ- 
জাতির দয়া নাই, ধর্ম নাই, ন্যায় অন্তায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদসহ্িবেচন! 
নাই, কেবল লৌকিকরক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরম ধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগ্য 
অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে। 

“হা অব্লাগণ! তোমরা কি পাপে, ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, বলিতে 
পারি না” (বিধবাবিষাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব )। 


J 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, শরৎচন্দ্র ১৫৯ 


রামমোহন থেকে বিদ্যাসাগর অবধি রাশীক্ৃত শাস্ত্রীয় যুক্তিতর্ক মূলতঃ ধর্মের বিরুদ্ধে 
নয়, লোকাচারেব বিরুদ্ধে। কিন্ত লোকাচারই অধিকাংশ মানুষের কাছে ধর্ম ।২ 
যে মানবতাবোধ রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের সমাজচেতনার মূলে, শরৎচন্ত্রের 
সাহিত্যচেতনার মূলেও এক সত্য ! তবে শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রে হ্বদয়ধর্ষের দিকটিই 
প্রাধান্ত লাভ করেছিল বলে তাঁর যুক্তিশীল জ্ঞানান্বেধী সৃত্তাটি গল্পে উপন্যাসে স্বভাবতঃই 
প্রচ্ছন্ন । এই যুক্তিনির্ভর সত্তা তার গল্পে উপন্তাসে প্রবন্ধে যেভাবে ছড়িয়ে আছে, 
তার অন্যতম চরম পরিণতি ‘শেষ প্রশ্ন’ উপন্যাসে । এই একটি উপন্যাসে শরৎচন্দ্র 
আমাদের এ দেশের গোটা জীবনবোধকেই সম্পূর্ণ নতুন মানদণ্ডে ঢেলে সেজেছেন। 
একটু লক্ষ্য করলে পূর্বগামী অনেক রচনাতেই ‘শেষ প্রশ্নের অঙ্কুর দেখতে পাওয়া 
যাবে। তবু ‘শেষ প্রশ্ন যে শরৎচন্দ্রের শেষ বক্তব্য নয়, এ বিষয়ে আজ আর কোনো 
সন্দেহের অবকাশ নেই । 

উনবিংশ শতাব্দীর উত্তরাধিকার হিসাবে শরৎচন্দ্র অবধি বিধবাবিবাহ, বহুবিবাহ, 
বাল্যবিবাহজনিত সমস্তা বাংলা গল্পে ও উপন্যাসে এক বিশেষ স্থান অধিকার করে 
আছে। একদা সহমরণ ছিল এ সমস্তারই আর একটি দিক। বাংলার নবজাগরণে 
সমাজব্যবস্থার পুনবিন্তাস নিয়ে যখন প্রশ্ন দেখা দিল, তখন স্বাভাবিকভাবেই ব্যক্তি 
হিসাবে নারীর স্বাতন্ত্য চিস্তানায়কদের অন্তরে ধীরে ধীবে বড়ো হয়ে উঠল। বাংলা 
উপন্থাসের ক্ষেত্রে এই বিধবাদের স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তি অনেক কাহিনীর ঘূর্ণাবর্ত হট 
করেছে_ বঙ্কিমের “বিষবৃক্ষ' বা কিষ্ণকান্তের উইল’ থেকে শরতচন্দ্রের “বড়দিদি? 
পল্লীসমাজ’-_এমন কি ‘শেষ প্রশ্ন অবধি এই বিধবা নায়িকাদের দান আমাদের 
কথা সাহিত্যে যথেষ্ট লক্ষ্য করা যাবে । 

মধ্যযুগের অবসানে আধুনিক যুগের স্থচনায় সাধারণভাবে বিবাহযোগ্য বালিকাদের 
বয়ন কৈশোর পেরুত না। সেক্ষেত্রে তাদের উপন্য।সের নায়িকা হবার যোগ্যতা 
অর্জন করতেও লেখকের হিমসিম খাওয়ার কথা । বাংলার বিচিত্র সমাজব্যবস্থায় 
অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়স্ক বিধবা নায়িকারা লেখকদের কাছে এ দিক থেকে মনস্তত্বের 
নানান উপকরণ উপস্থাপিত করেছেন । কুন্দ, রোহিণী, বিনোদিনী, দামিনী, রমা, 
কিরণময়ী, কমল প্রভৃতি এক্ষেত্রে ক্মরণীয়। তবে কমলকে শরৎচন্দ্র হিন্দু বিধবার 
আবিশ্তিক ব্ৰহ্মচারিণী জীবনের বিপরীত জীবনদর্শনে স্থাপিত করে আপাতদৃষ্টিতে 
নারীমুক্তির মুখপাত্র করেছেন, যদিও সেই সঙ্গে অভ্যস্ত হবিস্তান্নেরও যোগ থেকে গেছে । 

শরৎচন্দ্র কেন তার উপন্যাসে বিধবাবিবাহ দিতে চাইতেন না, তার সঠিক কারণ 
নিশ্চয় ব্যক্তিগত। কিন্তু সামাজিক দিক থেকেও স্থরণীয় যে, বিধবাবিবাহের প্রস্তাব 
যতই সাধু হোক, সাধারণভাবে হিন্দু সমাজে আজ অবধি তা ব্যতিক্রম । শরৎ্চন্দ্রের 


২. “যাকে ষধার্ধ ধর্ম বলে, পল্লীগ্রাম থেকে সে একেবাবে লোপ পেবেছে। আছে শুধু কতক- 
গুলো৷ আচার বিচার কৃসংক্কাব, আব তার থেকে নিবর্থক দলাদলি।” (পল্লীসমাজ--বিশ্বেশ্ববীর 


উক্তি ত্বাদশ পবিচ্ছেন ) 


\ 
১৬০ বাংল৷ সাহিত্য পত্রিকা 


উপন্তাসে বিধবাবিবাহ যে দেখা দেয়নি, সেইটিই তদানীস্তত সমাজজীবনের বাস্তব সত্য। 
অথচ নিজে তিনি বিধবাঁবিবাহের অন্যতম উদ্ভোক্তী__বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে ও 
সাহিত্যের ইতিহাসে নরেন্দ্র দেব ও বাধারাণী দেবীর বিবাহ এ জাতীয় উদ্তোগের 
অন্ততম উদাহ্রণ। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঁর কাজ্জ ছিল পথনির্দেশ। “পথ-নির্দেশ” 
গল্পের নায়িকা থেকে আরম্ভ করে আরো অনেকের মাধ্যমেই শরৎচন্দ্র সমাজ-বন্ধনের 
দাসত্ব থেকে মানুষ হিসাবে নারীর মুক্তির পথনির্দেশ দার্থকভাবেই সুসম্পন্ন করেছেন। 

তার প্রথম যুগের রচনা চন্দ্রনাথ থেকে আমাদের তথাকথিত সমাজপতিদের 
স্বরূপ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক মন্তব্য ম্মরণীয়__“মানুষের দীর্ঘজীবনে তাকে অনেক পা চলতে 
হয়, দীর্ঘ পথটির কোথাও কাদা, কোথাও পিছল, কোথাও বা উচু নীচু থাকে, তাই 
পাকা লোকের পদস্থলন হয়; তার! কিন্তু সে কথা বলে না, শুধু পরের কথা বলে। 
পরের দোষ পরের লজ্জার কথা চীৎকার করে বলে, সে শুধু আপনার দোষটুকু গোপনে 
ঢেকে ফেলবার জন্যেই । তারা আশা করে, পরেব গোলমালে নিজের লজ্জাটুকু চাপা 
পরে যাবে (চন্দ্রনাথের প্রতি তার কাকা মণিশক্করের উক্ভি--উনিশ পরিচ্ছেদ ) 
এই উক্তির একটু পরেই মণিশঙ্কর বলছেন--দমাজ আমি, সমাজ তুমি। এ গ্রামে 
আর কেউ নেই) বার অর্থ আছে সেই সমাজপতি। একদিকে প্রচলিত শাস্ত্রীয় 
সংস্কার আর একদিকে অর্থ ও ক্ষমতার অধিকারী জমিদার-গোমস্তাজোতদার শ্রেণী, 
--এ ছুয়ে মিলে আমাদের কিছুকাল আগেকার সমাজশাসন পদ্ধতি । 

সমাজের রক্ষণকর্তাদের ভক্ষণকর্তায় রূপান্তরিত হবার উদাহরণ শরৎচন্দ্র গোলোক 
চাটুজ্জে বা বেণী ঘোষালের মধ্যে যেভাবে দেখিয়েছেন, তার অর্থনৈতিক পটভূমিটিও 
স্বরণীয় । বিধানদাতা! পণ্ডিতমণ্ডলীর বিধান যে অর্থমূজ্যে পরিবন্তিত হয় লে বিষয়ে 
রামমোহন বা বিষ্তাসাগরও ইঙ্গিত করেছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের কাহিনীগুলিতে 
সমাজব্যবস্থার ধ্বজাধারীদের স্বত্প যেভাবে উদঘাটিত হয়েছে রামমোহন- 
বিস্তাসাগরের তর্বযুক্তিতে তা সম্ভব ছিল না। তাদের লেখনীতে যা:ইদ্দিত, শরৎচন্ত্রে 
রচনায় তা প্রত্যক্ষ রূপায়ণ। 

পল্লীসমাজ” উপন্তাসে বাংলার পল্ীজীবন উপজীব্য হলেও সামগ্রিকভাবে এ 
উপন্তাসকে সর্বভারতীয় পল্লীজীবনচিত্র বলা চলে । এ উপন্যাসের শেষপগ্রান্তে 'রমা"র 
সম্বন্ধে বিশ্বেশ্বরীর প্রশ্ন-_-”"*কেন ভগবান তাকে এত রূপ, এত গুণ, এত বড় একটা 
প্রাণ দিয়ে সংসারে পাঠিয়েছিলেন এবং কেনই বা বিনা দোষে এই দুঃখের বোঝা! 
মাথায় নিয়ে আবার সংসারের বাইরে ফেলে দিলেন! একি অর্থপূর্ণ মঙ্গল অভিপ্রায় 
তারই, না শুধু আমাদের সমাজের খেয়ালের খেলা 1” স্মাজবিধিকেই ভগবৎ বিধান- 
রূপে মেনে নেওয়া আমাদের বহুকাঁলের অভ্যাস । ফলে শরৎ্চন্দ্রের নায়ক-নায়িকার, 
এমন কি শরৎচন্দ্র নিজেও অলক্ষ্যবাসী ভগবানের কথা বহুবারই তার গল্পে-উপন্থাসে 
এনেছেন। মনে হয় এ ভগবান আর কেউ নয়, অমাজনামধারী মুখোশের আড়ালে 
আপাত আচ্ছন্ন মন্ুম্মবিবেক ৷ 


রামমোহন, বি্যানাগর, শরংচন্দর ১৬১ 


রমার ক্ষেত্রে তার বৈধব্য এবং বিশেষ সামাজিক পরিবেশ ক্রমে যে অসহনীয় 
অবস্থায় তাকে কাশীবাসী হ'তে বাধ্য করেছে, “বামুনের মেয়েতে সেই অসহনীয়তার 
ব্লিশ্বর্ূপ তিনটি প্রাণী বৃন্দাবন যাত্রীরূপে রেল স্টেশনে সমবেত | প্রিয়নাথ, সন্ধ্যা এবং 
জ্ঞানদা--এই তিনজন আমাদের সমাজের বহুবিবাহ, কৌলীন্যগর্ব এবং দরিদ্র বিধবার 
অসহায়তার প্রতীক। যে পুরানো ঘটনার আবর্তনে এ তিনটি চরিত্র একদিন জড়িয়ে 
পড়েছিল, সেই ঘটনার পটভূমিকায় প্রিয়নাথের মা আদরের নাতনীকে মনে করিয়ে 
দিতে চেয়েছিল -“কিছু একটা দীর্ঘদিন ধরে কেবল চলে আসছে বলেই তা ভাল হয়ে 
যায় না দিদি। স্নানের সঙ্গে হলেও না। মাঝে মাঝে তাকে যাচাই করে বিচার 
করে নিতে হয়” (বামুনের মেয়ে : দশম পরিচ্ছেদ )। আর একটু পরেই তিনি 
আবার বলেছিলেন; *...মান্গষে মানুষে ব্যবধানের এই যে মানুষের হাতে গড়া গণ্ডী, 
এ কখনো ভগবানের নিষম নয়। তার গ্রকাশ্ত মিলনের মুক্ত সিংহত্বাবে মানব ষতই 
কাটার উপর কাট! চাপায়, ততই গোপন গহ্বরে তার অত্যাচারের বেড়া অনাচারে 
শতছিদ্র হ'তে থাকে |” স্পষ্টতই বোঝা যায, এখানে প্রাচীনার মুখের ভাষা কেড়ে 
নিয়েছেন কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র । এক্ষেত্রে ভগবান’ সমাজবিবেকের প্রতীক মাত্র, যে 
বিবেকবোধ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিত্রিত। শরৎচন্দ্র নাকি বলতেন, “বামুনের মেয়ে? 
তীর শ্রেষ্ঠ রচনা । এ বিষষে তাঁর নিজের সিদ্ধান্ত কতটা দৃঢ় ছিল তা বলা কঠিন। 
কিন্ত ঘটনা ও চরিত্রের ঘাতসংঘাতে 'বামূনের মেয়ের মতো স্যাজদর্পণ বাংলা- 
সাহিত্যে দ্বিতীষ মেল। কঠিন। আরো! একটি কারণে ‘বামুনের মেয়ে’ তাংপর্যমণ্তিত। 
এই উপন্যাসের নাধিকাই বিয়ের রাতে চরম অদম্মানের পর প্রণয়ীর কাছেও আশ্রয় 
প্রার্থনায় বিফল হয়ে জীবনের যে অপরিমেয় শূন্যতার মুখোমুখি হয়েছিল, সেই শৃন্ততা- 
বোধকে জয় করে বলতে পেরেছিল--“মেয়েমাঙুষের বিয়ে করা ছাড়া পৃথিবীতে আর 
কোনো কাজ আছে কি না, আমি সেইটে জানতে বাবার সঙ্গে যাচ্চি।” (ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছদ ) মনে হয়, “শেষ প্রশ্নে’ কমলের অজন্র বাক্যচ্ছটার চেয়ে সন্ধ্যার এই একটি 
উক্তি অনেক বেশী জীবনবোধের পরিচায়ক ৷ 

“এদেশের সমাজ সন্যাস বা নিষ্কাম ধর্মসাধনার জীবনকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করায় 
বিধবার পক্ষে আমৃত্যু ব্রশ্বচারিণী থাকার আদর্শ এদেশের সামাজিক ও নৈতিক জীবনে 
অধিকতর প্রাধান্ পেয়েছে সন্দেহ নেই। বহুযুগ থেকে নারীর পক্ষে এই বিধির 
প্রশস্ততা সম্বন্ধে অনেক সাধুবাদ শুনে আসছি বলে মূল কথাটিও অনেক সময় আমরা 
ভুলে যাই৷ যে সমাজে নারীর জন্য এত বিধিবিধান, সে সমাজে পুরুষের পক্ষে 
আচার-আচরণের নিয়মাবলী এত শিথিল হওয়াই তো এক পরমাশ্চর্য। ত্যাগ কি শুধু 
নিরূপায় নারীদেরই কালহরণের পন্থা? শরৎচন্দর কমলের মুখে বহুষুগসঞ্চিত নারীসভার 
অবমাননার প্রতিবাদ করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু যে দেহাত্মবাদী জীবনদর্শনের 
অভিমুখর ব্যাখ্যায় কমল “শেষ প্রশ্নে'র যাবতীয় পুরুষ-চরিত্রকে পরাভূত করতে 
চেয়েছে, তা রমা বা জানদার মতো গভীর দুঃখপিন্ধুমহুনজাত জীবনসত্য হয়ে 

২১ 


১৬২ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা! 


ওঠেনি । কমল চরিত্র আধুনিকতার ঘোষণা মাত্র, আসলে সে প্রাচীন বা নবীন কোনো 
সমাজেরই প্রতিনিধি নয়। তুলনমূলকভাবে রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা'য় নানা বিতর্ক ও 
আলোচনার প্রাধান্য সত্বেও এ চরিত্র অনেক বেশী জীবস্ত ও বিশেষ কালের 
প্রতিনিধি স্থানীয়। 

সমাজপ্রথার জড়ত্ব ও প্রাণহীনতা কোন্‌ পর্যায়ে এসে পৌছাতে পারে, সে 
বিষয়ে শ্বয়ং বিদ্যাসাগর তার “বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব’ 
গ্রন্থে আপন অভিজ্ঞতা থেকে যেসব কাহিনীর উল্লেখ করেছেন, তার যে-কোনো 
একটিই শরৎচন্দ্রের একটি উপন্যাসের খোরাক হতে পারতো । বিশেষতঃ দুপুরুষিয়া 
ভঙ্গকুলীন চট্টরাজের কাহিনীটি স্মরণীয় (‘দ্বিতীয় আপত্তি_পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য )। 
শরৎচন্দর-প্রসঙ্গে এই চট্টরাজ কাহিনীটি এইজন্য স্মরণীয় যে এই কুলীনের কন্তাটি ষেভাবে 
বারাঙ্গনাবৃত্তির পক্ষে অগ্রসর হয়েছিল, ঘ্্ুকান্ত' উপন্তাসের নাঁয়িক| ‘রাজলন্ষী’ও 
সেই একই পদ্ধতির সামান্য হেরফের থেকে বাইজী জীবনের পরিণতিতে উপনীত। 
শীকাস্ত চতুর্থ পর্বে রাজলগ্্ীকে কাহিনীর স্থচনা-অংশটুকু এইভাবেই নিয়েছে__“বাধা 
মাকে কখনো নিয়ে যাননি, আমিও কখনো তাকে দেখি নি। আমরা ছু'বোনে 
মামার বাড়ীতেই মানুষ | ছেলেবেলায় জরে জরে আমার কি চেহারা ছিল মনে 
আছে ত ?''-জরে ভূগি কিন্ত মরণ হয় না। মামা নিজে অস্থখে শষ্যাগত | হঠাৎ খবর 
" জুটলো, দত্তদ্ের বামুনঠাকুর আমাদের পাল্টি ঘর। মামার মতই শ্বভাবকুলীন। 
বয়স ষাটের কাছে, আমাদের ছু'বোনকে একসদ্দে তার হাতে দেওয়া হবে। সবাই 
বললে এ স্যোগ হারালে আইবুড়ো নাম আর ওদের খণ্ডাবে না। সে চাইলে 
একশো, মামী পাইকিরি দর হাকলে পঞ্চাশ টাকা । এক আসনে একসঙ্গে-মেহন্গত 
কম। সে নাবলে! পঁচাভরে, বললে, মশাই, দু-দুটো ভাগ্নীকে কুলীনে পার করবেন, 
এক জোড়া রামছাগলের দাম দেবেন না? ভোর রাতে লগ্ন, দিদি নাকি জেগে ছিল। 
কিন্ত আমাকে পুটুলি বেঁধে এনে উচ্ছুপ্য করে দিলে । সকাল হতে বাকী পঁচিশ 
টাকার অন্ত ঝগড়া শুরু হলো।” তাই কুশত্তিকা আর হয়নি, ছ'মাস পরে রাজলক্ষ্ীর 
মৃত্যু, তার ছ'মাস পরে সেই অসমাপ্ত বিয়ের স্বামীটিরও মরণ। কিন্তু স্মরণীয় হয়ে 
আছে ‘একজোড়া রামছাগলের দাম তারপর ধাপে ধাপে রাঁজলক্্মীর জীবনে 
পক্ধিলতায় অবতরণ, অবিবাহিত! বয়স্কা কন্যার নিরুপায় বেদনায়! কিন্ত সে আর 
এক অধ্যায়। শরৎচন্দ্রের সৌভাগ্য, তার নায়িকাদের তিনি এই সমসায় দেখে যান- 
নি। ‘অরক্ষণীয়া’ যতই করুণরসাত্মক হোক, একালের অরক্ষণীয়াদের তুলনায় সমস্তার 
জটিলতা অনেক কম ছিল। 


৩, 


শরৎচন্দ্র তার উপন্যাস ও গল্পরচনার পাশাপাশি 'নারীর মূল্য” বইখানি রেখে 
গেছেন এ বিষয়ে ব্যাপক অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানের প্রমাণ হিসাবে । বামমোহন বা 


রামমোহন, বিদ্যাসাগর, শরৎচন্দ্র ১৬৩ 


বিদ্যাসাগরের মতো হৃদয়ের কথাকে বুদ্ধি ও যুক্তির দৃঢ়ভিত্তিতে স্থাপনের ধৈর্য এধানে 
নেই, কিন্ত যে মানসিকতার আলোকে রামমোহন ও বিস্তাসাগর নারীসমাজকে 
দেখেছেন, শরৎচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গীরও সেইখানেই বৈশিষ্ট্য৷ 


একদা নারীর ইতিহাস লিখতে শরৎচন্দ্র কুলত্যাগিনীদের বুভাত্ত সংগ্রহ করে- 
ছিলেন। জসংখ্যাতত্বের দিক থেকে তিনি দেখিয়েছেন, এ দিক থেকে সধবা নারীর 
সংখ্যা বিধবাদের চেয়ে অনেক বেশী । শতকরা সত্তর জন সধবা, তিরিশ জন বিধবা । 
একথা ঠিক যে হিন্দুসমাজে তথাকথিত উচ্চ ও নিম্বর্ণের মেয়েদের মধ্যে এ বিষয়ে 
কারণগুলি একটু আলাদা ধরনের হতে পারে। কিন্তু পতিতা নারীদের মধ্যে 
ত্বভাবগত কারণে যারা এই বৃত্তির পথে আসে তারা শরংচন্দ্রের রচনায় প্রায় 
অনুপস্থিত । ফলে মাঁনবচরিত্রের জটিলতা অনেক সময়েই সামাজিক ব্যবস্থার দ্বারা, 
বিশেষত: শুধুমাত্র পুরুষের হৃদয়হীনতার দ্বারাই ঘটেছে, এমন ধারণ! হতে পারে। 
রামমোহন বা বিদ্যাসাগরের রচনাতেও নারীর প্রতি সহামুভূতি অনেক সময়ই নারীর 
নিজস্ব ক্রটির দিকটিকে প্রচ্ছন্ন রেখেছে । তবু বহুষুগের উপেক্ষার ক্ষতিপূরণ এইভাবেই 
সাহিত্যের মাধ্যমে আমাদের শন্বুকগতি সমাঁজচৈতন্তকে কিছুটা বৈদ্যুতিক চিকিৎসার 
দ্বারা আধুনিক যুগচেতনার দিকে অগ্রসর করেছে। 


বাংলা কবিতার ধারায়ও নারী-মুক্তির আন্দোলনের পটভূমিকায় বিহারীলাল, 
স্থরেন্সনাথ, অক্ষয় বড়াল, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখদের কাব্যধারায় নারীর মহিমময় ভাবমৃত্ি 
সৃষ্টির সাধনা/লক্ষণীয় । বস্তুতঃ উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যে অন্যতম কেন্দ্রীয় বিষয় 
নারীর মহিমা । অবশ্ত কেবলমাত্র মহিমা গীতি সত্যের বিচারে কখনোই গ্রহণীয় হতে 
পারে না। কিন্তু বিশেষ দেশে ও কালে তার যে ভূমিকা, আমাদের প্রবন্ধে, উপন্তাসে, 
গল্পে, নাটকে তার অজজ্র সাক্ষ্য । ‘কুলীনকুলসর্বস্ব, £বিধবাবিবাহ”, "শাস্তি কি শাস্তি’, 
--অমনি সব নাট্যপ্রচেষ্টায় এ দেশের নারীর যে জীবনযন্ত্রণার আলেখ্য প্রতিভাত, 
তারও প্রধান লক্ষ্য নারীর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা । 

নারীর মৃল্য-নিরূপণে অনেক ক্ষেত্রেই পুরুষের পক্ষে অসচেতনতা বা অতিসচেনতা 
দেখা দিতে পারে। নারীর মূল্য” বইটিতে শরৎচন্দ্র নারীর প্রতি সমবেদনায় 
প্রধাতঃ সমস্তাটিকে নারীমহিমামুগ্ধ পুরুষের চোখেই দেখেছেন। রামমোহন বা 
বিদ্াসাগরের দৃষ্টিতেও এ মুগ্ধতা রয়েছে। তবু শরৎচন্দ্রের গল্পে উপন্যাসে কিন্তু নারীর 
অন্ত এক রূপও চোখে পড়ে। নারীর প্রতি অসম্মানে, হীনদৃষ্টিতে, অবিশ্বাসে নারীরাও 
অনেক সময় পুরুষের সমকক্ষ, এমন কি নারী বলেই আরো! বীতস্পৃহ। ফলে বেশ 
কিছু স্বার্থপর ঈর্ধাপরায়ণ একান্ত পরদ্েষী নারীচরিত্র শরৎচন্দ্রের দ্বারাই সুষ্ট । জীবন- 
দৃষ্টির বিচারে স্বাভাবিক এই চরিত্রগুলি নারী সম্বন্ধে তার অতি-উচ্ছাসের কিছুটা 
প্রতিষেধক | ছূর্বলের গ্রতৃত্ব যে কতখানি হিংস্র ও ধ্বংসাত্মক হতে পারে, সে সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্রও কম সচেতন ছিলেন না । অবশ্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরৎচন্স্রের শ্রদ্ধা ও 
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সমবেদনা নারীর গভীরতম জীবনবোধকে উজ্জ্বল করে তুলেছে । সেইখানেই তার 
শ্ষ্টা্পে মৃহত্তর সার্থকতা । 

বাঙালীর জীবনে ও সাহিত্যে রামমোহন ও বিষ্ভাসাগর থেকে যে বিচার, বিতর্ক, 
বিক্রোহ ও সংগ্রামের এতিহ্থ প্রবাহিত হয়ে এসেছে, সে এঁতিহ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
নানাভাবে রূপায়িত। শরৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, রবীন্দ্রনাথের মতো বৃহত্তর 
হিন্দু সমাজের উ্ধ্বচারী না থেকে তিনি হিন্দু সমাজ ও পরিবারের গোপন অস্তঃপুরের 
নিভৃত বাণী আহরণ করে মানব ইতিহাসের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। শুদ্ধি 
আন্দোলন, আইনপ্রণয়ন, প্রবন্ধ বা পুস্তিকা-সংগ্রামে (নিজেও তিনি “নারীর মূল্য’ 
লিখেছেন )__এসব কিছুর উদ্দিষ্ট যে জীবনানুভবের অমূল রূপান্তর, সেই মানসবিপ্লবের 
নি:শব্দ সুচনা তার অমর লেখনীতে | শরৎচন্দ্রের পর আমাদের প্রথাবদ্ধ সমাজ- 
চেতনার আত্মতৃপ্তি সম্পূর্ণ তিরোহিত। এক হিসাবে বাংলা উপন্যাস ও ছোটগল্পের 
সেইখানে মুক্তির সুচনা । 


পেপার 


শরগুচন্দ্রের গ্রীকান্তের ভাষায় হাস্যরস 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বসু 


1১ | 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যদি এককথায় মন্তব্য করিতে হয়, তবে মনে হয় এই কথা বলাই 
সঙ্গত যে তিনি ছিলেন জনপ্রিয় সাহিত্যিক । শুধু "জনপ্রিয়” বলিলে বলা হইল না, 
কারণ তাহার সাহিত্যকৃতিত্ব বিদঞ্ধ পাঠকের নিকট অবিসংবাদিত, যদিও উৎকট 
সমালোচক নৃতন অভিমত স্থাপনের উগ্র প্রচেষ্টায় তাহাকে নিয়ম্তরের লেখক বা “গল্প 
বলিয়ে”__মাত্র বলিয়া দাড় করাইয়াছেন। এই সকল সমালোচকের সমুচিত উত্তব 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করার অবকাশ এখানে নাই। সেইজন্য কেবল এইটুকু 
বলিতে চাই যে পাঠক তাঁহার গ্রন্থ একবার পাঠ করিষা ষে-রস আস্বাদন করিয়া 
থাকেন, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ অধ্যয়নেও সেই আস্বান্তরসের ভাণ্ডার বিন্দুমাত্র হ্রাস- 
প্রাপ্ত হয় না, বরং বারবার পড়িয়া নূতন রসাবিফারে রসগ্রাহী মন নিমগ্ন হইয়া যায়। 
ইংরাজ সাহিত্যরসিক [08৮10 পঠনীয় গ্রন্থের দুইটি শ্রেণীবিভাগ করিয়াছিলেন, 
একটি, books of the hour বা ক্ষণমূল্য গ্রন্থ, অন্যটি books of the year বা. 
চিরমূল্য গ্শস্থ । -শরৎচন্দ্রের রচনাকে স্বচ্ছন্দে শেষোক্ত পর্যায়ের অনস্তর্ভু ক্ত করা চলে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে সাহিত্যরস ঠিক কোথায় তাহা পৃথক করিয়া নির্দিষ্ট করা যায় 
না। শুধু কাহিনীতেই এই রসাস্বাদ সীমাবদ্ধ নয়। ঘটনাবিন্বাস, চরিত্রচিত্রণ, বর্ণনা, 
মন্তব্য, সংলাপ সকল কিছুর মধ্যেই শরৎচন্দ্রের চিরায়ত সাহিত্যিক পরিচয় স্বাক্ষরিত । 

শরৎচন্দ্রের এই জনপ্রিয়তার সাধারণতঃ একটি কারণ নির্দেশ করিয়া বলা হয় তিনি 
ছিলেন “দরদী শিল্পী”। অবশ্থই ইহা তাহার জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ। তাহার 
সহমর্মী চিত্ত যে সকল চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছে তিনি তাহাদের কেন্দ্র করিয়া ঘটনাবর্ত 
স্ষ্টি করিয়া চলিয়াছেন, আবার এঁ সকল ঘটনাবিন্তাসে চরিত্রগুলি আরও মমত্বসিক্ত 
হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু ইহ! ছাড়াও আছে তাহার স্বচ্ছন্দ প্রবাহিভ ভাষা । ভাষার 
ব্যবহারে তিনি এমন সুনিপুপ-সরল প্রসাদগুণবিশিষ্ট সাবলীল স্বাভাবিক গতিভঙ্গ 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন, যে স্থরসিক পাঠক তাঁহার গ্রন্থপাঠে রসাপ্লুত না হইয়া থাকিতে 
পারেন না, সাধারণ পাঠকের চিত্তেও সাহিত্যরস স্বচ্ছন্দে একেবারে মর্মস্থলে গিয়া! 
প্রবেশ করে । | 

শরৎচন্দ্রের ভাষা সাধারণ পাঠকের কাছে একাস্ত আপনার । রবীন্দ্রনাথের কবি- 
চেতনায় যে-ভাবের বিকাশ হইত তিনি তাহার স্বভাবগুণে কবিত্বমণ্ডিত করিয়াই তাহা 
প্রকাশ করিতেন। কবির নিজের নিকট উহা স্বচ্ছন্দ সহজ হইলেও সাধারণ পাঠকের 
চেতনায় তাহা দূরত্ব রচনা করিত। রবীন্দ্রনাথের ভাষা অনুধাবন করিতে হইলে 
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পাঠককে এক অনুশীলিত মন লইয়া তটস্থ হইয়া থাকিতে হয়। সে তুলনায় শরৎচন্দ্র 
ভাষায় দিক দিয়া সকল বাঙালী-প্রাণের সহিত সহজেই একান্ত একাত্ম হইয়া গিয়াছেন। 
অথচ সেই ভাষার মধ্যে কবিত্বও আছে, যুক্তিপরম্পরাও আছে, সাহিত্যগুণের 
যাবতীয় সমারোহ যথেষ্ট আছে। 

শরৎচন্দ্রের ভাষায় হাস্যরসিকতা এ নকল সাহিত্যগুণেরই একটির ফলশ্রতি। 
রঙ্দরদ যেন গুরুগন্ভীর ভাববস্তর হিমগিরির অঙ্গ হইতে মুক্ত উচ্ছল প্রবাহিণী, 
হুসাহিত্যিকের লেখনীতে তাহার অনায়াস বিন্যাস হইযা থাকে । বিশিষ্ট হাস্তরসিক 
শিল্পিগণ অবশ্য প্রধানভাবে হাস্তরসই পরিবেশন কবিয়া থাকেন, ধেমন বীরবল ( প্রমথ 
চৌধুরী) বা পরশুরাম (রাজশেখর বস্থ)। নিছক হাস্ত-কৌতুক ও ব্যঙ্-রসমষ্টা 
বলিয়াই তাঁহাদের প্রসিদ্ধি। তাঁহাদের ভাষায় দেখা যায় প্রযত্ব সহকারে ঘূর্ণতা অথবা 
প্রায় সর্বদাসর্বত্র অসমগ্রস পরিস্থিতি । কিন্তু শরৎচন্দ্র কেবলমাত্র হাস্থরসিক সাহিত্যিক 
বলিয়া আপনাকে বিশেষিত করিতে চাঁহেন নাই। সর্বরসন্রষ্টা সাহিত্যশিল্পীবূপেই 
তাহার প্রতিষ্ঠা । শিল্পপ্রসাধনে চিত্রশিল্পী যেমন যেখানে যে বর্ণ ও অঙ্কন মানায় 
সেখানে তাহা বিন্যস্ত করিয়া চিত্রের স্থষমা সম্পাদন করিয়া থাকেন শরৎচন্দ্রও কথা" 
শিল্পে তেমন করিয়াই যথোপযুক্ত স্থানে নানারসের যথাযথ সমাবেশ করিয়াছেন। 
উদাহরণশ্বরূপ চারি পর্বাশ্রিত শ্রীকান্ত উপন্তাসের মধ্যে নানারসের সহিত হাস্তরসের 
বিচিত্র ও পরিমিত প্রয়োগে বিদগ্ধ শিল্পী শরৎচন্দ্র যে কতখানি নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, 
তাহারই বিশ্লেষণ বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 

কথাসাহিত্যে হাম্তরস অনেক সময় বিশেষ বিশেষ চরিত্রকে অবলম্বন করিসা 
থাকে । এই সকল চরিত্র এমনভাবে অঙ্কিত করা হয়, যে তাহা পাঠকের মনে কৌতুক 
হৃষ্ট করে। তাহা ছাড়া ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়াও হাস্যরসের অবতারণা করা হ্য়। 
আবার এই সকল চরিত্র ও ঘটনায় যে হাস্যরূস পরিবেশিত হয় তাহার উপাদান অনেক 
সময় লেখকের সরস বর্ণনা ও মন্তব্য, কখনও-বা চতিত্রগুলির হাস্যকর সংলাপ । এই 
হিসাবে হাস্তরসের উপজীব্যকে ত্রিধা বিভক্ত করা যায়-_চরিত্রে, ঘটনায় ও ভাঁব- 
বস্ততে। ফরাসী সাহিত্যরসিক ইহাদিগকে বলেন, mot de caractere, mot de 
situation এবং mot d’espri. সাহিত্যে কিন্ত এইরূপ প্রাচীর তুলিয়া বিভেদীকরণ 
সম্ভব নয়, কারণ চরিত্রে হাস্যরস, ঘটনায় হাস্যরস ও বিষযবস্তুতে হাস্যরস প্রায়ই থাকে 
অন্তোম্যসম্প ক্র । সেইজন্য প্রথমে সংলাপ, পরে চরিত্রটি ও মন্তব্যের দ্বারা ভাষার 
কারণে যে হাস্তরস উপস্থিত হইয়াছে, তাহার কয়েকটিমাত্র উদ্ধৃতি আলোচনা করা এই 
প্রবন্ধের লক্ষ্য | 

শ্রীকান্তের কিশোরজীবনকে প্রবলভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল যে ইন্্রনাথ, 
তাহাকে অবলম্বন করিয়া, *্শ্রকান্ত” প্রথম পর্বের প্রথমার্ধের ঘটনার পরিব্যাপ্তি। 
এই অংশটুকু দৃষ্টান্তর্ূপে লইয়া দেখানো যাইতে পারে, গুরু ও লঘু বিষয়ের পারম্পর্য- 
ক্রমে কি অপরূপ আলোছায়ার আলিম্পন শিল্পী শরৎচন্দ্রের লেখনী সৃষ্টি করিয়াছে । 


শরৎচন্দ্রের শ্্রীকান্তে'র ভাষাঁষ হাস্যরস ১৬৭ 


প্রথমে ইন্দ্রনাথের বিশিষ্টতার পরিচয় দিতে গিয়া লঘু অপেক্ষা গুরুতর বর্ণনা ও 
আলোচনাই অধিকতর, তাই ইহার পর পিসীর বাড়ীতে কিশোর শ্রীকান্তের বিদ্যা 
শিক্ষার সরস বর্ণনার মধ্যদিয়া অনাবিল হাস্তরসের উৎসমুখ অবারিত করা হইয়াছে । 
এই অসাধারণ বিদ্াচর্চাব্যবস্থার মধ্যমণি “মেজদা”র কৌতুককর চরিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে! তাহার পর এ পরিবেশে একরাত্রির দারুণ ভয়াবহ ঘটনার নিদারুণ 
হাস্যকর পরিণতির মনোরম বর্ণনা দেখা যায় রয়েল বেঙ্গল টাইগাররূপী ছিনাঁথ বউরূপীর 
আকস্মিক আবির্ভাবে, আত্মগোপনে ও ইন্দনাথ কর্তৃক আবিষ্কারে। অতঃপর 
ইন্দ্রনাথের সহিত কিশোর শ্রীকান্তের নিশীখ অভিযানে রোমাঞ্চকর কৌতুহল আছে, 
কৌতুক নাই। ইহার পর সামান্য কৌতুক আছে বখন বিদ্ধাচ্চায় শিখিলতার প্রচণ্ড 
দণ্ডদাত! অধিনায়ক মেজদার কবল হইতে তাহার শিকারগুলি চিরতরে মুক্তি পাইয়াছে 
শ্রকান্তের পিসীমার আদেশে । হঠাৎ আবার হাস্যরসের উপাদান যোগাইয়াছে আর 
একটি বিচিত্র চরিত্র “নভুনদা”। দক্জিপাড়ার এই নির্মম স্বার্থপর বাবুচরিত্রটির 
দুর্গতিই কৌতুক উদ্ৰেক করে। প্রচণ্ড শীতের মধ্যে তাহার জলে অবস্থান এবং 
“একপাটি পাম্পের শোকে পাঠকের যেমন উল্লাস হয়, তাহার “ঠনঠন পেয়ালা গানে” 
তেমন আনন্দ হয় না। ইহার পর মেঘনাদবধ নাটকের নাটকাভিনয়ের সরস বর্ণনা । 
বিরাট-বপু মেঘনাদের সদস্ত আবির্ভাব ফলে-_কেবল এক হাতে শর লইয়া বীরত্বপূর্ণ 
যুদ্ধের বর্ণনায় যে কৌতুকের স্ষ্টি হইয়াছে তাহা ভারসাম্য রাখিয়াছে পরবর্তী অন্নদা 
দিদির করুণ উপাখ্যান ও পরিণতির সঙ্গে। শুধু শ্রীকান্তে নহে শরৎচন্দ্রের অন্তান্ত 
কথাসাহিত্যেও এইরূপ গুরুলঘুবিষয়ের ধুপছায়া” বয়নের পরিপাট্য লক্ষণীয় । কিন্ত 
এখানে আলোচনা শ্রীকান্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা হইল । 


২! 


হাশ্তরসের নানা অভিধা। ইংবাজীতে যেমন wit, humour satire, sarcasm 
Paradox গ্রভৃতি,_বাংলাতেও তেমনই আছে রঙ্গ, রসিকতা, পরিহাস, উপহাস, 
ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, কৌতুক, তামাঁসা প্রভৃতি । তাহা ছাড়া নিপুণ কথাশিল্পীর বর্ণনার মধ্যে 
অনেক সময় যে সরসতা পরিবেশিত হয় তাহাও শ্মিত-হান্তের উদ্রেক করে। 

ইংরেজীতে যাহাকে ছ বলে ঠিক তেমন হাস্যরস শরৎচন্দ্রের শীকান্তের দেখা 
যায় না বলিলেই হয়। /1৮এ যে সুক্ষাগ্র শাণিত আঘাতের সঙ্গে বুদ্ধির চমক দেখা 
যায়, শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তে একটি দৃষ্টান্তেও তেমন দেখা যায় না । শাণিত আঘাত 
যদিও বা লক্ষ্য করা যায় তাহার মধ্যে, কিন্তু দীর্ঘ বুদ্ধির ঝলক দেখা যায় না। আবার 
বুদ্ধিদীপ্ত ভাষার ঝলক যেখানে, সেখানে তেমন কোনও তীক্ষধার আঘাত নাই। 
শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত ব্যদ্দের দৃষ্টান্ত অবশ্য আছে কিন্তু তাহা শাণিত নহে। অনেক 
সময়ে পরিহাস বিজল্লিত অথবা রসিকতার উদ্দেস্তেই উক্ত, কখনও স্ন তত 
কিন্তু আঘাতও দিয়াছে। 


১৬৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা! 


্রীকান্তের তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বে স্বামী বজ্ঞানন্দের মুখে বুদ্ধিদীপ্ত সবস প্রত্যুত্তর 
আছে। কিন্তু উহা ছা পর্যাধের নহে! ইংরাজীতে ষাহাকে brilliant repartee 
(চমকদার সমুত্তর) বলে ইহা তাহাই । প্রথম সাক্ষাতের পর বজ্জানন্দের আহার-সম্বর্ধনার 
আতিশয্যে রাজলক্ষী খন ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিল__“আমার মাথ! খাবে ঠাকুরপো 
যদ্দি ওঠো ।”  বঙ্জানন্ন তখন কহিয়াছে “আমি সন্যাসী মানুষ, থেতে আমার কিছুই 
বাধে না। কিন্ত আপনারও ত’ কিছু খাওয়া চাই। আমার মাথা খেয়ে ত' আর 
সত্যি পেট ভরবে না।” (তৃতীয়)! “মাথা খাওযা এই শপথম্চিক বিশিষ্টার্থক 
শব্বসমাষ্টির বিশিষ্টার্থ বিড়ম্বিত করিয়া! বাচ্যার্থ লইয়া এই সরস প্রত্যুত্তর রচিত। এইরূপ 
সরস সংলাপ যিনি করেন তাহার সম্পর্ক, শিক্ষা, দীক্ষা, জীবনলক্ষ্য, রুচি সবকিছু 
এইরূপ রসসম্ভাষণের উপযুক্ত হওয়া চাই৷ স্বামী বস্জরানন্দ সন্যাসী হিসাবে গৃহীদের 
পারস্পরিক অমুর!গের অতিরিক্ততার প্রতি নিঃস্পৃহ, উদাসীন । কিন্ত মানুষ হিসাবে 
শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি ও হৃদয়বত্তার দিক দিয়া রাজলক্ষ্ী-শরীকান্তের প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ, 
বিশেষতঃ রাঁজলক্দ্ীর অত্যন্ত কোমল মন, অকৃত্রিম যতু, নিষ্ঠাযুক্ত সমাদব এবং সহজ 
স্েহব্যবহার দেখিয়া সকৌতুক কৌতূহলে সে রাজলক্ষ্রীর দেবর বা ছোটভাই সম্পর্ক 
শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়া লইয়াছে এবং এই সকল সরস সম্ভাষণ তাহার রসবোধ 
হইতে স্বতঃ উৎসারিত হইয়! ক্রমশ জমিয়! উঠিয়াছে। দ্বিতীযবার যখন সে রাজলক্ষ্মীদের 
নিকট আসিয়াছে, তখন সে আরও ঘনিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছে এবং শ্রীকান্তের 
মন্তব্য অনুসারে বলা যায়, তখন “রন্দরসে প্রভাত আরম্ভ হইযাছিল...ভারী একটা! 
প্রসন্নতা লইযা। সায়ান্থের সভাও জমিয়াছিল হাস্ত পরিহাসে উজ্জল হইয়া |” 
এইসব রঙ্গরহস্তে শাণিত আঘাত একেবারেই নাই, কখনও বা মানুষের দুর্বলতার 
দিকে ইঙ্গিত করিয়! সামান্য একটু খোচা দিয়াই নিরস্ত হইয়াছে । 

রাজলক্্ীও কখনও কখনও বস্তানন্দের সন্যাসিত্বের উপর স্থূল আঘাত করিষা 
তাহার সহিত পরিহাস করিয়াছে । বন্রানন্দ রাজলক্ষ্মীর জমিদারী দর্শন করিবার 
মানস প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে_ 

“চলুন না, গ্রামখানা একবার দেখে আসা যাক ।.. 

সম্পত্ভিটি ভাল, দেখে লোভ হুচ্ছে।” (তৃতীয় ) রাজলক্ষ্মী তখন হাসিয়া কহিল, 

“তা জানি। সন্ন্যাসীদের জ্বন্ভাবই এই ।* অর্থাৎ সন্ন্যাসী হইবে সর্বত্যাগী 
ইহাই সর্বজনবিদিত। বজ্তানন্দের মুখে “সম্পত্তির প্রতি লোভ” কথাটির উপযুক্ত 
সরস উত্তর ৷ 

সম্যাসীদ্ের সর্বত্যাগের মধ্যে_ভোজনানন্দ ত্যাগও সাধারণ জনমানসের 
আবশ্যিক আদর্শ । কিন্ত স্বামী বঞ্জানন্দের ভাষায় ও ব্যবহারে উহার ব্যতিক্রম নানা- 
স্থানে রসিকতা সাটি করিয়াছে। সে নিজেই এই পরিহাসের সুত্র ফোগাইয়|ছে__ 

“সংসারে যাবতীয় আনন্দ আছে, তার মধ্যে ভজনানদ্দ, ও ভোজনানন্দই 
শ্রেষ্ঠ এবং শান্তে বলেছেন, ত্যাগীর পক্ষে দ্বিতীয়টি সর্বপ্রেষ্ঠ ৷" 


শরৎচন্দ্রের 'জীকান্তে'র ভাষায় হাস্তরস ১৬৯ 


উত্তরে রাজলক্ষ্মী বলিয়াছে__- 

“হ্যা, সে তোমার মত ত্যাগীর পক্ষে ।*( তৃতীয়) ভজন সয্যাসীদের কর্তব্য, 
তাহার আনন্দ তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিকভাবেই আদর্ণীয়, অন্গপ্রাসের সাহায্যে 
উহার সহিত ভোজনানন্দ জুড়িয়া দেওয়ায় পরিহাস অত্যন্ত উচ্চস্তরের হইয়াছে । 
সন্ন্যাসী “ত্যাগী” হওয়া আবশ্যক, তাহার বিপরীত শব্দ “ভোগী” প্রকারান্তরে যুক্ত 
করিয়া “ত্যাগিত্ব-ভোগিত্বের বিষম পরিস্থিতির উদ্লেখেই ( Paradoxical 
statement ) এখানে পরিহাস স্থাট্ট করিয়াছে । 

স্বামী বস্জানন্দ নামটিও কৌতুক রচনা করিয়াছে । কারণ নামে এবং কয়েকটি 
আচরণে কঠোরতা থাকিলেও প্রকৃতি তাহার সম্পূর্ণ রুক্ষ নয়। বসজ্জের সহিত কৃষ্ণ- 
মেঘের সজল সমাবেশই যেন তাহার সিঞ্ধ মন ও রুচিশুভ্র ভদ্র ব্যবহারে অধিকতর 
প্রকাশিত। 

ত্যাগী-ভোগীর হাস্যকর উল্লেখ “বাড়” গ্রামের সাধুজী অর্থাৎ শ্রীকাস্তের গুরুজীর 
বিস্তারিত বর্ণনায়ও রহিয়াছে । উহা সংলাপাস্তর্গত নহে অতএব পরে আলোচ্য। 

প্রবচন লইয়া রসসম্ভার বিস্তারেরও উজ্জল দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। রাজলক্মীকে শ্রীকান্ত 
বলিল__“যে ভার, যে শ্রাস্তি তুমি বয়ে বেড়াচ্চ” আর কেউ হলে ত’ ভেঙ্গেই পড়ত, 
আর আমি হলে ত দিন রাতের মধ্যে চোখ খুলতেই পারতুম না, কুস্তকর্ণের নিদ্রা 
দিতুম ৷" 
রাজলক্ষীর উত্তর_ 

কিন্ত কুস্তকর্ণের ম্যালেরিয়! ছিল না। 
শ্রীকান্ত বলিয়াছে,_ 

“কুস্তকর্ণের যে ম্যালেরিয়া ছিল না এমন কথা বান্মীকি মুনি কোথাও লিখে 
যাননি” তৃতীয়) তাহার পরে একটি শব্দ লইয়া রসসম্ভাষ বিস্তারের আব 
একটি দৃষ্টাস্ত__ 

রাজলক্মী--“আচ্ছা যাবার সময আনন্দ কি আর কিছু তোমাকে বলে গেল 1... 
এই যেমন কোথায় কোথায় যাবে, কিংবা--* শ্রীকান্তের মস্তব্য-_এই কিংবাটাই 
আসল প্রশ্ন। শ্রীকান্ত বলিয়াছে__-“কোথায় কোথায় যাবেন তার একপ্রকার আভাস 
দিয়ে গেছেন, কিন্ত এই কিংবাটার সম্বন্ধে কিছুই বলে যাননি ।* (তৃতীয়) 

অর্থাৎ “কিংবা” শব্দটিতে অপরিস্ফুট প্রশ্ন সে কবে আবার ফিরিয়া আসিবে 
বোধগম্য হয়। শ্রীকান্ত তাহা বুঝিয়| উত্তর দিয়াছে! 

হাল্তরসের জন্তু ভাষার ব্যবহারে অসঙ্গতি স্বর আর একটি পদ্ধতি দ্বার্থক ও 
বহবর্থক শব্দের বিভিন্ন শব্দার্থে ব্যবহার । 

শীকান্ত-রাহলক্ষ্ীর কথোপকথনে অনেক সময় সরস সংলাপে এই পদ্ধতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

“বাজলগ্মী বাধা দিয়া জিজ্ঞাস! করিল, ‘হা গা, তাল কাকে বলে ? 


২২ 


১৭০ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বলিলাম, তাল তাকে বলে ছেলেবেলায় যা তোমার পিঠে পড়ত। মনে নেই?” 

- (চতুৰ্থ ) 

ওঁ প্রসঙ্গেরই অনুসরণে রাজলপ্ম্রী কৌতুক করিয়া শ্রীকান্তের বাল্যকালের গানের 
কথা তুলিল। 

“ই| গা, তোমার সেই গানটি মনে আছে? সেই যে পাঠশালার ছুটি হলে তুমি 
গাইতে আমরা মুগ্ধ হয়ে শুনতুম__সেই কোথা গেলি প্রাণের প্রাণ বাপ ছুর্যোধন 
রে এ্এএএ 

হাসি চাপিতে সে মুখে আচল চাঁপা দিল। আমিও হাসিয়া ফেলিলাম। . 

রাজলক্মী কহিল, কিন্তু বডড ভাবের গান। তোমার মুখে শুনলে গোরু-বাছুরের 
চোখেও জল এসে পড়ত-_মানুষ ত’ কোন্‌ ছার ৷” 

এই শেষাংশে “ভাবের গান” বলিয়া রাজলক্ষী তাহার কৌতৃকটি ব্যঙ্গে পরিণত 
করিয়াছে। ইহার পরে আবার রাজলক্্মী কৌতুক করিয়া বলিয়াছে_-“তারপরে 
তোমার বিয়ের নেমস্তম্ন পত্র এলো ।” শ্রীকান্ত পুটুকে বিবাহ করিবে কিনা তাহা 
জানিবার জন্য রাজলক্্রীকে যে “পত্র” দিয়াছিল তাহাই “নেমন্তন্ন পত্র” বলিয়া কৌতুক 
করা হইয়াছে । ইহা! বিদ্রপ পর্যায়ের রসালাপ । 

কিন্ত রাজলক্ষ্মীর কথোপকথনে পরস্পরের প্রতি দ্ধ ও কঠোর আঘাত দুই-ই 
পাওয়া ষায়। 

“রাজলক্্মী বলিল,'"*নিজের সখের জন্য তোমাকে লোকের চোখে হেয় করলুম, 
খেয়ালের ওপর তোমার অসম্মান হতে দিলুম_তার শান্তি এখন তাই দুকূল ভাদিয়ে 
দিয়ে চলছে। দেখতে পাচ্ছ ত? হাসিয়া বলিলাম, কই না! 

রাজলক্ষী বলিল, তাহলে মন্তর পড়ে কেউ তুঢোখে তোমার ঠুঁলি পরিয়ে 
দিয়েছে ।” (চতুর্থ )। 

“দেখতে পাওয়া” কেবল চোখ দিয়া দেখাই নহে, উপলদ্ধি করা অথণ্ড বুঝায়। 
এই দ্ধযর্থক শব্দ সমষ্টির দুই অর্থে ব্যবহার করিয়া রঘ করা হইঘাছে। 

রাজলক্ী কমললতার কাছে শ্রীকাস্তকে দেখাইয়া রঙ্গ করিয়া বলিল, “আমার 
বয়স তখন আট-ন’ বছর, একদিন গলায় মাল! পরিয়ে দিযে মনে মনে বললুম, আজ 
থেকে তুমি হলে আমার বর। বর। বর। কিন্ত ও রক্ষণ তক্ষণি আমার মালা 
সেইখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে খেয়ে ফেললে ।” গলায় পরানো মালা বলিতে ফুলের 
মালাই সাধারণতঃ বুঝায়, তাই কমললতার বিস্বিত জিজ্ঞানার উত্তরে রাজলক্ষমী 
বলিল, 

“ফুলের মালা নয়, পাকা বইচি ফলের মালা । সে যাকে দেবে সেই খেয়ে 
ফেলবে” (চতুর্থ) 

অতএব ফুলের মালার বদলে গলায় পরানো বইচি ফলের মালা খাইয়া ফেলার 
বর্ণনায় শিব হাস্তরস ঝরিয়া পড়িয়াছে। 


শর্তচন্দ্রের শ্রিকাস্তে'র ভাষায় হাস্যরস ১৭১ 


শ্রীকান্তের কন্তাদায় উদ্ধারে অর্থদানের কাহিনী কমললতা শ্ুনিয়াছিল, কিন্তু টাক! 
দিতে হয় নাই শুনিয়া বিস্মিত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল “বিয়ে ভেঙে গেল?” 

উত্তরে শ্রীকান্ত হাদিয়া কহিল “বিয়ে ভাঙেনি, কিন্তু ভেঙেচেন কালিদাসবাবু-_ 
বরের বাবা নিজে । পরের ভিক্ষার দানে ছেলে-বেচা পণের কড়ি হাত পেতে নিতে 
তিনি লজ্জা পেলেন ।” 

এইভাবে ‘ভাঙা’ শব্দটি নিয়ে বুদ্ধিদীপ্ত খেলা উজ্জল হান্তরসের দৃষ্টান্ত । কমল- 
লতাকে শ্রীকান্ত বলিল, “কিন্ত অন্ধকারে ফিরব কি করে?” 

বৈষ্ণৱী পুনশ্চ হাসিল, কহিল, অন্ধকারে ফিরতেই বা আমরা দেব কেন? 
অন্ধকার কাটবে গো কাটবে । তখন যেয়ো ।” 

“অন্ধকার” শব্দের সাধারণ অর্থ ও আলংকারিক অর্থ প্রয়োগে কমললতা কৌতুক 
করিয়াছে। 

কমললতা শ্রুকান্তর মন সম্বন্ধে বলিয়াছে “তোমার মনটা হ'ল আসল বৈরাগীর 
মন- প্রজাপতির মন। বাধন তুমি কখনো কোনকালে নেবে না।” 

উত্তরে শ্রীকান্ত বলিয়াছে__ 

“প্রজাপতির উপমা ত ভালো হল না কমললতা । ওটা যে অনেকটা গালাগালির 
মৃত শুনতে |” 

কমললতা ‘প্রজাপতি’ বলিতে বুঝিয়াছে উদামীন, কিন্ত প্রেমিক হিসাবে 
প্রজাপতির" কদর্থ হইয়া থাকে । সেইজন্ব শ্রীকাস্ত এই স্সিষ্ঠ রসকৌতুক করিয়াছে। 

একবার শ্রীকান্ত রাজলম্দীকে তীক্ষ পরিহাস করিয়াছে সকলের সামনে শব্দার্থের 
মারপ্যাচের সাহায্যে । 

“বড় গোসাই বলিলেন, গানে, আনন্দে, হাসিতে কৌতুকে এ কয়দিন মনে 
হচ্ছিল যেন চারিদিকে আমাদের বিদ্যুতের আলো জলচে--এমন আর কখনো 
দেখিনি |, 

উত্তরে শ্রীকান্ত বলিয়াছে, 

“বড় গৌসাই, বিদ্যুতের আলোটাই আমাদের চোখে লাগল, কিন্তু তার 
কড়কড় ধ্বনি যাদের দিবারান্র কর্ণরন্ধে পশে তাদের একটু জিজ্ঞাস! করে৷” 

বিদ্যুতের আলো বলিয়া বড় গৌনাই উজ্জল বিজলী বাঁতি বলিতে চাহিয়া ছিজেন, 
শ্রীকান্ত তাহা হইতে বিদ্যুৎ কথাটি বাহির করিয়া তাহার প্রচণ্ড বন্রধবনির উল্লেখ 
করিয়া কঠোর পরিহাস করিয়াছে । 

আর এক প্রকারের পদ্ধতিতে শব্দ প্রয়োগে হাশ্তরসের স্থষ্টি করা হইয়াছে । 
একবার একটি শব ব্যবহার করিয়া তাহার পুনরুত্পেখ অনেক সময় রূসপ্রতিভাষ 
স্ষ্টি করিয়াছে । 

রাজলক্্মী বলিতেছে,কাশী হইতে শ্রীকান্তকে অনাদরে বিদায় দিবার পর দিবারাত্রি 
যে মানসিক অস্বস্তিতে ভূগিতেছিল তখন তাহার গুকদেব “একটা কবজ হাতে 


১৭২ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


বেঁধে দিলেন। বঙ্গলেন, মা, সকাল থেকে এক আসনে তোমাকে দশহাজার বার 
ইনাম জপ করতে হবে। কিন্তু পারুলুম কই? মনের মধ্যে হু হু করে, পৃজোয় 
বসলেই দুচোখ বেয়ে জল গড়াতে থাকে-_এমনি সময়ে এলো তোমার চিঠি। এতদিনে 
রোগ ধরা পড়ল ।” 

উত্তরে শ্রীকান্ত পরিহাস করিয়াছে, 

«কে ধরল-_গুরুদেব? এবার বোধ হয় আর একটা কবজ লিখে দিলেন? 

রাজলঙ্ষী ও তাহার সরস-সমুত্তর দিয়াছে--গহ্যা গো দিলেন। বলে দিলেন 
লেটা তোমার গলায় বেঁধে দিতে ।” 

কমললতা৷ শ্রীকান্তের সঙ্গে ফুল তুলিতে তুলিতে মৃদুপ্ুপ্রনে গাহিতেছিল। 
“যদ্ুনাথ দাস কহে__” বলার সঙ্গে সঙ্গে গরীকান্ত তাহাকে থামাইল--“যদ্ুনাথ থাক, 
ওদিকে কীঁসরের বান্চি শুনতে পাচ্ছ কি? ফিরবে না?” 

মৃদু হাস্যে আবার গান আরস্ত করিয়া বৈষ্ণবী বলিল__“আচ্ছ! নতুন গৌসাই, 
জানে! মেয়েদের মুখের গান অনেক ভালো! লোকে শুনতে চায় না, তাদের ভারি 
খারাপ লাগে” উত্তরে শ্রীকান্ত বলিল "জানি। কিন্তু আমি অতটা ভালো! 
বর্বর নই।” 

এই রকম পরস-সমৃত্তরের আরও উদাহরণ আছে। দ্বিতীয় পর্বে দেখা যায় 
রাজলক্ষমীর পাটনার বাড়িতে শ্রীকান্ত উপস্থিত হইয়া দেখিল পিয়ারী বাইজীর সঙ্গীতের 
আসর বমিয়াছে। কর্মকর্তার বাবুটির নাম রামচন্দ্র সিংহ। তাহার কাছে 
শ্রকান্তের পরিচয় দিতে গিয়া রাজলক্্মী সহজ শান্ত স্বরে কহিল, “উনি আমার দেশের 
লোক”। ইহার যথোচিত উত্তর শ্রীকান্ত তখন দেয় নাই। পরে যখন পিয়ারী 
প্রীকাত্তকে জিজ্ঞাসা করিল “এমন হঠাৎ আসা হ’ল যে?” তখন শ্রীকান্ত যাহাকে বলে 
মুখের মত জবাব দিয়াছে__ 

“দেশের লোক, অনেক দিন না দেখে বড় ব্যাকুল হয়েছিলুম বাইজী”। 

এই প্রকার সরস-সমুত্তরের বৈশিষ্ট্য কাহারও কোন একটি কথা লইয়া তাহাকেই 
ফিরাইযা৷ দেওয়া ৷ ইহার মধ্যে একটু স্থচীবিদ্ধ করার প্রয়াসও দেখা ষায়। শরত্চত্রের 
লেখনীতে উহা খুব মর্মস্পর্শী হয় না__একটু হাস্যরস সেই সামান্য আঁচড়ে ফুটিয়া ওঠে। 

ভাষায় হান্তরসের প্রয়োগের আর একটি স্থলভ পদ্ধতি, ভাষাবিরূতি। অনেক 
সময় হিন্দী ভাষার বাংলা রূপায়ণে অথবা হিন্দী-বাংলা মিশ্রিত বুলি ব্যবহারে কান্ত 
স্থলভ হাস্থারূস উপস্থিত করিয়াছে । 

কুমার সাহেবের প্রধান শিকারী শ্রকাস্তের প্রতি রুষ্ট হইয়া কহিলেন__“চিড়িয়া 
শিকার মে কুছ সরম হায়?” শ্রীকান্তের মেজাজ ভালো ছিল না। স্থতরাং তাহার 
জবাব হইল-_“ সবাইকার নেহি হ্যায়। কিন্তু আমার হ্যায় ।” ( প্রথম ) 

প্রেতযোনিতে অবিশ্বাসকারীদের জন্ত হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকটি মহাশ্মশানের 
ইতিহাস শেষ করিয়া যখন শ্রীকাস্তকে গর্বভরে কটাক্ষ হানিয়া! প্রশ্ন করিল 


শরৎচন্দ্রের ‘শীকান্তে’র ভাষায় হাস্যরস ১৭৩ 


“কেয়া বাবুসাহেব, আপ যায়েগা ?” 
শ্রীকান্ত বলিল__“যাঁয়গ। বৈকি *। (প্রথম) 
আবার “বাড়” গ্রামে সাধু সাজিয়া সাধুজীর প্রধান চেলাকে চোখ টিপিয়া শ্রকান্ত 
বলিয়াছিল "বাবাজী আয়না টায়না হ্যায়?” (প্রথম ) 
এইসব বিকৃত হিন্দী বাক্যে দেখা যায় “হ্যায়” “নেহি হ্যায়” প্যায়গা” এইরূপ 
কয়েকটি হিন্দী কথা শ্রীকান্ত বাংলার নিজস্ব ভাষারীতির সহিত মিশাইয়া ব্যবহার 
করিয়াছে । 
বাংলা ভাষার প্রবচনকে হিন্দীতে শাব্দিক অনুবাদ করিয়া এক চমৎকার 
সরস উদাহরণ শ্রীকান্তে পাওয়া যায়। রয়েল বেঙ্গল টাইগারের আবির্ভাবে 
প্রীকান্তের পিসীর বাড়িতে দেউড়ীর দরোয়ানদের হাতে চোর বলিষা প্রন্বত 
ভষ্টাচাধ্যি মশাই ছিনাথ বউক্ধগীর উপর গায়ের সমস্ত ঝাল বাড়িয়া অপরূপ হিন্দী 
বলিয়াছেন, | 
“এই হারামজাদা বজ্জাতকা বাস্তে--আঁমার গতর চুর্ণ হো গিয়া। 
খোট্রা শালার ব্যাটারা আমাকে যেন কিলায়কে কাটাল পাকায় 
দিয়া” (প্রথম)। 
বিরুত সংস্কৃতের ব্যবহার লইয়াও হাস্তরস উপস্থিত করা হইয়াছে। গঙ্গামাটি 
গ্রামে মধুডোমের কন্তার বিবাহস্থলে সংস্কৃত মন্ত্রের শুদ্ধতার প্রতিষোগিতা লইয়া এক 
অভিনব হাস্যরসের আসর স্থা্ট করা হইয়াছে । 
প্কন্তাপক্ষের রাখাল পণ্ডিত বরকে বলিল “বল মধুডোমায় কল্যায় 
নমঃ, বর আবৃত্তি করিল। তখন কন্তাকে রাখাল বলিতে বলিল 
বল ভগবতীভোমায় পুত্রায় লমঃ”। শিবু পণ্ডিত বস্ুগর্জনে 
সকলতে চমকিত করিয়া বলিল, ও মস্তরই নয়। বিয়েই হল না।” 
তখন সকলের অনুরোধে শিবু আসল মন্ত্র শিখাইয়া দিল, “বল মধু 
ডোমাষ কন্তায় ভূজ্যপত্রং নমঃ!” বর উহা আবৃত্তি করিল। ইহার 
পর মধুকে বলিতে বল! হইল, “ভগবতীডোমায় পুত্রায় সম্প্রদানং নমঃ।” 
তাহার পর বরের হাতে ফুল দিয়া বলিতে বলা হইল “যতদিন 
জীবনং ততদিন ভাত কাপড়ং প্রদানং শ্বাহা।” শেষে বরকন্তা দুজনে 
শান্তরজ্ঞ শিবুর অতিশুদ্ধ সংস্কৃতমন্ত্র আবৃত্তি করিল যুগলমিলনং নমঃ” । 
(শ্রীকান্ত, তৃতীয় ) 
বলাবাহুল্য রাখাল ও শিবুর বিচিত্র মন্ত্রে যথেচ্ছভাঁবে সংস্কৃত রূপ দিবার চেষ্টারই 
প্রতিযোগিতা দেখা গেল । শেষ পর্যস্ত “যুগলমিলনং” সার্থক হইল কিনা কে বলিবে, 
তবে হাস্তরমের অভিসিঞ্চনে সমগ্র বিবাহপ্রসদটি সে আনন্দন্সাত হইয়া উঠে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
অসঙ্গত ভাবে উত্তম পুরুষের ব্যবহার যে হাস্যরস স্থা্ট করে তাঁহার উদ্নাহর্ণ__ 


১৭৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


রাজলক্ষ্মী যখন বলিতেছে শ্রীকানস্তের বিবাহ সে প্রুকাস্তের মায়ের গঙ্গাজলের মেয়েক্স 
সঙ্গে কিছুতেই দিবে না। 
“এখানে আমি কিছুতেই বিয়ে দেব না। সে মেয়ে ভাল নয়। তাকে আমি 
ছেলেবেলা দেখেছি । এ মেয়ে আমি কোনমতেই ঘরে আনব না!” (দ্বিতীয় ) 
প্রীকান্তের সঙ্গে রাজলক্ীর সম্পর্কের সঙ্গে এইরূপ উক্তির অসামঞ্রস্ত পাঠকের 
স্মিত হাস্তরস সঞ্চার করে। 


॥ ৩ ॥ 

প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক মাত্রই তাহার মন্তব্যে ও বর্ণনায় অনেক সময় সরসোক্তি 

করিতে পটু হইয়া থাকেন। বিশেষত কোনও হাস্তকর চরিত্র সবাই করিতে বর্ণনায় ও 
মন্তব্যের মধ্যে ভাষার কৌশল লক্ষণীয় । 

সাধারণ অর্থের ঠিক বিপরীত অর্থ বুঝাইয়। শব্দ কিরূপ হাম্যরণের স্থষ্টি করে 
মেজদা চরিত্রের হাশ্করতার বর্ণনায় তাহা দেখা যায়। শ্রীকান্তের পিসীমার গৃহে 
পাঠাভ্যাসের আসরে “মেজদার অত্যন্ত সতর্কতায় এবং হ্ুশৃঙ্খলায় আমাদের এবং 
তাহার নিজের কাহারও এতটুকু সময় নষ্ট হইতে পাইত না” 

ইহার অর্থ, সময় পূরাপুরিই নষ্ট হইত। 

“প্রত্যহ এই দেড়ঘণ্টা কাল অতিশয় বিষ্ভাভ্যাঁস করিয়! রাত্রি নয়টার সময় 
আমরা যখন বাড়ির ভিতরে শুইতে আসিতাম, তখন মা সরস্বতী নিশ্চয়ই ঘরের 
চৌকাঠ পৰ্যন্ত আমাদিগকে আগ্াাইয়। দির! যাইতেন......... 

ইহার অর্থ বি্যাভাসের বদলে তাহার বিপরীত কার্ধকলাপের আতিশয্যের ফলে 
মা সরম্বতী বিমুখ হুইয়াই থাকিতেন অর্থাৎ বিষ্তালাভ কিছুমাত্র হইত না; “এবং 
পরদিন ইস্কুল ক্লাশের মধ্যে যে সকল সম্মান সৌভাগ্য লান্ত করিয়া ঘরে ফিরিতাম* 
ইহার অর্থ, স্থলে অপমান ও দুর্ভাগ্যজনক শাস্তি লাভই হইত । এই প্রকার বহুতর 
বক্রোক্তি সুচক বাক্য ব্যবহারে মেজদার শাস্ত সুশৃব্খল ব্যক্তির অন্তরালে প্রচণ্ড 
হিংসাপরায়ণ দগ্দাতার চরিত্রটি অঙ্কিত কর] হইয়াছে । এইরূপ ব্যক্তির ভীরুতা ও 
দুর্বলতা তাহার ফিটের বর্ণনায় অতি মনোজ্ঞ হাস্তরমের অবতারণা করে__ 

"মেজদা মুখ তুলিয়া একটা বিকট শব্দ করিয়া বিদ্যুদ্বেগে তাহার দুই পা 
সম্মুখে ছড়াইয়া দিয়া সেজ উপ্টাইয়া। দিলেন ।......তিনি সেই যে আআ? করিয়া 
প্রদীপ উপ্টাইয়। চিৎ হইয়া পড়িলেন, আর খাঁড়া হইলেন না।” এই বর্ণনায় 
কয়েকটি দ্রুতগতির বিশেষ বিশেষ শব্দ “বিদ্যুদবেগে” এবং “চিৎ হইয়া” ও “খাড়া 
হইলেন না” প্রভৃতি হাস্তরসের ব্যপ্রনায় সাহাষ্য করিয়াছে। 

এইখানে ছিনাথ বউরূপীর আকস্মিক আবির্ভাবে যে “দক্ষষজ্ঞ বাধিয়া গিয়াছিল” 
তাহার হাস্তকর বর্ণনায় শব্দ নির্বাচনে ও প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত শরৎচন্দ্রের চাতুর্ষের অস্ত 
নাই। প্রত্যেকের আতঙ্কিত অতিক্রত কার্যকলাপের চিন্রায়ণে "মুহূর্তকাল মধ্যে” 


শরৎচন্দ্ের ‘শীকান্তে'র ভাষায় হাম্তরস ১৭৫ 
“তখন”, “তারপর” “বারংবার”, *অকন্মাৎ” “একলাফে” “ঠেলাঠেলি কাণ্ড” “হঠাৎ”, 
“নিমেষে”, প্রভৃতি শব্দগুলি কার্যকর হইয়াছে। ইহারই মধ্যে মেজদার চৈতন্ত 
লাভের পর “নিমীলিত চক্ষে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া” সংক্ষিপ্ত উল্লেখ “দি রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার”-এর ভিতর “দি”-এর পাত্তিত্যপূর্ণ ব্যবহার অত্যন্ত কৌতুককর। । 

ইন্দ্নাথ ছিনাথ বউরূপীকে ব্যপ্ররূপে আবিষ্কারের পর সকলের লক্ষবম্প দেখিয়া 
পিসীমা বলিয়াছেন 

“যে বীরপুরুষ তোমরা আর তোমার দরওয়ানর1। ছেড়ে দাও বেচারীকে, 
আর দূর করে দাও দেউড়ির এ খোট্টাগুলোকে। একটা ছোটছেলের যা সাহস, 
এক-বাড়ি লোকের তা নেই ৷” 

পিসে মশাই অপমানিত হইয়া গরম হইয়া হুকুম দিলেন “উহার ল্যাজ কাটিয়া 
দাও)” এই সময়ে পিসীমার শাণিত বক্রোক্তি প্রচণ্ড কৌতুককর। “রেখে 
দাও। তোমার ওটা অনেক কাজে লাগবে ।” 

মেঘনাদবধ অভিনয়ে যিনি রাম সাঞ্জিবেন, তাহাকে বাববার শ্রীরাম, রামচন্দ্র ও 
রাম বলিয়া উল্লেখ করাষ নির্মল হাস্তরস সঞ্চারিত হইয়াছে। ্শ্রীরাঁষ* প্রাঁমচন্্র” 
ও “রামের” ভাব অস্থায়ী বিভিন্ন বিচিত্র ব্যবহার শরৎচন্দ্রের ভাষা চাতুর্ষের 
পরিচয় দেয়। 

“ভারি আশা করিয়াছিলাম রাত্রে ছেলেরা ষধন উকি মারিতে গিয়া লাঠির খোচা 
খাইবে আমি তখন শ্ত্রীরামের কৃপায় বাচিয়া যাইব । --.-.রামচন্দ্র কতবার আসিলেন 
গেলেন, আমাকে কিন্ত চিনিতে পারিলেন ন1।-.....অকৃতজ্ঞ রাম! দড়ি ধরার 
গ্রয়োজনও কি তাহার একেবারেই শেষ হইয়া গেছে |” 

ইহার পর মেঘনাদবধ অভিনয়ের কৌতুক দৃশ্ঠ বর্ণনায় শ্রীকান্ত নিজের অভিমান 
.তুলিয়াছে। 

কিশোরের মুখে আবেগোচ্ছাসের সঙ্গে অতিশয়োক্তির ভাষা মিশ্রিত হইয়! অপূর্ব 
কৌতুক স্থষ্টি করিয়াছে। 

“সেকিল্পে। জীবনে অনেক প্রে দেখিয়াছি বটে কিন্ত তেমনটি আর দেখিলাম 
না। মেঘনাদ স্বয়ং এক বিপর্যয়কাণ্ড 1” 

অসমল্লস ঘটনা যদি ক্ষিপ্রতার ভাষা মিশাইয়া! ও অনবরত “ইয়া” যুক্ত অসমাপিকা 
ক্রিয়া ব্যবহারে বর্ণনা করা যায় তবে হান্তরস জমিয়া উঠে। যেমন ব্যাপ্ের আবির্ভাবে 
শীকান্তের পাঠাভ্যাসের আসরের বর্ণনায় হইয়াছে। এখানে বর্ণনা করা হইয়াছে 
“এমনি সময়ে দেই মেঘনাদ কোথা হইতে একেবারে লাফ দিয়া মুখে 
আসিয়া পড়িল। সমস্ত স্টেজটা মড়মড় করিয়া কীপিয়! দুলিয়| উঠিল-_ 
ফুটলাইটের গোটা পাচ ছয় ল্যাম্প উল্টাইয়া! নিবিয়। গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
নিছের পেট বাধা জরির কোমরবন্ধটা পটাস করিয়া! ছি'ড়িয়া পড়িল । একটা হৈ চৈ 
পড়িয়া গেল৷” | 


১৭৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


এখানে “সেই মেঘনাদ” বলিতে যাহাকে দৈর্ঘ্য প্রস্থ হিসাবে এক বিপর্যয় কাণ্ড 
বলা হইয়াছে তাহারই ঘটনা বিপর্যয়ের উল্লেখ এখানে করা হইয়াছে । 

ইহার পর উচ্ছৃনিত বাক্যে এ ঘটনার যে মনোমুগ্ধকর চিত্র অংকিত হইয়াছে 
তাহাতে শব্দের বিপরীত ব্যঘ্নাই কৌতুক সৃষ্টি করে। 

“কিন্ত বাহাদুর মেঘনাদ। কাহারও কোনও কথায় বিচলিত হইলেন লা। বা 
হাতের ধনুক ফেলিয়া দিয়! পেন্ট,লানের শুট, চাঁপিয়া ধরিয়া ডান হাতের শুধু 
তীর দিয়াই যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। | 

ঘৃন্য বীর ! ঘন্ বীরত্ব ! 

মেঘনাদকে “বাহাদুর” বলিয়া ও তাহার বীরস্বকে “ধন্ত ধন্য” করিযা শ্রীকান্ত এ 
হাস্তযকর অবস্থার বর্ণনায় অধিকতর কৌতুকরস সিক্ত করিয়াছেন। 

ইন্দ্নাথের নতুনদা একজন জঘন্য ধরণের স্বার্থপর ব্যক্তি) তাহার হতাদর 
পাঠকের সুথও পরিতৃপ্ত ! গ্রাম্য পরিবেশের সঙ্গে খাও খাওয়াইতে না পারাষ সে 
গৌরব বোধ করে। কিন্ত ইন্দ্র যখন বলিল, 

"চল না নতুন দা। একলা তোমার ভয় করবে । 

তখন সে মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিয়াছে, 

"ভয় | আমরা'দর্জিপাড়াব ছেলে । ষমকে ভয় করিনে জানিস !”__ইত্যাদি। 

এই ব্যক্তিকে “দজিপাড়া” বলিয়া পরে উল্লেখ করিয়া শ্রীকান্ত পরিহাসের সৃষ্ট 
করিয়াছে । 

দর্জিপাড়ার চিহ্মাত্র নাই_*। 

ইন্দ্র... দঞ্জিপাড়ার মাসছুতো ভাইকে টানিয়া তুলিল ।* 

দ্বিতীয় পর্বে নন্দ ও টগরের কাহিনী যে হাস্যরস সৃষ্টি করিযাছে তাহাতে বিশেষ 
করিয়া টগরের “জাতের দেমাক"্ই রসদ যোগাইয়াছে। তাহার আক্ষালন এক 
অপরূপ যুক্তির উপর শৃহ্ধে প্রতিষ্ঠিত । 

“টগর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল হলোই বা বিশ বছর । পোড়া কপাল! 
জাত বোষ্টমের মেয়ে আমি। আমি হলুম কৈবস্তের পরিবার । বিশ বছর 
ঘর করছি বটে কিন্ত একদিনের তরে হেঁসেলে ঢুকতে দিয়েছি ?” 

কৈবর্তের সহিত ঘর করিলে জাত যায় না, হেঁদেলে ঢুকিতে দেয় নাই বলিয়া 
তাহার “বষ্মীর* জাতের কৌলীন্য অক্ষুপ্র আছে। এই লইয়াই তাহাব দন্ত ও ক্রোধ । 
“ঘর করা” “হেঁসেলে ঢুকতে দেওয়া” এবং “জাত তোলা” ইত্যাদি বিশিষ্ট পদসমষ্ট 
ইহাদের প্রচলিত অর্থকে অতিক্রম করিয়া ব্যবহৃত হওয়ায় হাস্যকর অসঙ্গতি সৃষ্ট 
হইয়াছে! 

এইরূপে ভাষার সাহায্যে হাস্যকর চরিত্রের বর্ণনার কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া 
হইল । ইহার পর মন্তব্যে ও সাধারণ বর্ণনায় হাস্যকর ভাষার ব্যবহার কিছু দেখাইয়া 
এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। 


শরৎচন্দ্ের ভ্রীকান্তের ভাষায় হাস্তরস ১৭৭ 


I 8]. 


সাধারণ বর্ণনাতেও ভাষায় হাস্তরসের পরিবেশনে শরৎচন্দ্র সাধারণত একই 
পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছেন, _উচ্ছবৃধিত আবেগ-_অতিশয়োক্তি, বিপরীত ভাষণ এবং 
পূর্বোল্লিখিত কোনও শব্দের পুনরুক্তি, তাহা ছাড়া কখনও কখনও ঘূর্ণভাষ (periphra- 
8৪) । উদাহরণস্বরূপ প্রথম পর্বে শিকারের অন্থপর্ব শেষ করিয়া শ্রীকান্ত তাঁহার 
“পেটের দায়ে” সন্্যাসিত্ব গ্রহণের যে বর্ণনা করিয়াছে তাহারই মধ্যে ভাষায় হাস্যরসের 
উপাদান বিশ্লেষণ করা হইতেছে। 


“বাঃ এই ত চাই! এ যে খাঁটি সম্ন্যাসীর আশ্রম। মস্ত ধুনির 
উপর লোটাষ করিয়া চায়ের জল চড়িযাছে। “বাবা? অর্থমুদ্রিত চক্ষে 
সম্মুখে বসিয়া আছেন, তাঁহার আশে পাশে গাজার উপকরণ। 
একজন বাচ্চা-সন্গ্যাসী একটা ছাগী দোহন করিতেছে__চা সেবায় 
লাগিবে। গোটা ছুই উট, গোটা ছুই টাট্ট, ঘোড়া এবং সবত্স৷ গাভী 
কাছাকাছি গাছের ভালে বাঁধা রহিয়াছে ।” সাধুজীর এই এশর্ষের 


বর্ণনার পূর্বে শ্রীকান্তের উচ্ছুলিত আবেগ সত্যই হাস্যকর ৷ 
অতিশয়োক্তির দ্বারা এরূপ উচ্ছাসেরই অতিরিক্ততা প্রকাশ পায় । 


- দেখিয়া আমি ভক্তিতে আগ্ল,ংত হুইয়। গেলাম ; এবং চক্ষের 
পলকে সাধু বাবাজীর পদতলে একেবারে লুটাইয়া পড়িলাম। পদধূলি 
মস্তকে ধারণ করিরা করজোড়ে মনে মনে বলিলাম, ভগবান, 
তোমার কি অসীম করুণা! কি স্থানেই আমাকে আনিয়া 
দিলে! চুলোয় যাকগে পিয়ারী,_এই মুক্তি মার্গের সিংহদ্বার 
ছাড়িয়া তিলার্ধ যদি অন্যত্ৰ বাই, আমার যেন অনন্ত নরকেও 
আর স্থান না হয়।” ভাবোচ্ছাসের এই অতিভাষণেব মধ্যে 


বক্রোক্তিপূর্ণ হান্তরস নিহিত। 


২৩ 


"আজ কথার কথায় তিনি আধ্যাত্মিকতার অনেক উপদেশ দিলেন । 
**‘ভগবৎ পার্দপদ্মে মতি স্থির করিতে হইলেই বা কি কি আবশুক, 
এতৎ পক্ষে বৃক্ষ জাতীয় শুদ্ধ বস্তু বিশেষের ধূম ঘন-ঘন মুখ-বিবর দ্বারা 
শোষণ কবত নাসারন্ধপথে শনৈঃ শনৈঃ বিনি্গত করায় কিরূপ 
আশ্চর্য উপকার তাহা বুঝাইয়া দিলেন *”*। এইরূপে সে দিন 
মোক্ষপথের অনেক নিগুঢ় তাৎপর্য অবগত হইয়া গুরুমহারাজের 
তৃতীয চেলাগিরিতে বহাল হইয়া গেলাম 1” 

বলা বাহুল্য ( ঘূর্ণভাষের সাহায্যে উল্লিখিত ) গঞ্জিকা সেবনাদি দ্বারা 
যে আধ্যাত্মিকতা লাভ হইয়া থাকে এখানে তাহাই বক্তব্য । আবার, 
“গভীর বিরাগ এবং কঠোর সাধনার জন্য মহারাজের আদেশে 
আমাদের সেবার ব্যবস্থাটা একটু কঠোর রকমের ছিল। তাহার 


১৭৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


পরিমাণও যেমনি, রসনাতেও তাহা তেমনি। চা, রুটি, ঘ্বৃত, দধি, 
দুগ্ধ, চূড়া, শর্করা ইত্যাদি কঠোর সাত্বিক ভোজন এবং তাহা 
জীর্ণ করিবার অনুপান ৷” 
স্পষ্টত “কঠোর সেবার” মধ্যে কঠোরতার পরিবর্তে যে ভোজনবিলাসই ছিল সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ ইহার পরেই বলা হইযাছে-__“ফলে আমার 
শুকনো কাঠে ফুল ধরিয়া গেল,_ একটুখানি ভূঁড়ির লক্ষণও দেখ! দিল।” 
সাধুবাবাকে ‘বাবা’ বলিয়া স্থানে স্থানে পুনরুল্লেখ করা হইয়াছে__ 
“বাবা অর্ধসুত্রিত চক্ষে সম্মুখে বসিয়া আছেন,” “---তিনি আসিয়া চা 
তৈরি করিয়া বাবাকে দিলেন |” 
“ স্থতরাং অন্তপ্রকার আনন্দের উদ্যোগ করিতে ‘বাবা’ তার দ্বিতীয় 
চেলাকে গণ্িকার কলিকাটি ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিলেন ;” 
“সর্বদর্শা ‘বাবা’ আমার প্রতি পরম তুষ্ট হইয়া বলিলেন, হা বেটা 
তোমার অনেক গুণ ।” 
***আমি পরমানন্দে আব একবার বাবার পদধূলি মস্তকে গ্রহণ 
করিলাম ৷” 
পুনঃ পুন: ‘বাবা’ কথাটির উল্লেখে এই শব্দ-বিজড়িত বক্রোক্তিটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
ঘূর্ভাষের উদাহরণ 
“একটুখানি খুনির ছাই এবং দুফোট! কমণ্ুলুর জলের পরিবর্তে যে 
সকল বস্তু হু ছু করিয়া ঘরে আদিতে লাগিল তাহা সন্যাসী, গৃহী 
কাহারও বিরক্তিকর হইতে পারে না৷” 
শেষ রচনাটি 11918 অলঙ্কারমুক্ত করিয়া বলিতে হয “সকলেরই পরম সমাদরণীয় 
হইয়া থাকে*_কিন্তু তাহাতে রঙ্গরস তেমন জমাট বাধে না। 
দ্বিতীয় পর্বের গোড়ার দিকে শ্রকান্তের “যে মা দশ বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন, তাহারই শ্রীহন্তের লেখা” একটি পত্রপ্র/প্তি লইয়া কিছু রদ্রসিকতা করা 
হইয়াছে। 
“মার উকিল হওয়। উচিত ছিল । কাবণ, যত প্রকারে কল্পনা করা 
যাইতে পারে তিনি নিজেকে, মায় তার বংশধরটিকেও দায়িত্বে 
বাঁধিয়। গিয়াছেন। দলিলের কোথাও এতটুকু ক্রুটী রাখিয়া 
যান নাই।” 
এখানে ইচ্ছাকৃত বিপরীত ভাষণে রসিকতা হইয়াছে । কারণ উকিল দলিল করিয়া 
নিজেকে এবং নিজের বংশধরকে দায়িত্বে বাধেন না অন্কে বাধেন। 
“.-.অনৃঢ়া কন্তার শারীরিক উল্নতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পুলকে 
বুকের রক্ত মগজে চড়িবার উপক্রম করিয়াছে, তখনই এই হতভাগা 
সুপাত্রের উপর তাহার একমালর ব্রন্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন ।৮ 


শরৎচন্দ্রের ীকান্তে'র ভাষায় হাস্তরস ১৭৯ 


“পুলক” কথাটির বিপরীত অর্থই উদ্দিষ্ট “শারীরিক উন্নতি” ঘূর্ণভাষণ এবং "হতভাগ্য 
স্থপাত্র’ কথাটির গভীর ব্যঞ্রন! সবগুলি মিলিয়া হাস্তরস জমাইয়া তুলিয়াছে। 
একটি বাক্যকে অবলম্বন করিয়া তাহার পরবর্তা বাক্যে অসম্ভব পরিস্থিতির 
কল্পনায় যে হাস্যরস সৃষ্টি হয় তাহার উদ্বাহরণ_ 
“মাত বাচিয়া থাকিলে এই চিঠির জন্য আজ তাঁর মাথা খাইয়া 
ফেলিভাম। 
কিন্তু বাচিয়া নাই বলিয়া মাথা খাওয়া দূরের কথা 
“এখন যে উচুতে বসিয়া তিনি হাসিতেছেন, সেখানে লাফ দিয়াও 
যে তীর পায়ের তঙ্গায় সজোরে একটা ঢু” মারিয়। গায়ের জ্বাল! 
মিটাইব, সে পথও আমার বন্ধ হইয়া গিয়াছে ।” 
গঙ্গাজল-মা! “হতভাগ্য স্ূপাত্ৰ’ শ্রীকান্তের পরিচয় পাইয়া যে প্রচণ্ড কানা কাদিয়াছিলেন 
তাহার পরিমাণ পরিস্থিতির গুরুত্বগুণে কৃত্রিমতায় যে কতদুর ন্ফীত হইয়াছিল তাহার 
বক্রোক্তিপূর্ণ বর্ণনা এইরূপ-_ 
“.. এই তেরো বৎসর পরে এমন কাঙ্গাই কাদিলেন যে, মায়ের 
মৃত্যুকালে তার কোন আপনার লোক চোখের উপর তাকে 
মরিতে দেখিয়ীও এমন করিয়া কাঁদিতে পারে নাই ৷” 
চলিত প্রবচন বা বিশিষ্টার্থক শব্দসমষ্টি সাধুভাষায় অনূদিত হইলে রঙ্গরসসিক্ত হয়। 
যেমন, 
“( গঙ্গাজল-মা) এমন কতকগুলি লোকের নাম উল্লেখ করিলেন, 
যাহারা আকাটমূর্খ হইয়াও, শুদ্ধমাত্র স্ত্রীর আয়-পয়ের জোরেই 
সম্প্রতি টাকার উপর দিবারান্রি উপবেশন করিয়! আছে।” 
(শ্রকাস্ত, দ্বিতীয় ) 
তীব্র তীক্ষ মন্তব্যে অনেক সময় বিরোধমূলক শব্দের প্রয়োগ কার্যকর হয়। যেমন 
যখন শ্রীকান্ত দেশের বাড়ীতে থাকিবে বলিয়া উপস্থিত হইল তখন যাহারা তাহার 
আবাস দখল করিয়া যাহারা বসিমাছিল তাহাদের “আনন্দে মুখ কালি হইল ।” 
(শ্রকান্ত, দ্বিতীয় ) 
সাধারণত ভদ্রসমাজে দুর্লভ নিরুত্তাপ স্পষ্ট-বাঁচন হাশ্তরসের উপজীব্য হইয়া থাকে, 
মন্তব্যে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
মুমুযু সতীশ ভরদাজের কালীদাসী যেমন সতীশকে শোয়াইবার জন্য স্বচ্ছন্দে মাটি 
দেখাইয়া কহিল__ 
"হেখাকে ৷ উ কি বাচবেক।” 
জীকান্তের মন্তব্য 
“তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া মনে হইল, এমন নিধিকল্প প্রেম জগতে 
সুতুল ভ ৷” 


১৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


অপর একটি উদাহরণ, গোরুর গাড়ির ছেলেমাঙ্্য চালক, যে ্রীকাস্তকে গঙ্গা মাটিতে 
পৌছাইয়া দিবার উদ্দেস্তে প্রায় স্ধ্যাকালে খানায় গাড়ি নামাইয়াছিল। শ্রীকাস্তের 
মন্তব্য 
“ছেলেটার আর যাই দোষ থাক জবাবগুলি যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি 
প্রাঞ্জল |” 
অবস্থা যেখানে প্রচণ্ড সমস্যার স্যরি করিয়াছে সেখানে প্রশ্নের উত্তরে সংক্ষিপ্ত স্পষ্ট উত্তর 
সত্যই "প্রাণ অল” করে এবং মস্তিষ্কে অগ্নি ধরায়। খানায় সে গাড়ি নামায় নাই 
গোরু সামলান যায় নাই বলিয়া, কারণ বলদ নৃতন। গঙ্গামাটি কতদুরে তাহা সে 
জানে না, কারণ কখনো সে সেখানে যায় নাই। কাহাকে জিজ্ঞাসা করার প্রশ্ন 
অবান্তর, কারণ পথে কোন লোক নাই। পে আসিয়াছে কেন তাহারও পরিষ্কার 
উত্তর-_-তাহার মামার নির্দেশে । কিন্ত সোজা! দক্ষিণের বদলে উত্তরে গিয়া পশ্চিমের 
বাক ধরিয়াছে কিনা সে প্রশ্লেরও উত্তরে সে নিঃস্পৃহ উদাসীন |” 
“নামিয়া ভাড়া চুকাইয়া দিলাম। দেখিলাম ছেলেটির শুধু কথাই 
নয় কাজের ধারাও চমৎকার স্পষ্ট । নিমেষে গাড়ির মুখ ফিরাইয়! 
লইল, বৃষযুগল গৃহে প্রত্যাগমনের ইঙ্গিতমাত্র চোখের পলকে 
অতৃপ্ত হইয়া গেল।” (প্রকান্ত, তৃতীয়) 
এইভাবে শ্রীকান্তে ভাষায় হাশ্তরসের প্রয়োগ-পদ্ধতির কিছু দিগবদর্শন করিয়া 
শরৎচন্দ্রের ভাষাপ্রয়োগবৈশিষ্ট্ের প্রতি আলোকপাত করা হইল। 


রণ 


প্রশ্ন-উত্তর* 


১. সমাজের অত্যাচাবে নিষ্পেষিত মানুষেব বেদনাকে প্রকাশ কবেছেন শবৎচন্ত্র ) কিন্তু সমাজেব 
এঁ অত্যাচারের সমাধান সম্বন্ধে তিনি নীববই ছিলেন। অর্থাৎ তার সাহিত্যে সমস্তাব 
কথা আছে, সমাধানের নির্দেশ নেই ।--এই অভিযোগ সত্য হলে শবৎ-সাহিত্যের মুল্য কমে 
বায কি? 


শরৎসাহিত্যে সমাজ ও নীতিঘটিত কতকগুলি সমস্তা আছে, যে-কোন সচেতন 
পাঠকের তা চোখে পড়বে, শরৎচন্দ্র নিজেও তা কবুল করেছেন। ইতিহাস, রোমান্স, 
ছন্স-ইতিহাস ও কল্পনাপ্রধান বিষয় নিয়ে উপন্যাস লেখা হলেও তার একটি 
প্রতীতিগম্য আবেদন চাই। বাস্তবের পটভূমিকায় ও বাস্তব নরনারীকে নিয়ে 
ষে-সমস্ত আখ্যান লেখা হয় তাতে শ্বাভাবিকভাবেই বাস্তব সমস্যার ছায়াপাত ঘটে। 
প্যারীচাদ, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এমনকি যুবক রবীন্দ্রনাথ 
উনিশ শতকে যেসমস্ত উপন্যাস লিখেছিলেন, তারও মধ্যে তাদের বিভিন্ন ধরনের 
জিজ্ঞাসা, কখনও প্রকাশ্যে, কখনও বা প্রচ্ছন্নভাবে ঠাই করে নিয়েছিল । গ্রন্থের মধ্যে 
তারা তার একট! সম্ভাব্য উত্তর দেওয়ারও চেষ্টা করেছেন । “বিষবৃক্ষ' উপন্যাসের শেষ 
পংক্তিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “আমরা বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম | ভরসা করি, ইহাতে 
গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে ৷? বোধ হয় এর তাৎ্পর্ধ__বিষিবৃক্ষ উপন্যাস পাঠে মানুষের 
চিত্তের অসত্যম দূর হয়ে গিয়ে মানবসংপার আনন্দময় হয়ে উঠবে, বঙ্কিমচন্দ্র তাই-ই 
তার পাঠকদের বোঝাতে চেয়েছিলেন । “চোখের বালি উপস্থাসের শেষাংশে 
রবীন্দ্রনাথ কি এই ধরনের উচ্চতর চারিভ্রমহাত্যের হাত থেকে তাঁর চরিব্রগুলিকে 
উদ্ধার করে মানব-গ্রকৃতির স্বাভাবিক বিকাশের মধ্যে ছেড়ে দিতে পেরেছেন? 
বিহারীর বিবাহ করার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বিনোদিনী বলেছে, "আমি বিধবা, আমি 
নিন্দিতা। সমস্ত সমাজের কাছে আমি তোমাকে লাঞ্ছিত করিব, এ কখনো হইতেই 
পারে না।'*'পরজন্মে তোমাকে পাইবার জন্য আমি তপন্ডা করিব_-এজন্মে আমার 
আর কিছু আশা নাই; প্রাপ্য নাই ।.--ভুল করিয়ো নাঁ_-আমাকে বিবাহ করিলে তুমি 
সখী হইবে না, তোমার গৌরব যাইবে_ আমিও সমস্ত গৌরব হারাইব।* এ 
মানসিকতার পিছনেও অুস্গভাবে নীতিপ্রচার কাজ করেছে। সমাজের রক্তচক্ষ 
বিনোদিনীকে শাসন করেছে, তার সন্ধে আছে প্রিয়জনের কল্যাণআকাঙজক্ষা ৷ সে যাই 
হোক, বিশ শতকের গোড়ার দিক থেকে বাংলাদেশের সমাজ, পরিবার-জীবন এবং 


* শরৎ-শৃতবাধিক উৎসব উপলক্ষে শহবভলীর এক বিদ্যায়তনের কর্তৃপক্ষ লেখককে শরৎচন্দ্র 
সম্পর্কে লিখিতভাবে কয়েকটি প্রশ্ন কবেছিলেন। এখানে সেই প্রশ্ন ও উত্তরগুলি প্রকাশিত হল। 


১৮২ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


সামাজিক নীতিবোধের কিছু কিছু পরিবর্তন শুরু হয়ে গেল। তখন নিম্নমধ্যবিত্ 
সমাজের দুর্দশা ঘনিয়ে এসেছে, একান্নবর্তী পরিবার ভেঙে পড়েছে, ফলে পারিবারিক 
রক্ষণ-শক্তিও পরযুদস্ত হয়েছে, এবং বলাই বাছল্য সমাজ নামক ইন্স্টিটিউশনও তখন 
হুতবল হয়ে পড়েছে । হতবলের শেষ অন্তর ছুর্বলের প্রতি অত্যাচার ও পীড়ন। সে 
পীড়ন লক্ষ্য কর! যাবে একালের পল্লীসমাজের মধ্যে । 

শরৎচন্দ্র দীর্ঘকাল ত্রদ্মদেশে ছিলেন এবং নিশ্চয় কৌতূহলের সঙ্গে সেখানকার 
সামাজিক ব্যবস্থা, নারীসমাঁজের স্বাতন্ত্য, ঘচলতা ও সজীবতা প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 
তখন পন্ী-বাংলার সমাজে ও জীবনে সেই সজীব প্রাণের বিশেষ কোন লক্ষণ ছিল 
না। বিশেষতঃ অসহায় নারীজাতির উপর রুগ্ন সমাজের গীড়নটাই চলত নিরুদ্বেগে। 
অতিশয় সহ্দয় শরৎচন্দ্র এই দুই দেশের নারীর প্রতি সমাজের বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী 
নিশ্চয় অনুধাবন করেছিলেন। তার আখ্যানে সেই সমস্ত বেদনাময় ও মর্মস্পর্শী 
কাহিনী নারীচরিত্রের ব্যর্থ পরিণামের উপর দাড়িয়ে আছে। তাই তার উপন্থাস ও 
গল্পে সামাজিক, পরিবারিক ও নীতিঘটিত উৎকট সমস্তার অনেক নিদারুণ চিত্র আছে। 
হিন্দুসমাজের অর্থহীন আচারবিচার, স্বৃতিসংহিতার অকারণ প্রভাব, বছ বর্ষপূর্বে 
সঙ্কলিত নীতিতত্ব এবং আরও নান! ধরনের বাধানিষেধ মানুষকে অকারণে কত দুঃখ 
দেয় একথা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন এবং তার রচনায় সে সমস্ত রক্তাক্ত 
কাহিনীকে এমন জীবস্তভাবে একেছেন যে তার অস্তিত্বে অবিশ্বাস করার কোন প্রশ্নই 
ওঠে না । রচনার আস্তরিকতায় কতটুকু impossible probability ( adunate 
eikota ), আর কতটুকু improbable possibility (dunate apithana) তার 
পার্থক্যবিচার প্রাসঙ্গিকতা হারিয়ে ফেলে। উৎকট সমস্তার ভারে পীড়িত জীবনচিত্র 
আ্বাকতে গিয়ে তিনি নিশ্চয় কতকগুলি মৌলিক সামাজিক সমস্ত/র তীব্রতা উপলদ্ধি 
করেছেন, কিন্তু দুটি-একটি দৃষ্টান্ত ছাড়া তিনি রচনার কোথাও বড়ো! মাপের সমাধানের 
ব্যবস্থা করেননি । বোধ হয় শ্রীকাস্তে'র অভয়া একটি ব্যতিক্রম । লম্পট কদাচারী 
অমানুষ স্বামীকে পরিত্যাগ করে সে সদাশয় রোহিণীবাবুকে স্বামীরূপে গ্রহণ করেছে । 
কিন্তু শরৎচন্দ্রের সমস্তাবহুল অন্য উপন্যাসে এইরকম প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট সমাধান লক্ষ্য 
করাযায়না। এই সম্পর্কে তাকেও জবাবদিহি করতে হয়েছিল। কেউ কেউ তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করেছেন, তার কষেকখানি উপন্াসে বাঙালীর সমাজ ও পরিবারের 
অধংপতনের কারণ হিসাবে কয়েকটি ক্রাটকে নির্দেশ কর] হয়েছে, কিন্তু কী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করলে যে-সব ব্যাধির নিরাকরণ হয়, তিনি ভার বিশেষ কোন ইঙ্গিত ও 
নির্দেশ দেননি । শরৎচন্দ্র যথার্থ শিল্পীর মতোই জবাব দেবার চেষ্টা করেছিলেন । 
তিনি ভক্ত ও অনুরাগী বান্ধবদের বলেছিলেন যে, সমাজ ও নীতির শৃন্যগর্ত আদর্শ 
যখন পীড়নের আকারে মানুষকে অকারণে দুঃখ দেয়, সেই পরুম বেদনাময় আবেগ- 
টুকুকেই তিনি তার গল্প-আখ্যানে প্রকাশ করতে চেক্পেছেন। কিন্ত কিনে সমাজের 
কল্যাণ হয়, দেশে, সমাজে ও পরিবারে শান্তি ফিরে আসে, এ-সব হচ্ছে সমাজ- 


প্রশ্ন-উত্তর ১৮৩ 


সংস্কারকের কাজ, শিল্পীর প্রত্যক্ষ ব্যাপার নয়। এ কথা আমার কাছে খুবই যুক্তি- 
সঙ্গত বলে মনে হয়েছে। বিশেষ কোন সমাজঘটিত নীতিকথা, প্রচারতত্ব_ অর্থাৎ 
লেখকের মনোগত কোন (0০০1 বা 55886 বড়ো হয়ে উঠলে তাতে সাহিত্যের 
মূল উদ্দেশ্য ব্যাহত হয়। অবশ্য শরৎচন্জের দু'একটি উপন্তাসে এ ব্যাপার ঘটেছে। 

সমাজের নেতারা সাহিত্য ও শিল্পকে সামাজিক ব্যাধি দূরীকরণের হাতিয়ার 
হিসেবে প্রয়োগ করতে পারেন। তবে সেটা হচ্ছে সাহিত্যের ৮১-০:০৫:০%; যেমন 
ধরা যাক--একালে রাজনীতি ও দেশশাসন-সংক্রান্ত কর্মসূচী নিয়ে গান বাঁধা হচ্ছে, 
নাটক অভিনীত হচ্ছে, গল্প-আখ্যানও লেখা হচ্ছে! বলা বাহুল্য এর দ্বারা শিল্প ও 
সাহিত্যের কোন লাভ নেই; সমাজ, রাষ্ট্র ও রাজনৈতিক দল-উপদলের হয়তে| কিছু 
লাভ হতে পারে । তবে তাতে সাহিত্যের ক্ষতি হবার সম্ভাবনা । কারণ পাটোয়ারি 
বুদ্ধির রাজনৈতিক গ্রহ-উপগ্রহেরা ইচ্ছামতো প্রয়োজন সাধনের জন্য শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের গলায় শ্বর্ণরজ্জু পরিয়ে দিয়ে পরিচালিত করতে পারে, সর্বগ্রাসী 
রা্ট্রতন্ত্রে এ ব্যাপার নিয়তই হচ্ছে। শিল্পী শুধু নিয়তিক্ৃত নিয়মকেই অস্বীকার 
করেন না, তিনি শিল্প-বহিভূতি যে-কোন নিয়ন্ত্রণের ঘোর বিরোধী, হোক তা দেশের 
দশের কল্যাণমূলক ৷ যাই হোক, নিজের দিক থেকে বলতে পারি, কেবলমাত্র 
সামাজিক, পারিবারিক, রাজনৈতিক সমস্যার সমাধানকল্পে কলম ধরলে বা ধরতে 
বাধ্য হলে লেখক শ্বধর্মভুষ্ট হবেন। যে সাহিত্যিক জনকল্যাণ্যের জন্যই কলম ধরেন 
তাতে তার সহামুভূতি ও সহদয়তা প্রমাণিত হয়, শিল্পবুদ্ধি নয়। অবশ্য তিনিও 
সামাজিক জীব, এবং তারও সমাজের প্রতি কর্তব্য আছে। সমাজের ভালোমন্দ 
তার রচনাতেও প্রতিফলিত হতে পারে, কিন্তু সমস্ত কিছুই একট! শিল্পমৃতি লাভ 
না করলে প্রচারের ধাক্কায় কোন শিল্প-সাহিত্যেকেই বেশী দিন বাচিয়ে রাখা যায় না। 
শরৎচন্দ্র মূলত শিল্পী ছিলেন, তাই সমাজসংস্কারের জন্য এবং পারিবারিক সম্পর্ক 
নিয়ম রণের জন্যই নিজস্ব শিকল্পস্থটিকে পরিচালিত করার প্রয়োজন বোধ করেননি । 
আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় ও কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের মধ্যে পার্থক্য নিশ্চয়ই আছে, 
এই ছুই সত্তাকে মেলাতে গেলেই সাহিত্যের দিক থেকে বিপদের আশঙ্কা দেখা দেয়! 
শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষত কোন সমস্যার সমাধান নির্দেশ করেননি, তাতে তার সাহিত্য স্থাক্টির 
কিছুমাত্র ক্ষতি হয়নি। 


২. শরৎচত্র কজন বিদেশী মনীষী সাহ্ত্যিকেব, বিশেষ কবে টলস্টয় ও গোকির ভক্ত ছিলেন। 
শবৎ-সাহিত্যে এ'দের চিন্তা বা সাঁহিত্যেব কি রকম প্রভাব পড়েছে বলে আপনাব মলে হয়? 


শরৎচন্দ্র বারও রাসেলের সমাজ্রতত্বঘটিত বৈজ্ঞানিক আলোচনার খুব ভক্ত 
ছিলেন। রাসেলের Marriage and Morals গ্রটি শরৎচন্দ্রকে নরনারীর তথাকথিত 


১৮৪ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


বৈধ বিবাহবন্ধন সম্পর্কে নতুন করে ভাবিয়েছিল। টলস্টয়ের মানবিক আদর্শের 
দ্বারাও তিনি প্রভাবিত হয়ে থাকবেন। শিল্পীর কর্তব্য ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে টলস্টয়ের 
সেই বিখ্যাত উক্তির দ্বার! (“The aim of an artist is not to resolve a 
question irrefutably but to compel one to love life in all its manifes- 
tations.” ) শরৎচন্দ্র নিশ্চয় উদ্ধদছধ হয়েছিলেন! টলস্টয়ের Anna Karenina-য 
নীতি ও সমাজের চাপে নরনারীব যে ব্যর্থ জীবনের চিত্র আঁকা হয়েছে, শরৎচন্দ্রে 
মতো সদয় ও আবেগপ্রবণ সাহিত্যিক তার দ্বারা প্রভাবিত হবেন, এটাই তো 
স্বাভাবিক। বস্তুত তিনি একই পথের পথিক । গোঁক্কি মূলত সমাজতান্ত্রিক গণ- 
সংগ্রামের পক্ষ থেকেই লিখেছিলেন। তার রচনায় ও আত্মজজীবনীতে তৎকালীন 
রুশদেশের শ্রেণী সংগ্রামের এতিহাসিক চিত্র আছে। বোধ হ্য “বিপ্রদাস” উপন্তাসে 
দ্বিজদাসের উক্তি এবং ‘দেন-পাওনা’'র শেষাংশে কৃষকদের সঙ্গে জমিদার জীবানন্দের 
মাঠে নেমে একসঙ্গে কাজ করার দৃষ্টান্ত 09৩-০193৪-এর প্রতীক ?) কিয়ংপরিমাণে ভূমির 
সঙ্গে এবং ভূমিজীবীর জীবনসমহ্যার সঙ্গে জড়িত । অন্যত্র তিনি বহু দুঃখদুর্গতির চিত্র 
একেছেন। ‘পল্লীসমাঙ্জে’ বিশ্বেশ্বরী ও রমেশের আলোচনা এবং গ্রামের সাধারণস্তরের 
সঙ্গে রমেশের অস্তরল্গতার চিত্রেও শরৎচন্দ্র পূর্ণ আবেগ এবং যৎকিঞ্চিৎ চিন্তা ঢেলে 
দিয়েছেন! কিন্তু গোক্কির মতো! ইতিহাসনিষ্ঠ কুষিজীবন ও কলকারখানার বিষ- 
নিঃশ্বাসকে তিনি তাব সাহিত্যের মূলধন বলে গ্রহণ করেননি । “মহেশ” ও “অভাগীর 
স্বর্গে’ শ্রেণীপরিচয়েব্‌ চেষে মানুষের ছুঃখবেদনার কথাই বেশী বলা হয়েছে। গোঁকির 
রচনাস্তরালবর্তাঁ বিশেষ ধরনের সামাজিক আদর্শ ও দার্শনিক প্রত্যয় নয়, তাঁর সমগ্র 
সৃষ্টির পশ্চাতে যে অকুঠ্ঠ মানবপ্রেম রয়েছে শরৎচন্দ্র নিশ্চয় তার প্রতি গভীরভাবে 
আকষ্ট হযেছিলেন । তবে রুশ সাহিত্যিক ডন্টয়ভস্কির ঘার! বোধ হয় তিনি অধিকতর 
প্রভাবিত হয়ে থাকবেন। কারণ উক্ত রুশ ওঁপন্তাসিক প্রবৃত্তিতাড়িত ও ছুঃখহত 
মানুষের স্থদুঃসহ বেদনার চিত্র এঁকেছেন, যার প্রতি মানবপ্রেমিক শরৎ্চন্মের গভীর 
শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ থাকাই স্বাভাবিক ৷ 


৩. তৃপেক্্রকিশৌব বক্ষিতকে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন, *বিপ্লবেব মাঝে আছে 01899 সনা, বিপ্লবের 
মাঝে আছে যা! ৭0 £ আত্মকলহ আব গৃহবিচ্ছেদ দিয়ে আব যাই কেন কবা যাক, দেশেব 
চবম শত্রুকে পবাড্ভূত করা যাবে না। বিপ্লব এঁক্েব পবিপন্থী।”....."এই বক্তব্যের 
প্রেক্ষাপটে 'পথেব দাবি" উপন্তাস রচনা করা শরৎচন্দ্র পক্ষে অসঙ্গত লে মনে হয় কি? 


শরৎচন্দ্র একসময়ে রাজনৈতিক আলোচনা ও আন্দোলনের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন, কিছুকাল হাওড়া জেল! কংগ্রেসের সভাপতিও ছিলেন । সেকালের 
অহিংস গান্ধীবাদী ও সহিংস সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবী- সকলের সঙ্গেই তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল। 


প্রশ্ন-উত্তর ১৮৫ 


বিপ্লবীদের তিনি গোপনে গোপনে নানাভাবে সাহায্যও করতেন! তিনি যে- 
রাজনীতিতে বিশ্বাস করতেন তা অহিংস নিক্ছিয়তা নয় । এ সম্পর্কে তার নানা উক্তি, 
চিঠিপত্র, পথের দাবি, এবং স্বদেশ ও সাহিত্যে’ পাওয়া যাবে । বিপ্লবাত্মক রাজনীতি 
সম্বন্ধে তার ধারণা সব সময়েই একমুখী ছিল না, কখনও কখনও তার এক উক্তির সঙ্গে 
অঙ্ক উক্তির বিরোধও ছিল। ভূপেন্দ্রকিশোরকে তিনি ষা বলেছিলেন, তাতে মনে 
হচ্ছে, পরাধীন ভারতবর্ষের পক্ষে হেগেল ও মার্কীয় দ্বান্দিক শ্রেণীসংগ্রাম উপযুক্ত 
হাতিয়ার নয়, এ ধরনের একটা অস্বচ্ছ বিশ্বাস তার ছিল। রুশদেশে জারতন্তর, 
বুর্জোয়! ও কুলাকদের হাত থেকে দরিদ্র কুশবাসীকে উদ্ধারের জন্য প্রয়োজন হয়েছিল 
লেনিন-পরিচালিত 01885 দঃ] বা শ্রেণীসংগ্রাম, যা শেষ পর্যন্ত বিরাট গৃহযুদ্ধে (vi! 
৪1) পর্যবসিত হয় । সেখানে শক্র ছিল ঘরের মধ্যে এবং তারা স্বদেশী। স্থতরাং 
তাদের নিপাত করার জন্ত গৃহযুদ্ধ অর্থাৎ শ্রেণীসংগ্রাম নিতান্তই প্রয়োজন। এটাই 
মার্কসীয় পদ্থার ফলিত বূপ। কিন্তু পরাধীন ভারতের কথা সম্পূর্ণ আলাদ!। পরাধীন 
ভারতকে বিদেশী শাঁসকের বন্ধনরজ্ছু থেকে উদ্ধার করাই হবে বিপ্লবের প্রধান উদ্দেশ্য | 
সে বিপ্লবকে সার্থকতার দিকে পরিচালিত করতে গেলে পুঁজিপতি, সামস্তশ্রেণীর ধনী, 
শিল্পপতি, শিক্ষক, কেরানী, মজুর, কৃষক এবং অন্থান্তি খেটে-ধাওয়া দরিদ্র জনসাধারণ 
সকলের মিলিত চেষ্টা দরকার। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে এই ধরনের আন্দোলনের 
পরিচালন! করা হয়েছিল এবং মোটামুটি সেই দিকেই আন্দোলন পরিচালিত হয়েছিল । 
ইংরেজ বিতাড়নের জন্য জাতি, শ্রেণী, ধর্মসম্প্রদায়, অর্থনৈতিক বিভিন্ন শ্রেণী ও 
সমাজের মিলিত সংগ্রামই ছিল পরাধীন ভারতের একমাত্র হাতিয়ার। “পথের 
দাবি'-তে সব্যসাচী সেই কথাই বলতে চেযেছেন। গোড়াতেই যদি মার্ক সীয় দর্শনের 
টাকা-ভান্ত অনুযায়ী ভারতবর্ষে শ্রেণীসংগ্রামের পরিকল্পনা করা হত, তা হলে নান! 
বিশৃঙ্খলা ঘটত, অনৈক্য অনিবার্ধভাবে হানা দিত, পরশাসনের নিগড় এই স্থষোগে 
আরও কঠিন হযে গলায় বসত। শরৎচন্দ্র “বিপ্লব এঁক্যের পরিপন্থী” বলেছেন। 
কিন্ত সব্যসাচী ভারতের বাইরে থেকে গুপ্ত সন্ত্রাসবাদী পশ্থায় ভারতবর্ষে বিপ্লব 
আনতে চেয়েছিজেন । মনে হতে পারে, এ ষেন দু'রকমের কথা। কিন্ত এর মধ্যে 
কোন বিরোধ নেই | শরৎচন্দ্র খুব সম্ভব বিশ্বাস করতেন, তীর কালে মার্ক সীয় পন্থায় 
প্রোলেটারিয়েট বিপ্লব ভারতবর্ষে অসম্ভব । তাই সব্যসাচীর মুখ দিয়ে বলিষেছেন, 
“ভারতের স্বাধীনতাই আমার একমাত্র লক্ষ্য, আমার একটিমাত্র সাধনা । এ আমার 
ভাল, এই আমার মন্দ,_এ ছাড়া এ জীবনে আর আমার কোথাও কিছু নেই ।” সেই 
স্বাধীনতা কীভাবে আসবে সেই প্রসঙ্গে সব্যসাচী মুক্তকণ্ঠে বলেছেন, “বিপ্নব শাস্তি 
নয় । হিংসার মধ্যে দিয়েই তাকে চিরদিন পা ফেলে আসতে হয়,_এই তার বর, 
এই তার অভিশাপ।” শরৎচন্দ্র নিজেও বিপ্লবের যৌক্তিকন্তায় বিশ্বাস করতেন এবং 
তথাকথিত মৃভারেটপস্থী সংস্কারকে অবহেলাই করেছেন। এক পত্রে তিনি বলেছেন, 
"আমি সংস্কারের পক্ষপাতী নুই । পুরান জিনিষটার পোষাক বদদলে.নেওয়া আমি চাই 
২৪ 


১৮৬ বাংলা সাহিত্য পত্ৰিকা 


না। ‘পথের দাবি’-তে বুঝিয়েছি- সংস্কার জিনিষটার মানে কি। ওটা ভাল কিছু নয়। 
যেটা খারাপ জিনিস, অনেক দিন চলে ধড়বড়ে নড়নড়ে হযে পড়েছে_সেটা মেরামত 
করে আবার দাড় করান। যেমন গভর্ণমেণ্টের শাসন সংস্কার, £২০0০108_-আর 
একদল যারা Revolution চাইছে_Revolution মানে অন্য কিছু নয়, একটা আমূল 
পরিবর্তন। আমাদের বৃদ্ধের দল এটা চান না, তাঁরা চান Ref০rm5, অর্থাৎ 
মেরামত করা । আমার মনে হয়, মেরামত করে জিনিসটা! ভাল হয় না” স্থতরাং 
শরৎচন্দ্র চিন্তার দিক থেকে বিপ্লবীই ছিলেন, তার মতের গ্রতিভূ হচ্ছেন সব্যসাচী । 
তবে সে বিপ্লব প্রধানতঃ ইংরেজ বিতাড়নেই নিযুক্ত করতে হবে, সর্বাগ্রে দেশকে 
পরশাসনের নিগড় থেকে মুক্ত করা প্রয়োজন । তার পর সামাজিক বিন্তাস, অর্থনৈতিক 
অবস্থা প্রভৃতি কেমন হবে, তা পরবর্তাকালেই বিবেচ্য ! সেই দিক থেকে ‘পথের দাবি’ 
উপন্যাস রচনা শরৎচন্দ্র পক্ষে সম্পূর্ণ সদ্ত হয়েছে । 


৯৯ 


৪. শবংচক্দ্রেব উপস্যাসেব ভাষা ও ঘটনাবিস্াসে নাট্যিক উপাদান ও কাব্যিক মাধুর্য কতখানি ? 
এই উপাদান ও মাধুর্য ডাব উপন্যাসকে কি সর্বক্ষেতরেই শৈল্পিক সম্বদ্ধি এনে দিষেছে ? 


শরৎচন্দ্র অতিশয় জনপ্রিয় লেখক হলেও, কেউ কেউ বলেন, তার রচনায় কিছু 
কিছু শিথিলতা আছে। কিন্তু একথা সকলেই স্বীকার করবেন, তার উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের ভাষাবিন্তাস ও ঘটনাগ্রস্থন অত্যন্ত চিস্তাকর্ষক। তার বাক্রীতিতে 
কোথাও আছে নাটকের অনিবার্ধতী, কোথাও-বা গ্ীতিরসের মৃচ্ছনা । এজন্য 
সর্বশ্রেণীর পাঠকই তাঁর লেখা পড়তে ভালোবাসে ৷ অনুবাদের মারফতেও তার এই 
রীতির অনেকটাই রক্ষিত হয়েছে ষেজন্য তিনি অন্য প্রদেশেও যথেষ্ট জনপ্রিয় । কিন্তু 
সমালোচক বলবেন, কোন গ্রন্থ সমসাময়িক কালে অত্যন্ত জনপ্রিয়ত] লাভ করলেও 
তার রচনায় অনেক গলদ থাকতে পারে, আঙ্গিকের দিক থেকে তাতে নানা দোষ- 
ত্রুটি ফুটে উঠতে পারে। শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ লেখাই বুদ্ধির মারপ্যাচবন্জিত, 
সহজ সরল ঘটনাবিন্যাস মাত্র। মনস্তাত্বিক জটিলতায় তার প্রায় কোনও চরিত্রই 
দুর্বোধ্য ও রহস্যময় নয়। অনেক ক্ষেত্রেই কাহিনীটি যেন পূর্বনির্ধারিত পথ ধরেই 
চলে। চরিব্রগুলিও খুব একটা অদ্ভুত, নতুন ও মৌলিক নয়। মাঝে মাঝে করুণ 
রস ও স্থলভ আবেগের বাড়াবাড়িও আছে। তাই আঙ্গিক ধরে বিচার করলে তার 
বেখাব কিছু কিছু ক্রটি বেরিষে পড়া অসম্ভব নয়। কিন্তু কেবল নিধু'ত 
আঙ্গিকের জোরে কোন রচনা মহৎ শিল্প হতে পারে না। রামায়ণ ও মহাভারতে 
বুচনাগত বহু শিথিলতা ও অসদ্দতি আছে । বরং আমাদের একালের কোন কৃতবিদ্ 
ওপন্তাসিকের চটি আকারের উপন্যাস অনেক বেশী ‘সুলিখিত’ । তবু রামায়ণ- 
মহাভারত সমস্ত সমবাদী ও বিষমবাদী স্থরুকে একটি ‘সমে’ মিশিয়ে দিয়ে মানব- 


প্রশ্ন-উত্তর ১৮৭ 


জীবনের স্থচিরকালস্থায়ী মহাকাব্য হয়েছে এবং একালের নিখুঁত স্টাইলের উপন্থাস 
প্রথম সংস্করণের পরই লীলা সংবরণ করছে! আদ্দিকগত দু-একটি অসঙ্গতি থাকলেও 
শরৎসাহিত্য উপভোগে কোন বাধা জন্মায় না। কারণ তিনি যে চরিত্র স্ব করেছেন, 
তার! পাঠকের জীবনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে মিশে যায়, তাদের যেন আত্মীয় বলে 
মনে হয়। এ ব্যাপার আমি সারা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলেই লক্ষ্য করেছি। যাঁকে 
আমরা ভালোবাসি তার শরীরের কোথায় অল্পস্বল্প খুঁত (আছে তা খুঁটিয়ে দেখার 
প্রয়োজন বোধ করি না। ভালোবাসাই দৃষ্টিকে উদার করে তোলে। অবশ্ত বুদ্ধিজীবী 
সমালোচক ভাতে খুশি হবেন না। তারা হয়তো বলবেন, শরৎচন্দ্র ভাবাবেগের ফানুস 
তৈরি করেছেন যা৷ বুদ্ধি মননের সামান্ত খেঁচায় চুপসে যায়। এসব কথা এখানে 
আলোচনার সময় নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি, আমরা ষতই মননের বড়াই 
করি, অন্তরে অন্তরে আমরা সকলেই আবেগের ভক্ত । শরৎচন্দরের আকা নর-নারী- 
গুলিকে আমরা আমাদের ব্যক্তিপুরুষীয় সত্তার প্রতিফলন বলেই মনে করি। সতরাং 
পাঠকের দিক থেকে তার রচনার দোঁষসক্ধান বাহুল্য মনে হয়। যাকে readability 
বলে, যা হচ্ছে কাহিনীগ্রস্থের প্রধান সম্পদ, শরৎচন্দ্রের লেখায় তার অজন এশ্বর্য লক্ষ্য 
করা যাবে। সর্বকালীন জনবল্পভতাই সাহিত্যের শেষ আদালত ৷ 


৫. বাধারাণী দেবীকে “শেধপ্রশ্নণ প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন, “অতি-আধুনিক সাহিত্য কি 
হওয়া উচিত এ তারই একটুখানি ইঙ্গিত ;-----এখন ধারা শক্তিমান নবীন সাহিত্যিক, 
তাঁদের কাছে হেট হযে এইটুকুমাত্র বলে গেলাম। এখন তাদেবই কাজ ।”__“শেপ্রশ্ন” 
সত্যই কি আধুনিক সাহিত্যের আদর্শ হতে পেরেছিল ? 


শরৎচন্দ্রের *শেষপ্রশ্নী একখানি আধুনিক বিতর্কসক্ষুল উপন্তাস। শরৎচন্দ্র নিজে 
যে সমস্ত উপন্তাস লিখেছেন এবং যে ভাবকে অবলম্বন করেছেন, এ গ্রন্থ যেন তার 
একটি প্রতিবাদ । একেই তিনি বলেছেন আধুনিকতা । যুক্তি দিয়ে জীবনকে দেখা, 
পর্ববিধ (:8016107, যা যুক্তিবিরোধী তাকে নস্যাৎ করা, চিরত্বের প্রতি সংশয়, 
ক্ষণিকের প্রতি অধিকতর নিষ্ঠা, নির্মোহ জীবনপ্রত্যয়_-শরৎ্চন্ত্র অতি-আধুনিকতা 
বলতে বোধ হয় এটাই ইঙ্গিত করেছেন৷ এই সময়ে নবীন কবি-পাহিত্যিকদের রচনা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কিছু উনার্থক ও সংশয়পূর্ণ উক্তিকে অবলম্বন করে শরৎচন্দ্র 
নরেশচন্দ্র সেনগ্রপ্ত এবং কয়েকজন তরুণ কবি ও সাহিত্যিক প্রতিবাদের ঝড় 
তুলেছিলেন । ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ মাসের “বিচিত্রা "সাহিত্যধর্ম” এবং এ বৎসরের 
অগ্রহায়ণের 'প্রবাসী'তে "সাহিত্যে নবত্ব” নামে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশিত 
হলে বাংলা সাহিত্যে রীতিমতো বাঁদপ্রতিবাদ শুরু হয়ে যায়। তারও আগে 
'সবুজপঞ্ে' প্রকাশিত বাস্তব? প্রবন্ধটিও যথেষ্ট কলগুপ্রন সৃষ্টি করেছিল। য়াধাকমল 


১৮৮ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রথম রবীন্ুসাহিত্য সম্বন্ধে এই মর্মে প্রতিবাদের সুর তুলেছিলেন যে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য “জনসাধারণকে, সমগ্র জাতিকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই।” কিন্তু গ্রবলতর মতকলহ স্থা্টি হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 'সাহিত্যধর্ম' প্রবন্ধকে 
কেন্দ্র ক’রে। ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, শরৎচন্দ্র, দ্িজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী প্রভৃতি 
লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকেরা রবীন্দ্রনাথের আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে বিচার-বিতর্ক 
শুরু করেন! শরৎচন্দ্র এ সমযে যে সমস্ত বাদ-প্রতিবাদ যোগ দিয়েছিলেন 
এবং রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যের বিরুদ্ধে নিজন্ব মতবাঁদ প্রকাশ করেছিলেন, “শেষ প্রশ্ন 
রচনার পটভূমিকায় সেই মানসিকতা কার্যকর হয়েছিল বলে মনে হচ্ছে। কমল যেন 
নবীন ভারতের প্রতিনিধি, সে দর্শনের দিক থেকে ক্ষণভক্ষবাদী ও ক্ষণিকের পূজারী । 
ভারতের পুরাতন আদর্শ, মূল্যবোধ ভেডে-ঢুরে, নীতি, সংযম, ব্র্মচর্য, বিবাহের ধর্মীয় 
পবিত্রতা, বৈধব্যসংস্কার_এ সব তার কাছে কানাকড়ির দামেও বিকোয় না । বৈধব্য 
তার কাছে নিন্দনীয় কুসংস্কার, বিবাহ নিয়স্রণে ধর্মের বন্ধন তার কাছে হাস্যকর | 
সে কোন নিত্য আদর্শে বিশ্বাসী নয়! সবই হ্বব্স্থায়ী, ক্ষণকালের প্রয়োজন মিটিয়ে 
সব কিছু বদলে যায়। বদলে যাওয়াটাই জীবনের একমাত্র ধর্ম। “The truth 
is that we are constantly 0119108108*--বার্গ ঈএর এই মন্ত্রে সে দীক্ষিত। 
সুলভ রোমান্টিকতার সে ঘোর শক্ত; স্থায়ী কিছুকে সে স্থবির বলে মনে করে। সমস্ত 
জীবনপ্রতীতিকে সে সংশয়, সন্দেহ ও ভির্যকতার দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখে । এককথায় হৃদয় 
দিয়ে নয়, সংস্কারের সাহায্যে নয়, চিরাচরিত মূল্যবোধের মানদণ্ড দিয়েও নয়-_নিছক 
নির্মোহ বুদ্ধির সাহায্যে জগৎকে মেনে নেওয়াই তার একমাত্র দ্বভাববৈশিষ্ট্য। অবশ 
কমল চরিত্রের শেষরক্ষ! হয়নি, তার উক্তি ও আচরণে নানা অসামপ্রস্ত আছে। 
সে যে সদাসর্বদা সংস্কারমুক্ত তা মনে হয় নাঁ। এই সময়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্ব নিয়ে কিছু বিরোধের সুষ্টি হয়। ববীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ শাশ্বত ভারতবর্ষে 
বিশ্বাসী ৷ প্রেম, সৌন্দর্য, অনস্ত--এই হচ্ছে তার শিল্প, সাধনা ও সাহিত্যের নিয়ন্ত্রী 
শক্তি। ‘কল্লোল’ গোষ্ঠীর তরুণ লেখকেরা বিভ্রান্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যের অবিকল নকল 
করতে উৎসুক দেখে রবীন্দ্রনাথ ছুঃখিত হয়ে তাদের কিছু সমালোচনা! করেছিলেন। 
এই কারণে তাঁকে তরুণ লেখকদের সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । শরৎচন্দ্র 
তরুণদের দলে ভিড়ে গেলেন ৷ পথের দাবি’ সংক্রান্ত ব্যাপারেও তার প্রতি শরৎচন্দ্র 
কিছু রুষ্ট ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তার অনুরোধে “পথের দাঁবি-র বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে 
কিছু লিখতে সম্মত হননি। তাঁর বক্তব্যটা ছিল এইরকম--ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে কিছু লিখে পাঠকমনে উত্তেজনা সঞ্চার করলে তার প্রতিক্রিয়ার জন্য লেখককে 
প্রস্তুত থাকতে হবে, সরকারী নির্যাতন মাথা পেতে নিতে হবে। সেইটি হবে 
লেখকের সবচেয়ে বডো প্রতিবাদ। শরৎচন্দ্র লেখার মধ্য দিয়ে উত্তেজক 
ইংরেজ-বিরোধিতা ছড়াবেন, অথচ তার ফলভোগের সম্ভাবনা দেখা দিলে অনুযোগ 
করবেন, তার মতো লেখকের পক্ষে এ মনোভাব যুক্তিযুক্ত হয়, শোভনও নয়। 


প্রশ্ন-উত্তর ১৮৪৯ 


রবীন্দ্রনাথের এই স্পষ্ট কথায় শরৎচন্দ্র ক্ষু হয়েছিলেন ৷ এই সব কারণে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি এবং রবীন্দ্রনাথ প্রচারিত সনাতন ভারতবর্ষের আদর্শের প্রতি তাঁর মনে কিছু 
বিক্ষোভ জমে উঠেছিল। “শেষ প্রশ্নে তারই প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করা যাবে। সে যাই 
হোক, জাতির যাবতীয় সংস্কার বর্জনই আধুনিকতা নঘ। যে-কোন জাঁতির কতকগুলি 
মৌলিক সংস্কার ও প্রবণতা আছে, তা ত্যাগ করলে জাতি দাড়াবে কোথায়? তাই 
“শেষ প্রশ্নের কমলের বক্রোক্তি, শ্রীক্মার বন্য্োপাধ্যায়ের ভাষায় ‘ইঞ্জিনের বাশী'র 
("একটা ইঞ্জিনের বাশী, হৃদয়স্পন্দন নহে 1৮) মতো তীব্র, তীক্ষ, কর্কশ ও কর্ণবিদারী 
হলেও মনের গভীরে বড়ো একটা জাচড় কাটতে পারেনি । অপর দিকে রবীন্দ্রনাথের 
“গোরা” উপন্তাসে বহু তর্কবিতর্ক আছে। সেখানে মতামতের ধূলিঝড় বয়ে 
গেলেও সমস্ত উপন্যাসটি মানবজীবনের, বিশেষত তৎকালীন ভারতচেতনার এমন 
একটি যুগসন্ধিক্ষণে স্থাপিত, যার ফলে গোটা উপন্তাঁন একটা জাতির প্রতিহাসিক 
দলিলে পরিণত হয়েছে । “শেষপ্রশ্ন চমক দেয়, কিন্তু সমগ্র চেতনায় প্রবল আলোড়ন 
তুলতে পারেনি। উপরস্ত পরবর্তীকালের বাংলা উপন্যাসে মার্কসীয় দর্শন ও ফ্রয়েডীয় 
মনোবিকলন তত্বের ষেসমস্ত ক্রিয়া-গ্রতিক্রিয়া দেখা গেছে, তা সি ভাবাদর্শ থেকে 
এসেছে, শরৎচন্দ্রের “শেষগ্রশ্” তার আদর্শ নয়। 


৬. শরৎচন্দ্র বাংলা ও বাঙালীর লেখক--একথা! কি তাৰ প্রতি প্রশংসামুূলক উক্তি? তিনি 
কি বিশ্বমানুষের লেখক নন? 


শরৎচন্দ্র বাংলাভাষায় লিখেছেন, বাঙালীর ঘরের কথা লিখেছেন এবং নিজেও 
বাঙালী । স্থৃতরাৎ তিনি বাঙালী লেখক তো বটেই, যেমন টমাস হাড়ি ইংরেজ লেখক । 
এতে নিন্দা বা প্রশংসার কিছু নেই । গীতিকবিতা ভাবের আকাশে উধাও হতে পারে। 
কিন্ত কথাসাহিত্যিকের বিচরণের জন্ত চাই কঠিন মাটি, বাস্তব পরিবেশ, চেনা-জানা 
মান্য । বলতে গেলে পৃথিবীর যে কোন যুগের সাহিত্য দেশ-কালের অধীন । শরৎ- 
চন্দ্রের ভূগোলের চৌহন্দি বিশেষভাবে বাংলাদেশ, কখনওকখনও বাংলার বাইরের 
অঞ্চল, কথনও বা বর্মা মুন্ুক । মুলত তিনি বাংলাদেশের লেখক, কিন্ত পূর্ব-বাংলার 
নন। সেদিক থেকে তিনি সমসাময়িকতার সীমার মধ্যেই আঁছেন। কিন্ত শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের উৎসভূমি বিশিষ্ট দেশ-কাঁল হলেও দেশ-কালকে অতিক্রম করাও 
এর মূল লক্ষ্য । হোমর, ব্যাস, বান্মীকি_ এর! বিশেষ যুগ ও দেশের কবি হয়েও 
সর্বদেশে ব্যাপ্তি লাভ করেছেন, সর্বকালের পাঠকের শ্রদ্ধা পেয়েছেন, ভবিষ্যতেও 
পাবেন! বিশেষ থেকে নিিশেষে যাওয়া সাহিত্যের লক্ষণ। শরৎচন্দ্র বাঙালীর 
লেখক, আবার ভারতেরও লেখক । প্রমাণ-_-বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় অনূদিত তাঁর 
্রস্থাবনী এবং বিভিন্ন ভাষাভাষী পাঠকদের গ্রীতি। শরৎচন্তের শ্রেষ্ঠ জীবনীকার 
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একজন অবাঙালী- শ্রীযুক্ত বিষ্ণু প্রভাকর। হিন্দীতে তিনি শরৎচন্দ্রের চমৎকার 
জীবনী রচনা করেছেন। ভারতবর্ষের বাইরেও শরৎচন্দ্রের পাঠক আছে । অনুবাদের 
মারফতে যুরোপ-আমেরিকার বিদেশী পাঠকও তাঁর গ্রন্থ থেকে আনন্দ পান। বাঙালী 
জীবনের ও পরিবারের কথা লিখলেও শরৎচন্দ্র তারই মধ্য দিয়ে সমস্ত মান্থষের কথা 
বলেছেন। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের তাই উদ্দেশ্য । যুরোপীয় ভাষায় তার উপন্যাম যত 
১ অমুবাদ হবে, ও-দেশের পাঠকসমাজ ততই তার প্রতি আকৃষ্ট হবে। হাডি, 
গল্সওয়ার্দি, টলস্টয় যে অর্থে বিশ্বের লেখক, শরৎচন্দ্রও সেই অর্থে বিশ্বমান্থষের 


লেখক । 


অ. কু. ব. 


পেপার-সেটার' শরৎচন্দ্র ও অন্যান্য প্রসলগ 


একদা! শরৎচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের দ্বারা আহত হুইয়া বি. এ. 
পরীক্ষার (১৯২৮) বাংলা প্রশ্ন করিয়াছিলেন এবং সেই প্রশ্নগুলি ছাত্রেরা বহাল- 
তবিয়তে উত্তর দিয়াছিলেন একথা ভাবিলেও রোমাঞ্চ হয়। কারণগুলি একে একে 
বলিতেছি। বিশ শতকের তৃতীয় দশকের কথা । তখনও শরৎচন্দ্র সমাজহিতৈষী 
ব্যক্তিদের নিকট ভালো করিয়া অভ্যধিত হইতে পারেন নাই। সেযুগের “খেয়ালী? 
ও শ্ররীহ্্য' পত্রিকার-বাদান্গবাদে শরৎচন্দ্র বড়োই বেকায়দায় পড়িয়াছিলেন। ওদিকে 
আবার অবসরপ্রাপ্ত ভেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট যতীন্দ্রমোহন সিংহ তাহার ‘সাহিত্যে স্বাস্থ্য 
রক্ষায় (১৩২৮) শরৎচন্দ্রকে বেশ একহাত লইয়াছিলেন এবং "পল্লীসমাজে'র 
'রমাঠাকুরাণীকে'ও চোখা চোখা বাণে বিদ্ধ করিতে কস্থর করেন নাই। শরৎচন্দ্র 
নিষিদ্ধ পল্লীর ‘বদ’ (১৪) গল্প আমদানি করিয়া সাত্বিক প্রকৃতির বাংলা সাহিত্যের 
নামাবলিতে পলাও লশুনের সংস্পর্শ ঘটাইয়াছেন, বিধবার চারিত্রসংযমকে তুড়ি 
মারিয়া উড়াইয়া দিয়া বাংলার রক্ষণশীল হিন্দু সমাজপতিদের স্থকোমল হৃদয়ে দাগ! 
দিয়াছিলেন, ইত্যাদি অভিযোগ তাহার মাথার উপরে ডিমকর্লিসের খাঁড়ার মতো 
ঝুলিতেছিল। তাহাতে পিছপা না হইয়া তিনি “শেষপ্রশ্নী লিখিয়া আমাদের 
জাতিপাতিকেন্্রিক সনাতন আদর্শের শিরে লগুড়াঘাত করিয়া বসিলেন। স্থৃতরাং 
হিন্দুসমাজের নেতারা তাহার সম্বন্ধে সন্দিহান তো হইবেনই। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তখন অস্তিত্বের ছিয়াত্তর বৎসর অতিক্রম করিযা গিয়াছে, 
এবং বলাই বাহুল্য গণিতের হিসাবে বেশ পাকারকমের প্রবীণতা লাভ করিয়াছে। 
পৌনে একশত বৎসর ধরিয়া এই বিস্তাকেন্দ্র রক্ষণশীল কায়দাকানন রপ্ত করিয়াছে, 
নয়া নয়! ব্যাপারের প্রতি এই ধরনের মনোভাব প্রায়শই কিছু সংশয়, সন্দেহ ও 
অপ্রসন্নতা পোষণ করিয়া থাকে । তাহার সঙ্গে যদি নীতি, ধর্ম ও সংস্কারের ছিটে- 
ফোটা কোনওক্রমে মিশিয়! যায় তাহা হইলে সাত্বিক এঁতিহোর ধারক ও বাহকগণ 
সেই সমস্ত লেখকের প্রতি প্রসন্ন থাকেন কি করিয়া? কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় আরও 
একটা বদনামের ভাগী হইয়া আছেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের যেসমস্ত ছাত্র সেকালে 
এফ. এ. এবং অনতিকাল পূর্বে আই. এ. আই. এস-পি, বি. এ. পরীক্ষার জন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত বাংলা সংকলন পড়িতেন, তাহাতে জীষস্ত লেখকের বড়ো 
একটা লেখা সংকলিত হইত না। এ অভিযোগের সবটা বোধ হয় সাচ্চা নহে। কারণ 
পুরাতন প্রবেশিকা ( এন্‌ট্রান্স ) ইণ্টারমিডিয়েট এবং বি. এ. ভার্নাকুলারের পাঠ্য- 
তালিকায় কিছু কিছু ভাগ্যবান জীয়ন্ত-লেখকও ঠাই পাইয়াছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের পাঠ্যতালিকাতৃক্ত বাংল! গ্রন্থগুলি সম্পর্কে 
পুরাতন কুলজী ঘাটিতে ইচ্ছা হইতেছে । মরা ঘটনার নীরস তথ্য বিবৃতির জন্য 
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পূর্বাহ্েই পাঠক-পাঠিকার কাছে মাপ চাহিয়া লইতেছি।* ১৮৫৭ খ্রীন্টাবে খুব ঘটা 
করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বোধন হইয়া গেল । এসব কথা কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্যালয়ের শতবাষ়িক উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত Hundred Years of the 
University of Calcutta ( January, 1957) গ্রন্থে বলা হইয়া গিয়াছে । তবু 
প্রসঙ্গ রক্ষ! করিবার জন্ত ছুই চারিটি পুরাতন কথার রোমস্থন করা যাইতে পারে । 

১৮৫৭ সালে বিশ্ববিদ্যালয় বিধান ( The University Act, Act No. I of 
1857) নামক প্রস্তাব পাস করিলেন তদানীস্তন আইনসভা । বড়োলাট বাহাদুর 
১৮৫৭ সালের ২৪-এ জানুয়ারী তারিখে তাহাতে সম্মতিবাঁচক স্বাক্ষর করিলেন। 
তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, মহামান্য ভারতসম্রান্জীর় সর্বশ্রেণী ও সমাজের প্রজা- 
সাধারণের উদারধরণের উচ্চশিক্ষা প্রচারের অভিলাষেই এই আইন পাস কর! 
হুইল। স্তর জেমস উইলিয়ম কলভিল কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রথম উপাচার্য 
হইলেন । নৈবেদ্যের উপর চিনি-সন্দেশের মতো ফেলোদের মধ্যে কয়েকজন 
ভারতীষও ছিলেন, _প্রসন্ধকুমার ঠাকুর, রমাপ্রসাদ রায়, মুহম্মদ ওয়াঁজিহ ( কলিকাতা 
মাদ্রাসার অধ্যক্ষ ), ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর ( সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ) ও রামগোপাল 
ঘোষ ( এডুকেশন কাউন্সিলের সদস্য )। সেনেটের প্রথম সভা অনুষ্ঠিত হইল ওরা 
জানুয়ারি ১৮৫৭ | অর্থাৎ বড়োলাটের সম্মতিলাভের পূর্বেই দেখ! যাইতেছে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের দোকান সাজানো শুরু হইয়া গিয়াছিল কিন্ত আনুষ্ঠানিকভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয় ২৪ জানুয়ারী ১৮৫৭ | বিশ্ববিষ্ভালষের প্রথম রেজিষ্ট্রার 
হইলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের আইনের অধ্যাপক কর্ণেল গ্রাপেল সাহেব। কতৃপক্ষ 
বোধ হয় শতাব্বীকাঁল পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের কী হাল হইতে পারে তাহা অন্যান 
করিঘাই ঝাঁপ খুলিবার দিন জঙ্গী কর্ণেল সাহেবের হাতে চাবি তুলিয়া দিয়া 
ছিলেন। বাড়ীর অভাবে সেনেটের অধিবেশন বসিতে লাগিল মেডিকেল কলেজের 
সভাগৃহে। বিশ্ববিদ্যালয় নিজবাটীতে ( এখন যেখানে দ্বারভাঙ্গা বিল্ডিং ) উঠিযা আসে 
১২ মার্চ ১৮৭৩ সালে । ১৮৫৭ সালে প্রথম প্রবেশিকা (Entrance Examination) 
পরীক্ষা গৃহীত হইল, তাহাতে ২৪৪ জন পরীক্ষার্থী অবতীর্ণ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
দশজন ছিল অবাঙালী_দিল্লী কলেজের ছাত্র। এখানে প্রথম প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
বাংলা পাঠা ও প্রশ্ন সম্বন্ধে দু-এক কথা বলা যাইতে পারে। 

১৮৫৭ সালের ১৬ই এপ্রিল (সোমবার ) অনুষ্ঠিত প্রথম এন্ট্রান্দ পরীক্ষায় ফোর্ট- 
উইলিয়ম কলেজের জন্য মুদ্রিত রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্ত 
চরিত্রং (১৮০৫) এবং কৃত্তিবাসী রামায়ণের কিয়দংশ নির্ধারিত হইম্বাছিল। এই 
পবীক্ষার কোন প্রশ্নপত্র সংগ্রহ করা যায় নাই। এই পরীক্ষা পরীক্ষক ছিলেন বিশপ স্‌ 
কলেজের অধ্যাপক রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দে।পাধ্যায়। দ্বিতীয় বর্ষের এনটরান্স পরীক্ষা 


* এসম্পর্কে কৌতৃহলী পাঠক বাংলা বিভাগেব সৃব্ণ-জয়স্তী উপলক্ষে প্রকাশিত সংকলন গ্রন্থ 
(“সুবর্ধলেখা) সামিবিষ্ট অধ্যাপক যতীন্দদোহন ভট্টাচার্যেব উপাদেয় নিবন্ধটি পড়িয়া দেখিতে পাবেন । 


‘পেপার-সেটার’ শরৎচন্দ্র ও অন্যান্য প্রসঙ্গ ১৯৩ 


গৃহীত হইয়াছিল ১৮৫৮ সালের ২রা মার্চ মঙ্গলবার । পাঠ্যগ্রন্থ(১) রাজা! কৃষচন্ত 
রায়ের জীবনী, (২) কৃত্তিবাসী রামায়ণ, (৩) তোতা ইতিহাস (চণ্ডীচরণ মুন্নী, ১৮:৫) 
ও আরব্যরজনীর আখ্যান (সংকলক বা অন্বাদকের নাম অজ্ঞাত)। পরীক্ষক ছিলেন 
স্বয়ং বিদ্যাসাগর । তিনিই কি 8091-5%6৩ ছিলেন ? প্রবেশিকার প্রশ্নপত্র প্রধানত: 
ভাষা শিক্ষার দিকে নজর রাখিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছিল। রামায়ণ হইতে লম্বা উদ্ধৃতি 
দিয়! তাহা হইতে ছোট ছোট ০৮jective ধরনের প্রশ্ন দেওয়া হইত, অনেকটা হাল 
আমলের মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড পরিচালিত মাধ্যমিক পরীক্ষার বাংল! প্রশ্নের 
মতো । ব্যাকরণঘটিল প্রশ্ন নিতান্ত জনবত্তরল নহে । বাংল! হইতে ইংরেজি এবং 
ইংরেজি হইতে অন্বাদ রীতিমতো কসরতের ব্যাপার | 

১৮৫৮ সালে ৬ এপ্রিল (মঙ্গলবার ) বি. এ. বাংলা পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল। 
প্রথম পত্রে ছিল কাশীদাসী মহাভারতের অংশ বিশেষ, মৃত্যুণ্রধ বিদ্বালঙ্কারের বত্রিশ 
সিংহাসন (১৮:২) ও পুরুষ-পরীক্ষা। দ্বিতীয় পত্রে শুধু অনুবাদ, বাংল! হইতে ইংরেজি 
এবং ইংরেজি হইতে বাংলা, দুইটি অনুচ্ছেদই অতিশয় ছুরহ। এই পত্রের পরীক্ষক 
বিদ্যাসাগর | বঙ্কিমচন্দ্র এই পরীক্ষায় ছয়টি বিষয়ের মধ্যে প।চটিতে কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ 
হইষাঁ একটিতে ফেল করিয়! বসিলেন, তাঁও দু-এক নম্বর নহে, সাত-সাতটি নম্বর কম 
পড়িয়া গেল। আর একজন যছুনাথ বস্তু, তাহাবও হাল কতকটা এইরকম হুইল। 
প্রথম বি. এ. পরীক্ষার্থীদের কেহই পাস করিতে পারিল না, যুনিভাপিটির কতৃপক্ষ 
বড়ো লজ্জায় পড়িলেন। দুইজনকে বিশেষ কপ! করিয়া গ্রেস নম্বর দিয়! দ্বিতীয় 
বিভাগে বি. এ. পরীক্ষোত্তীর্ণ বলিম়া ঘোষণা করিলেন (‘as & special act of 
8৭০০’), এবং সেই গ্রেস দেওয়া ভিসগ্রেস নামক এঁতিহৃটি এখনও বজায় আছে। 
ইহাকেই বোধ হয় ট্রযাডিশন, কালচার, তমন্দ,ন, কৃষ্টি-সংগ্কৃতি-এতিহ্থ বলে | 

বঙ্কিমচন্দ্রের বাংলার খাতা বিদ্যাসাগর পরীক্ষা করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কখনও 
বিদ্যাসাগরের পরীক্ষার খাতা দেখিবার স্থযোগ পান নাই। কিন্তু সে খাম্তি পোষাইয়া 
লইয়াছিলেন পরবর্তী কালে। বিছ্াসাগরের সমাজ সংস্কার বিষয়ক ক্রিয়াকর্ষকে 
তিনি সছনজবে দেখিতে পারেন নাই, বজ্গদর্শনে” তাঁহার বিরুদ্ধে চোখাচোখা বাণ 
নিক্ষেপ কবিয়াছিলেন। সাহিত্যিক হিসাবেও 'বোধ হয় তিনি বিষ্তাসাগরকে বড়ে! 
একটা কলিকা দিতেন না । ১৮৭১ সনের Calcutta Review পত্রে তিনি বাংল! 
সাহিত্যের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিষাছিলেন, তাহাতে বিদ্যাসাগরের যৎকিঞ্চিৎ প্রশংসা 
করিলেও বাম হস্তের দান দক্ষিণ হস্তে ফিরাইয়া লইয়াছেন। তাহার অক্নাক্ত বক্তব্যটি 
এইরূপ £ “He ( Vidyasagar ) has a great literary reputation 7 so had 
[57210108008 Gupta, but both reputations are undeserved, and that 
of Vidyasagar scarcely less 89 than that of Gupta. If successful tran- 
slations from other languages constitute any claim to a high place as 
an author, we admit them in Vidyasagar’s case ; and if the compi- 
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tation of very good primers for infants can in any way strengthen 
his claim, his claim is strong. But we deny that either translating or 
primer-making evinces a high order of genius ; and beyond translating 
and primer-making Vidyasagar has done nothing.” এই মন্তব্যের অন্তরালে 
বন্ধিমচন্দ্রের নিজ্ঞান মনে ১৮৫৮ সালের পরীক্ষা-সংক্রান্ত মনোভাবের কোন প্রচ্ছন্ন 
ক্ষোভ ছিল কিনা তাহা মনোবিকলনতব্বে-পারদশাঁ গবেষকগণ ভাবিষ! দেখিবেন। সে 
যাহা হউক, এনট্রান্স ও বি. এ পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট গ্রন্থগুলি ষে অতিশয় অকিঞ্চিৎকর 
তাহাতে সন্দেহ নাই । তখন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কোন সংকলন গ্রন্থ বাহির না 
হইলেও বাজারে আরও দুইচাবিখানি উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক ছিল, কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলে 
তাহা হইতে কিছু কিছু নির্বাচিত করিতে করিতেন। অবশ্য এজন্য তাহারাও চিন্তা 
করিতেছিলেন। ১৮৬০ সালেই তাহারা বাংলা পাঠ্যসংকলনের কথা বলিয়াছিলেন। 
মনে হয় ১৮৬১ হুইতে ১৮৬৬ সনের কোনও একসময়ে এনট্রান্স পরীক্ষার্থীদের জন্য 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট বাংলা পাঠ্যগ্রস্থ সংকলিত করিয়াছিলেন । ১৮৬৭ 
সন হইতে প্রতিবৎসর প্রকাশিত সংকলন গ্রন্থগুলি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্সীয় 
গ্রস্থাগারে আছে । এই সংকলন গ্রন্থ গুলিতে সংকলকের নাম থাকিত না। কেবল 
১৮৯২ সনে প্রকাশিত (১৮৯৫ সনের পরীক্ষার্থীদের জন্য ) সংকলনটি বন্চিমচন্দ্র কৃত, 
তাহা আখ্যাপন্্র হইতে জানা যাইতেছে । আখ্যাপত্রটি এইরূপ £ Bengali 
Selections | Appointed by the | Syadicate of the Calcutta University / 
For the Entrance Examination/1895/Compiled by/Bankim Chandra 
Chattarjee | Calcutta | Thacker, Spink & Co, Publishers to the 
University/ 1892. 

ইংরেজিতে লিখিত দেড় পৃষ্ঠা ব্যাপী ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে, এই 
সংকলনে তিনি প্রাচীন ও আধুনিক উভয় প্রকার গন্ভ ও পদ সংকলিত করিয়াছেন 
এবং সংকলনটি যাহাতে বৈচিত্র্যময় হয় সেদিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 
পুরাতনদের মধ্যে কবিতায় মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র এবং আঁধুনিকদের মধ্যে ঈশ্বরগুপ্ত, ' 
মধুস্থদন (মেঘনাদবযকাব্য £ ৪র্থ সর্গ), হেমচন্দ্রের কযেকটি নীতিকবিতা (চাতকপক্ষীর 
প্রতি, অশোকতরু, দেবনিত্রা ) এবং রাজকষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের একটি কবিতা ( উষা ) 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন । এখানে উল্লেখযোগ্য তিনি নবীনচন্দ্র ও বিহারীলালের 
কোনও কবিতা এই সংকলনে গ্রহণ করেন নাই । গছ্ের মধ্যে মহাভারতের বঙ্গানুবাদ 
হইতে যৎ্সামান্ত, বিভাসাগরের সীতার বনবাস ও শকুস্তলার অল্প অংশ, অক্ষয়কুমার 
দত্তের একটি অতি নীরস নিবন্ধ (ন্বপ্দর্শন__বিষ্যাবিষয়ক*), প্যারীচাঁদের একটু রচনা, 
ভূদবেবের সামাজিক প্রবন্ধ ও পারিবারিক প্রবন্ধ হইতে কয়েকটি নিবন্ধ, রাজরুফের 


* পুবাতন ওঁতিহের ধারক ও বাহক কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় এই নিবন্ধটি সংকলন গ্রন্থে 
দীর্ঘকাল রক্ষা! করিয়াছিলেন । আমবাও কৈশোরে এই নিবন্ধ পৃড়িযা বভোই পুলকিত হইযাশ্পাম | 


“পেপার-স্টার? শরৎচন্দ্র ও অন্যান্য প্রসঙ্গ ১৯৫ 


ছইটি নীরস প্রবন্ধ এবং তাহার নিজের তিনটি (মন্য্যে ভক্তি, ভালবাসার অত্যাচার, 
একা )_ মাত্র এই নিবন্ধগুলি নির্বাচন করিয়াছিলেন। অবশ্য পূর্ববর্তী সংস্করণেও 
তাঁহার রচিত এই রচনাগুলি গৃহীত হইয়াছিল । সেগুলিই তিনি এই সংকলনে বহাল 
রাধিয়াছেন, যদিও নিজের সম্পার্দিত সংকলনে নিজের লেখা নিবন্ধ মুন্্রণে একটু 
সংকোচ বোধ করিয়াছেন ("I have admitted extracts form my own writings 
with some reluctance. They had a place in all previous selections 3 
their exclusion now for the first time would have required some 
explanation, and I have none to offer.” )। এই সব উল্লেখ হইতে দেখা 
যাইতেছে যে, সেকালের সংকলনেও শুধু মৃত লেখক নহেন, অনেক জীবিত লেখকের 
রচনাও গৃহীত হুইত। বঙ্িমচন্্র এনট্রান্স পরীক্ষার্থীদের জন্য বাংলা গদ্ধ-পদ্ত গ্রন্থ 
সংকলন করিলেও তিনি বোধ হয় কনে] বিশ্ববিস্তালয়ের কোন পরীক্ষার প্রশ্নকর্তা বা 
পরীক্ষক ছিলেন না। 

রবীন্দ্রনাথ একবার এক গবেষণাগ্রন্থের পরীক্ষক হইয়াছিলেন (ডঃ বিমানবিহারী 
মজুমদারের “চতন্তচরিতের উপাদান” ) বলিয়া শুনিয়াছি। কিন্তু কে বিশ্বাস করিবে, 
খোদ শয়ৎচন্্র, ষিনি স্কুলের শিক্ষাপ্রণালী এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতি বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন না, তিনি ১৯২৮ লালের বি. এ. পরীক্ষার বাংলা ভার্নাকুলারের 
পেপার-সেটার হইবার জন্য আহৃত হইবেন! এ যে দেখি জলে ভাসে শিলা । 
পাঠশালা এবং স্কুলের শিক্ষা ও শিক্ষকদের সম্পর্কেই যেন তাহার একটা মানসিক 
এলাজি ছিল। অবশ্ত গৃহপালিত গৃহশিক্ষকের প্রতি তাহার একটু মমতা ছিল 
কারণ বোধ হয় তাহাদের অসহায় অবস্থা । বড়দিদি’'র স্ুরেন্দ্রনাথ তাহার 
একটি তৃষটান্ত। ‘গৃহদাহে'র শেষে মহিমকে গৃহশিক্ষকরূপেই পাই। মহিমের প্রতি 
' লেখকের শ্রদ্ধা ছিল, তাই তাহাকে গৃহশিক্ষকের পদ দিয়াছেন! কিন্তু “বিন্দুর 
ছেলে'র এলোকেশীর সেই তীব্র মন্তব্য! এলোকেশীর আদরের পুত্র কেন-পাস 
করিতে পারিতেছে না, তাহার কারণ দেখাইতে গিয়া স্থলের শিক্ষকদের বিরুদ্ধে সে 
বিলক্ষণ বিষ ছড়াইয়াছে, “এতদিনে একটা কেন, চারটে পাস করে ফেলত। শুধু 
মুখপোড়া মাষ্টারের জন্যই হচ্ছে না। তার সর্বনাশ হোক, বাছাকে লে ষে কি বিষ- 
নজরেই দেখেছে, তা সেই জানে । ওকে কি তুলে দিচ্ছে? দিচ্ছে না। হিংসে করে 
বছরের পর বছর একটা কেলাসেই ফেলে রেখেছে ।---.. মাষ্টারগুলো সব একজোট 
হয়ে ঘুষ চায় : আমি গরীব মানুষ, ঘুষের টাকা কোথা থেকে যোগাই বল ত?” এ 
অভিযোগ কল্পিত হইতে পারে, কিন্তু ইহার বিষজালা কল্পিত নহে। *পল্লীঘমাজে'র 
রমার মাসী শুধু শিক্ষক নহে, “মুখপোড়া ইস্থুলকে’ও রেহাই দেন নাই! শরৎচন্দ্র, 
“বৈকুণ্ঠের উইলে'-র স্কুলের ষষ্ঠ শিক্ষক জয়লাল বীঁড়,য্যের চরিত্রে একদোয়াত কালি 
ঢালিয়া দিয়া তাহাকে যেরূপ মনুম্তরিত্রের নিকটতম প্রতীকে পরিণত করিয়াছেন, 
অন্ত কোন চরিত্রকে এতটা দ্বণ্য করিয়া! তুলেন নাই। অবশ্ত শিক্ষকতার একটি সুস্থ 


১৯৬ বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


আশাপ্রদ দিকও তিনি বৃন্দাবন ও রূমেশেব চরিত্রে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু তাহা 
শুধু আদর্শ শিক্ষক চরিত্র ব্যাধ্যা করিবার জন্য নহে, মহৎ মম্ত্ততধর্ষের শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত 
হিসাবেই লোঁকশিক্ষার ছাচে তাহাদের কর্মপ্রচেষ্টাকে ঢালাই করিতে হইয়াছে । সে 
যাহা হউক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহার প্রতিভাকে সম্মান করিতে গিয়া তাহাকে 
“অগতারিণী স্বর্ণপদক’ (১৯২৩) দিয়াছিলেন। প্রবেশিকা, ইন্টারমিডিয়েট গৃষ্ঠ-পদ্ত 
সংকলনে তাহার গল্প ও উপন্যাসের অংশবিশেষও গৃহীত হইয়াছিল (রামের হুমতি, 
বৃন্দাবনের পাঠশালা, সবুত্রবক্ষে সাইক্লোন, লাঠিয়াল আকবর, মেজদিদি, অভাগীর 
সৰ্গ, মহেশ)। কেবল একবার একটু গলতি হইয়াছিল, তাহার একটি গল্প বাতিল 
রিয়া “প্রেমের ঠাকুর” শীর্ষক অন্তের একটি ভক্তিভাবব্যপ্চিত গল্প প্রবেশিকা 
পরীক্ষার সংকলনে গৃহীত হইযাছিল। “প্রেমের ঠাকুরে'র লেখক ছিলেন সেকালের 
বিশ্ববিষ্ভালয় ও শিক্ষাবিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট এমন এক ব্যক্তি যাহাকে সকলেই 
এক ডাকে চিনিয়া ফেলিবেন। স্থতরাং তাহার নাম জাহির করিবার প্রযোজন নাই। 
১৯৩৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় শরৎচন্দ্রকে সাম্মানিক ডি. লিট. উপাধি দিবার পর 
দেশবাসীরা নৃতন করিয়া তাঁহার সংবর্ধনাষ মাতিয়া উঠিল। এই ব্যাপারে ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের উপর যেমন তিনি খুশি হইলেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপর বোধ হয় তেমনি অখুশি হইলেন । কারণ এ কাজটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও 
পূর্বেই করিতে পারিতেন। তাঁহার বোধ হয় অভিমান হইল, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের রক্ষণশীল স্বভাবের কর্তৃপক্ষ সত্যই কি তাহাকে শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিকরূপে 
শ্রদ্ধা করেন না! এইরূপ কোনও আশঙ্কা ও তিক্ততা তাঁহার মনে উদিত হইলে 
তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। কারণ তিনি চিঠিপত্র, ব্যক্তিগত আলাপে- 
আলোচনায় এবং ঢাকা প্রদত্ত ভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালষের বিরুদ্ধে কখনও 
চাপাত্বরে, কখনও-বা! প্রকাশ্যেই কিছু কিছু অভিযোগ আনিয়াছিলেন। সে সব 
অভিযোগের সত্যমিথ্যা যাচাই করা এক্ষেত্রে নিরর্থক, তবে কিছু কিছু অভিযোগ 
মিথ্যা নহে। নানা ক্ষেত্রে, আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, কোন বিষয়ে সিদ্ধাস্ত লইতে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালষের অনর্থক কাল হরণ হয়, গড়িমিষি করিতে করিতে জোয়ার 
বহিয়া যায়। বোধ হয় রক্ষণশীল স্বভাবের এইটা একটা মস্ত ক্রটি। অথবা ষোল 
আনা ভেমোক্রাটিক হইতে গিয়া, সকলের মতামত লইতে লইতে, নান! ফিতার বন্ধন- 
ফাস খুলিতে খুলিতে লড়াই ফতে হুইয়া যায়। তখন কর্তৃপক্ষকে কাটা সৈনিকের 
পার্ট অভিনয় কর! ছাড়া গত্যন্তর থাকে না! স্বয়ং শরৎচন্দ্র এবং তাহার অন্রাগীদের 
কেহ কেহ বোধ হয় বিশ্বাস করিতেন যে, বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহার প্রতি যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন করেন নাই । প্রথম প্রথম পরীক্ষায় তাহার গ্রন্থাদি বড়ো একটা! নির্দিষ্ট থাকিত 
না। পরে অবশ্য লে ক্রটি পুষাইয়া গিয়াছে । সেকথা ধরিলে দেখা যাইবে, 
রবীন্দ্রনাথের কোন গ্রন্থই, কোন কবিতাই ১৯২০ সালের এম. এ. পরীক্ষার জন্য 
নির্দি্ হয নাই। ১৯৪১ সালের পূর্বে, বিশেষতঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


‘পেপার-সেটার’ শরৎচন্দ্র ও অন্যান্য প্রসঙ্ ১৯৭ 


মহাশয় পোস্ট গ্রাজুয়েট বাংলা বিভাগের কর্ণধার হুইবার পূর্বে এম. এ. পরীক্ষার 
জন্য রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাদিও খুব বেশি ছিল না। বাংলা ভাষার প্রথম এম. এ. 
পরীক্ষার্থীরা (১৯২০) আধুনিক সাহিত্যের মধ্যে শুধু বঙ্কিমচন্দ্র, মধুস্থদন ও 
হেমচন্দ্রের গ্রন্থ পড়িতেন। তাহারা ইচ্ছা করিলে গোটা উত্তরটাই ইংরেজিতে 
লিখিতে পারিতেন (১৯২০ সালের প্রত্যেক প্রশ্নপত্রের শিরোভৃষণ হিসাবে লেখা 
থাকিত_ “Unless otherwise specified, candidates may write their 
answers either in English or in their own Vernaculars.”) যেখানে 
মাতৃভাষার সর্ক্বোচ্চ পরীক্ষায় বাংলাভাষায় উত্তর না লিখিলেও চলিত, সেখানে 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্রের রচনা কেন পাঠ্য হিসাবে নির্ধারিত হয় নাই তাহা লইয়া খুঁত 
খুঁত করা নিপ্রয়োজন | কিন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ শরৎ-অনুরাগীদের নিকট হইতে 
একটু ধন্যবাদ আশা করিতে পারেন। ১৯২৮ সালে যখন শরৎচন্দ্র বি. এ. পরীক্ষার 
বাংল! প্রশ্নপত্র (ভাৰ্নাকুলার ) রচনার জন্য আহৃত হইলেন, তখনকার কথা চিস্তা করা 
যাইতে পারে। সেকালে দেশের শিক্ষাক্ষেত্রের ব্রহ্মা-বিষ্ণুমহেশ্বরেরাই সাধারণতঃ 
প্রশ্নপত্র রচনা করিবার জন্য আহৃত হইতেন। সে ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের মতো উপন্যাস 
লেখককে ( যাহার উপন্াসের নৈতিকতা লইয়া তখনও সমাজে প্রবল ঝড় তুফান 
চলিতেছে ) বি. এ. পবীক্ষায় বাংলার পেপার-সেটার রূপে আহ্বান করিয়া বিশ্ব- 
বিশ্যালয় কর্তৃপক্ষ প্রশংসনীয় গুদার্ষের পরিচয় দিয়াছেন তাহা স্বীকার করিতে হইবে। 
১৯২৮ সালের B. A. Bengali Vernacular-এর গ্রশ্নকর্তা হইলেন দুইজন £ শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন। এই প্রসঙ্গে একটা ব্যক্তিগত কথা বলিয়া 
লই । আমার বেশ মনে আছে, ১৯৩৩-৩৪ সালেই স্কুলে পড়িবার সময় কেমন করিয়া 
গুরুজনের এবং শিক্ষক মহাশয়ের সদাসতর্ক চক্ষু ফাকি দিয়া একখণ্ড “বিন্দুর ছেলে" 
. সংগ্রহ করিয়াছিলাম। কিন্ত বমালসমেত ধরা পড়িয়া যেরূপ আপ্যায়িত হইয়াছিলাম 

সেসব ইতিহাস ন! হয় নাই বলিলাম । তবে ভক্তিভাজন শিক্ষক মহাশয়ের চপেটাঘাত 
ও মন্তব্য এখনও প্রাণে বাজিতেছে। ছুই চারিটা চড়চাপড় ও কানমলা খাইয়া বিলক্ষণ 
বুঝিলাম যে, গেঁজেল-মাতাল শরৎ চাটুয্যের নবেল পড়িয়া জাহাম্মের পথে ধাপে 
ধাপে আগাইয়! যাওয়াই এরূপ বালকের অনিবার্য পরিণতি ৷ এই যখন সাধারণ মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিতসমাজের সাহিত্যগত বোধ-বৃত্তি, সেখানে শরতচন্দ্রকে পেপার-সেটারবূপে 
আহ্বান করিষা কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের তদানীন্তন কর্তৃপক্ষ দুঃসাহসেরই পরিচয় 
দিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, এখানে উক্ত প্রশ্নপত্বরটি অবিকল উদ্ধত করি। 
এখানে পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, উহাতে প্রথমে প্রশ্নকর্তাদ্বয়ের নাম, এবং তাহার পরে 
প্রধান পরীক্ষক ও কয়েকজন পরীক্ষকের নাম ছাপা রহিয়াছে । ইহারা সকলেই 
সেকালের শিক্ষা ও বিদ্বংসমাজে স্থপরিচিত। আমাদের ধারণা, বোধ হয় 
প্রশ্নপত্রে ইহা ছিল না। পরবর্তীকালে বিশ্ববিস্তালয়ের ক্যালেগ্ডারে পরীক্ষা ও 
প্রশ্নপত্রের বিবরণে এগুলি মুদ্রিত হইয়াছিল । 
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BENGALI VERNACULAR 
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Candidates are required to give their answers in their own words 
as far as practicable. 
The figures in the margin indicate fullmarks. 

1. Either, What was the stage in which Vidyasagar found the Bengali Prose ? 
Discuss how Vidyasagar contributed to the development of thc Bengali language 
and literature, giving a complete list of his works. 

Or, Justify, on the line of Rabindranath, the following ‘remarks of Goethe 
010 Sakuntala : — 

Would'‘st thou the young year’s blossoms and the fruits of its decline, And 
all by which the soulis captured, feasted and fed, Would’st thou earth and heaven 
itself in one sole name combine, I name, thee, O Sakuntala, and all at once is 
said.’ 

2. With regard to Krishna Kanta’s Will—~ 

নারীত্বের দিক দিয়া রোছিনীর জীবন ব্যর্থ হইয়া গেল. কোন্‌ অপরাধে ও কাহার 
অপরাধে? 

সাংসারিক দিক দিয়! ভ্রমরের জীবন ব্যর্থ হইয়া গেল কোন্‌ অপরাধে ও কাহার 
অপরাধে ? 


3. Give, in your own words, the Puranic story of Britra on which Hem- 
chandra’s Britra-Samhar is based. , 

4. Explain, with reference to context, any three of the following extrats, but 
not more than two from each group :— 


Examiners— 4 


GROUP A 


(৫) মাতৃভাষা বাংল! বলিয়াই কি বাঙালীকে দণ্ড দিতেই হইবে এই অজ্ঞানক্ৃত 
অপরাধের জন্ত সে চিরকাল অজ্ঞান হইয়াই থাক্‌_-সমস্ত বাঙালীর প্রতি কয়জন 
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শিক্ষিত বাঙালীর এই রায়ই বহাল রহিল? যে বেচারা বাঙলা বলে সেই কি আধুনিক 
মন্থসংহিতার শুত্র ? 

(6) সমুল্র-যাত্জা আমরা সকল দিক দিয়াই ভয়ে ভযে বন্ধ করিয়া দিয়াছি__-কি 
জলময় সমুদ্র, কি জ্ঞানময় সমুদ্র | আমরা ছিলাম বিশ্বের__দীড়াইলাম পল্লীতে । সঞ্চয় 
ও রক্ষা করিবার জন্ত সমাজে ভীরু স্ত্রীশক্তি আছে, সেই শক্তিই কৌতুহলপর পরীক্ষা 
প্রিয় সাধনশীল পুরুষ-শক্তিকে পবাভূত করিয়া একাধিপত্য লাভ করিল। তাই 
আমরা জ্ঞানরাজ্যেও দৃঢ়সংস্কারবন্ধ স্রেণ-প্রকৃতি-সম্পন্ন হইয়| পড়িয়্াছি। 

(6) গুণ গুণ করিতে করিতে যখনি একটা লাইন লিখিলাম--"তোমার গোপন 
কথাটি সখি রেখোনা মনে”__তবখনি দেখিলাম স্থর যে যায়গায় কথাটা উড়াইয়! লইয়া 
গেল, কথা আপনি সেখানে পায়ে হাটিয়া গিয়া পৌছিতে পারিত না। তখন মনে 
হইতে লাগিল আমি যে গোপন কথাটি শুনিবার জন্য সাধাসাধি করিতেছি তাহা যেন 
বনশ্রেণীর শ্তামলিমার মধ্যে মিলাইয়া আছে, পূর্ণিমা রাত্রির নিস্তন্ধ শুল্রতার মধ্যে 
ডুবিয়৷ আছে,_ তাহা যেন সমস্ত জল-স্থল আকাশের নিগৃঢ় গোপন কথা । 


GROUP B 


(৫) শিশ্ববৃন্দ আনন্দে ঘেরিয়া তপোধনে, 
শুনিছে মহর্ষিবাক্য-অনন্ত মানস; 
হায় রে যেমতি বাগীশ্বরী-বীণাধ্বনি 
শুনিতে উৎসুক চিত্ত অমরমণ্ডলী 
স্ষ্টির উৎস্ব দিনে--পনল্নাসনা যবে 
দেবচিত্তমোহকর শুনান ভারতী । 


(6) হিংসার ভাজন যদি থাকে বহুদূরে, 
হিংসকের চিত্ত তবু কালকুটে পুরে; 
নিকটে আসিলে বিষ উলে তখন, 
অসহ হৃদয়ে জলে চিতার দহন। 
আছিল বিশ্বাস অগ্রে গরবে কেবল, 
শচীর সুখ্যাতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ; 
সৌরভ যে এত তার মাধুর্য নির্মল 
না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল। 


(০) হের, স্থরেশ্বরি, হের চারিধারে কত 
অমরের কীত্তিস্তস্ত | আহা, কি সুন্দর 
জন্ত-ভেদি-প্রতিযৃত্তি বিরাজে ওখানে, 
ভগ্ন ভানি ভুজ এবে_তবু কি সুন্দর, 
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নমুচিস্দন নাম যা হ'তে ইন্জের, 
হের, ইন্্রমা, সেই নমুচি নিধন 
হতেছে বাসব হস্তে। 

5. Translate into good Bengali the following passage :— 


I am low-born ; I have seen everything, I have endured everything. TI have 
been hungry, not only myself, but my mother has been hungry, my sisters and 
brothers, all those who were near and dear to me. You do not know what that 
means, and I hope you may never know. Of humiliations, of the times I have 
been obliged to be false to my conscience, to my innermost beliefs, I say nothing. 
And apart from what I have suffered, I have seen a great deal. Misery and degre- 
dations have no secrets from me. I have seen factories 800 workshops and mines 
where human 69103 are herded together like beasts to earn their deaths, for it 
would be irony to pretend that they were earning a living ; I have seen jails cons- 
tructed to imprison those who are so wanting in resignation that they rise, rather 
than submit to the blind injustice and cruelty of their fate ; I have seen asylums 
and hospitals which gather and those who fall by the wayside, who do resign them- 
selves, and believe me there is small charity in them, and no mercy. 


6. Give in your own words the thoughts contained in the following passage: — 
জীবনে যত পূজা হ’ল না সারা, 
জানিহে জানি তাও হয়নি হারা । 
যে ফুল না ফুটিতে, ঝরেছে ধর্ণীতে, 
যে নদী মরুপথে হারালো ধাবা, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা । 
জীবনে আজো যাহা রয়েছে পিছে, 
জানি হে জানি তাও হয়নি মিছে । 
আমার অনাগত আমার অনাহত, 
তোমার বীণাতারে বাজিছে তারা, 
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা । 


7. (a) Re-write any two of the following after necessary correction giving 
reasons in each case :— 


() সেই অত্যুচ্চ পর্বতশিখর হইতে জলরাশি ছুণিবাঁরবেগে নিয্নভূমিতে পতিত 
হইয়। সমস্তই ধ্বংশ করিয়া দিল । 

0) প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করিতে আমাকে সাহায্য করিয়া আপনি আমার 
মহছুপরপহার সাধন করিয়াছেন । 

(1) তিনি একপ দায়ীত্বজ্ঞানহীন জানিলে আমি কখনই তাহার বাইতে সম্মত 
হইতাম না। 


(2) Correct the following sentence if it is necessary. In either case state 
your reasons :— 


কুকুর আঁপনার ভালো বটে, কিস্ত ভালো মানুষ নয়। 
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8. Writean essay on any one of the following subjects —* 25 
(0) কহিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি থোড়া, 
আদান প্রদান হোক | তোড়া কহে রাগে 
সে ঘোড়া প্রভেদ টুকু ঘুচে যাক আগে ! 
হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী, হে বঙ্গজননী, 
আপন অজন্ব কাজ করিছ আপনি 
অহনিশি হাস্তমুখে ৷ 
এ বিশ্ব সমাজে 
তোমার পুত্রের হাত নাহি কোন কাজে 
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু মাগো, 
নিন্দিত শিষরে তার নিশিদিন জাগো 
মলয় বীজন করি। রয়েছে মা ভুলি 
তোমার শরীঅঙ্গ হতে একে একে খুলি 
সৌভাগ্য ভূষণ ভব, হাতের কঙ্কণ,, 
তোমার ললাট-শোভা সীমস্তরতন, 
তোমার গৌরব, তা’রা বাধা রাখিয়াছে 
বহুদূর বিদেশের বণিকের কাছে। 
এই Bengali Vernacular-এর প্রশ্রকর্তা ছিলেন ছুইজন-__-শরৎচন্দ্র এবং 
দীনেশচন্দ্র । দীনেশচন্দ্র কি মডারেটব ছিলেন? তখন কি মডারেশন প্রথা প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, অথবা তখন দুইজনে কি পরামর্শ করিয়া প্রশ্নপত্র রচনা করিতেন? প্রশ্নের 
ধরনে শরতচন্্রকেই মূল প্রশ্নকর্তা বলিয়া বোধ হইতেছে। বিশেষতঃ “কৃষ্ণকাস্তের 
উইল’ হইতে যে প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছে (২ সংখ্যক প্রশ্ন) তাহা! তো শরৎচন্দ্রেরই 
চিন্তাপ্রস্থত ! কারণ একদা বঙ্কিমচন্দ্রেরে রোহিণীচরিত্র লইয়া তিনি কিরূপ 
তুলকালাম বাধাইয়াছিলেন তাহা বোধ হয় একটু প্রবীণ পাঠকেরই জানা আছে। 
১৩৩১ বঙ্গাব্দের ১০ই আশ্বিন বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদের নদীয়া শাখার বাধিক 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে তিনি বঙ্কিমচন্ত্রকে কষিয়া তুলাধোনা 
করিয়াছিলাম। কারণ তাহার মতে “কুষ্ণকান্তের উইলে'র রোহিণীচরিত্রের পরিণাম 
জাকিতে গিয়া বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের £৮-সরম্বতীকে জবাহ্‌, করিয়া ছাড়িয়াছেন। 
রোহিণীর শোচনীষ হত্যাকাণ্ডে শরৎচন্দ্র অতিশয় ব্যথিত হইয়াছিজেন। 
কাল্পনিক গল্প কল্পনা ছাড়িয়া নিদারুণ নির্মম অন্তায় সত্যরূপে তাহাকে আঘাত 


* বিশ্ববিদ্রালষেব কালেণ্ডাবে মুদ্রিত এই প্রশ্নপত্রে কিছু গলদ আছে। এখানে ৮-সংখ্যক প্রশ্নে 
প্রবন্ধের নাম নাই, এবং পববর্তা স্তবক দুটিকে কি কবিতে হইবে, তাহাবও কোন উল্লেখ 
নাই। মুল প্রশ্নে নিশ্চষ তাহাব নির্দেশ ছিল। 
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করিয়াছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, শুধু হিন্দুর সম!জধর্মের মুখ চাহিযা বঙ্কিমচন্দ্র 
রোহিণীচরিত্রকে গলাটিপিযা মাঁরিয়াছেন। তাই বলিয়া কি উপন্াসে মৃত্যু থাকিবে 
না, কোন অসঙ্গতি থাকিবে না? কিন্তু উপন্তাসে যাহা ঘটিবে তাহার পশ্চাতে 
উপন্যাসিক কার্যকারণ থাকা প্রয়োজন । তাই!তিনি বলিয়াছেন, "উপন্তাসের চরিত্র 
শুধু উপন্যাসের আইনেই মরতে পারে, নীতির চোঁখরাঙ্গানিতে তার মরা চলে না” 
রোহিণী সম্পর্কে তাহার মজ্জাগত বিশ্বাসকে কেহ টলাইতে পারে নাই! তাহার 
উক্কি__“তার ( অর্থাৎ বস্কিমচন্দ্রের ) কবিচিত্ত যেন তারই সামাজিক ও নৈতিক বুদ্ধির 
পদতলে আহ্মহত্যা করে মরেছে !”__এ বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র সংশয় ছিল না। 
রোহিণীচরিত্রের পরিণাম যে আরেক দিক হইতে বিবেচনা করা যাইতে পারে তাহা! 
তিনি ধীরতার সঙ্গে বুঝিতেই চাহিতেন না। বুদ্ধি নহে, করুণরসার্দ্র আবেগই তাহাকে 
এক্ষেত্রে পরিচালিত করিয়াছে । তাই হয়তো এই মন্তব্য কাহারও কাহারও কাছে 
হৃদয়ভাপে ভরা ফান" মনে হইতে পারে । তাহার এই একগুয়ে একপেশে অভিমত 
বোধ হয় মোহিতলালের সহিত আলাপ-আলে|চনায় (দ্রষ্টব্য £ যোহিতলাল মজুমদার 
বিবিধিকথা, “শরৎ-পরিচয়”) কিঞ্চিৎ টলিষাছিল | ১৩৩৪ সনে ঢাকায় মোহিতলালের 
সঙ্গে আলোচনায় তিনি বোধ হয় রোহিণীচরিত্রের পরিণামগত যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
নৃতন করিয়! ভাবিতে শুরু করিগাছিলেন। 

কিন্তু এই প্রশ্নপত্র অনেক পূর্বেই রচিত হইয়াছিল! তখন তাহার স্থদৃঢ় ধারণা, 
নৈতিক বুদ্ধির কোপকটাক্ষে বাধ্য হইয়া শিল্পী বহ্কিম নিজস্ব সারম্বত ধর্ম হইতে বিচ্যুত 
হুইয়া রোহিণীচরিত্রের সম্ভাবনা মাটি করিষা ফেলিয়াছেন। উক্ত প্রশ্নপত্র তিনি 
জানিতে চাহিয়াছেন, রোহিণীর নারীত্বের বিকাশ কোন্‌ কারণে ব্যর্থ হইল, ভ্রমরও 
বা সাংসারিক সুখ হইতে বঞ্চিত হইল কোন্‌ অপরাধে? অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বস্তু 
“ষ্ণকান্তের উইল পরিচয়’ (১৯৪১) নামে একখানি চটি বহি লিখিয়াছিলেন। 
তাহার মতে, “কষ্ণকান্তের উইল’ নামটিতেই গোলমাল আছে। “এই গ্রন্থের নাম 
কৃঞ্চকান্তের উইলের পরিবর্তে “অভিমান, রাখিলেও অসঙ্গত হইত না।” অর্থাৎ 
অভিমানিনী ভ্রমর গোবিন্দলালের উপর রাগ করিয়া পিত্রালয়ে না গেলে হয়তো 
গোবিন্লাল-রোহিণীর যোগাযোগে বাধা দেওয়া সম্ভব হইত! সে যাহা হউক, 
শরত্চন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস, রোহিণীর শোচনীয় পরিণামের জন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দু সমাজ 
ও নীতিঘেষা রক্ষণশীল আদর্শই দায়ী। কিন্তু ভ্রমর? অভিমান এমনই কি একটা 
‘Original sin’ যে তাহার জন্য তাহাকে এত দুঃখভোগ করিয়া মৃত্যুবরণ করিতে 
হইল? ইহা কি লঘুপাপে গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা? নিত্য কালো ভ্রমরের সান্নিধ্যে অকৃত্রিম 
অন্রাগ সত্বেও সদাতৃণ্ত গোবিন্দলালের অজ্ঞাতসারেই তাহার মনের কোন্‌ গোপন কোণে 
কিছু ক্ষোভ, কিছু বিতৃষ্ণা, রূপের প্রতি প্রচ্ছন্ন পিপাসা লুকাইয়াছিল। তাহা না হইলে 
রোহিণীর প্রতি তাহার সমবেদনা! এমন প্রবল বেগে বহিতে পারিত না, এবং সেই 
সমবেদনার লক্ষে রূপাসক্তি মিশিয়! গিয়া ভ্রমর-গোবিন্বলালেব পারিবারিক দাম্পত্য- 
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জীবনকে ভাগিয়া ফেলিতে পারিত না । প্রথমে রোহিণীর রোমান্টিক প্রকৃতি এবং 
ধীবে ধীরে আসক্তির প্রকাশ, এবং পরিশেষে তাহার ব্যাপিকা মৃ্তি__ বঙ্কিমচন্দ্র এই 
স্তরগুলি আকিয়াছেন বটে, কিন্ত সি ড়িভাডা অঙ্কের মতো ইহার অনেকগুলি ধাপ 
বাদ দিয়া গিয়াছেন। তাই কেহ কেহ রোহিণীচরিজ্র পরিকল্পনা ও পরিণামের মূলে 
‘bad ৪:৮-এর লক্ষণ দেখিয়াছেন। উক্ত প্রশ্ন দুইটি সেকালের পরীক্ষার্থীদের কাছে 
কিরূপ লাগিয়াছিল জানা যাইতেছে না। উক্ত পত্রের প্রশ্নের ধরনও একালের 
ডিগ্রীকামী ছাত্রছাত্রীদের নিকট নিতান্ত সহজ সরল বলিয়া মনে হইবে না। 
বিশেষতঃ অনুবাদের জন্ত যে ইংরেজী উপচ্ছেদটি দেওয়া হইয়াছে, শুধু আক্ষরিক অর্থ 
ধরিয়া স্বাদ করিলে তাহার যথার্থ আকার ধরা যাইবে না। 

পরের বৎস্র শরৎচত্রকে আর ‘পেপার-সেটার’ রূপে পাওয়া গেল না। কৃষ্ণকান্তের 
উইলের প্রশ্নের ব্যাপারে উধ্বতন মহলে কোন প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল কিন! জানা 
যাইতেছে না। হয়তে!| তিনি স্বেচ্ছায় আর এ কলে পা দিতে চাহেন নাই । অন্ত 
প্রশ্নগুলির বাঁধুনি দেখিয়া, বিশেষতঃ 01059011 0838889 ও অচ্ছবাদের অংশ নির্বাচন 
হইতে মনে হইতেছে, ইহার নির্বাচনে সাহিত্যরসজ্ঞ ব্যক্তিই নিজস্ব রসবোধের দ্বারা 
প্রভাবিত হুইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গান ও কবিতার একাস্তভক্ত শরৎচন্দ্ই ইহা 
সংকলিত করিয়া থাকিবেন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে পড়িতেছে। বহুকাল পূর্বে কলিকাতা শ্রাশনাল 
কাউন্সিল অব এডুকেশন প্রবর্তিত উপাধি পরীক্ষার প্রশ্নপত্র সমূহের একখণ্ড বাধান 
সংকলন দেখিয়াছিলাম । তাহার বাংলা পত্রের পেপার-সেটার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের নাম 
ছিল। তাহাতে এমনভাবে প্রশ্ন বিন্তস্ত হইয়াছিল এবং এমন একটি অভিনব দৃষ্টিকে!ণ 
হইতে সমস্ত প্রশ্নপত্রটিকে সজ্জিত কর! হইয়াছিল যে, প্রশ্নগুলি পড়িবামাত্র সম্পূর্ণ 
একটা নৃতন ধরনের স্বাদ বোধের স্পর্শে মনটা চাঙ্গা হইয়া ওঠে । মেঘনাদবধ কাব্যের 
৪র্থ মর্গ হইতে প্রশ্ন করা হইয়াছিল যে (পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন, শ্বৃতি দুর্বল বলিয়া 
verbatim মনে নাই) সীতা ও সরমার কথোপকথন অবলম্বন করিয়া দণ্ডক অরণ্যচিত্র 
এমনভাবে বর্ণনা কর যে যেন তুমি মান্সনয়নে এ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিতেনু। হয়তো কোন 
অতিবুদ্ধিমান পরীক্ষার্থী বলিতে পারে, আমার অন্ত কোন ত্রিণেত্র নাই যাহার প্রসাঁদে 
বিপদসক্ষুল অথচ কল্পসৌন্দ্ষপূর্ণ দণ্ডকা রণ্য ঢু ড়িয়া আপিব। আমি বড়োজোর উহার 
একট! সরল গগ্ভময় বিবৃতি দিতে পারি। আপনি মহাশয়, পরীক্গাবৈতরণীতীরে 
শঙ্ষিতমুখে দণ্ডায়মান ছাত্র-পারগামীদের নিকট প্রশ্নের উত্তর আশা করিতেছেন, না 
তাহাদের কল্পনার ঢাকা খুলিতে নির্দেশ দ্রিতেছেন? শরতচন্ত্রের পূর্বে হ্াশনাল 
কাউন্সিল অব এডুকেশন প্রবর্তিত পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
গতানুগতিক প্রশ্নধারা বদল|ইয়া এমন প্রশ্নের প্রবর্তন করিয়াছিলেন যাহার দ্বারা 
পরীক্ষার্থীর জ্ঞানবুদ্ধি নহে, তাহার বিচারবোধ ও কল্পনাশক্তিরও পরিচয়ও তাহার 
উত্তর হইতে পাওষ। যাইতে পারে । রবীন্দ্রনাথ পরীক্ষার্থীর কল্পনাশক্কিকে সক্রিয় 
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করিতে চাহিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র তাহার মুক্তবুদ্ধির পরিচয় পাইতে চাহিয়াছিলে। 
দুঃখের বিষয় শরৎচন্দ্র মাত্র একটি বৎসর প্রশ্নপত্র রচনা করিয়া আর কোনদিন 
উক্ত কর্মে হাত দেন নাই। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে বিশ্বভারতীতে লোকশিক্ষা 
প্রচারের জন্য সাহিত্য দর্শনে যে বেসরকারী উপাধি পরীক্ষার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
যাহাতে পরীক্ষার্থীর বুদ্ধির মাপজোখ নহে, তাহার কাগজ্ঞান ও রসবোধ যাচাই 
করিবারও চেষ্টা ছিল, তাহার ক্রিয়াকর্ম খুব একটা জনপ্রিয় হইতে পারে নাই ৷ কারণ 
বাজারে তাহার দাম নাই। তাহার পর অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের, পাঠ্যক্রমের রদবদল হইতেছে। কিন্ত প্রশ্নের ধরা পূর্ববৎ নিষ্াণ রহিয়া 
গিয়াছে । প্রশ্নকর্তা পরীক্ষার্থী কি জানে না, ষেন তাহাই পরীক্ষা করিতে চাহেন। 
চতুর পরীক্ষার্থীরাও তাই ঠেকিয়া শিখিয়াছ_বাধা পথে গড়াইয়া যাও, যাহোক 
কোথাও ঠেকিয়া যাওয়া যাইবে । শরৎচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নের 
ধরণধারণ বদলাইতে যৎকিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তারপর প্রশ্নকর্ভাগণ 
বিশেষ কিছু চিন্তা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, অন্তত প্রতিবৎসর প্রশ্নের ধরণ 
দেখিয়া মনে হইতেছে যে, এখনও অনেকেই এ বিষয়ে বিশেষ অবহিত নহেন। 
এদ্রেশে আরও কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, 
সেখানেও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়েব প্রথাই অহুস্থত হইতেছে। নৃতন কিছু, এখনও 
প্রশ্নপত্রে ধর! পড়িতেছে না । যাহা হউক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ একদা 
শরৎচন্দ্রকে বি. এ. পরীক্ষার পেপার-সেটার হইতে আহ্বান করিয়! মানসিক উদার্ধের 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। 
অ. কু. ব. 


বিভাগীয় সংবাদ 


শরৎশতবাধিক উৎসব উপলক্ষে বিশ্ববিষ্ঠালয় মঞ্চুরী কমিশনের নির্দেশে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিপ্ডিকেট বাংলা বিভাগের ইউ. জি. সি. অধ্যাপক পর্ঘটিকে ‘শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক’ নামে পরিবত্তিত করিয়াছেন। সুতরাং এই বিভাগে 
তিনটি পদ (প্রফেসর ) নির্দিষ্ট হইল__রামতন্ু লাহিড়ী অধ্যাপক, রবীন্দ্র অধ্যাপক 
এবং শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক । বর্তমান অধ্যক্ষ (ইউ. জি. সি. অধ্যাপক ) 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, 
বিশ্ববিস্তালয় মঞ্জুরী কমিশনের কর্তৃপক্ষ পঞ্চম বাধিকী পরিকল্পনায় বাংলা 
বিভাগের জন্য একটি লেকচারার পদ মঞ্জুর করিয়াছেন এবং ৩০,০০০ টাকার গ্রন্থ 
ক্রয়েরও অনুমতি দিয়াছেন। বাংলা বিভাগে একটি স্থপঠিত গ্রন্থাগার আছে যেখানে 
ছাত্র-ছাত্রী, গবেষক ও অধ্যাপকগণ অধ্যয়ন করিতে পারেন। কিন্তু কয়েকটি 
মূল্যবান গ্রন্থের জন্য সকলকেই কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে ছুটাছুটি করিতে হয়। সেই 
অসুবিধা দূর করিয়া গবেষণায় সহায়তা করিবার জন্য Linguistic Survey of India 
( Grierson ), Encyclopaedia Britannica, Encyclopaedia of Religion & 
Ethics, Encyclopaedia of Social Science এবং আরও অনেক গ্রন্থ সংগ্রহের 
চেষ্টা করা হইতেছে, ইতিমধ্যে কিছু কিছু গ্রন্থ বিভাগীয় গ্রন্থাগারের অস্তর্ভুক্ত 
হুইয়াছে। পু'থিবিভাগের জন্ত প্রাক্তন ছাত্রগণ নৃতন পুঁথি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। 
কেহ কেহ তাহাদের রচিত গ্রন্থও দিয়া যাইতেছেন। তাহারা আমাদের প্রাক্তন ছাত্র । 
স্থতরাং ধন্তবাদ দিবার অবকাশ নাই । অন্তান্ত প্রাক্তন ছাত্র তাহাদের আদর্শে 
উদ্ধ,দ্ধ হইলে বিভাসীয় গ্রন্থাগারের শ্রবৃদ্ধি হইবে। 

বাংলা বিভাগের প্রাক্তন অধ্যক্ষ, রবীন্দ্র-অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য 
মহাশয় অবসর গ্রহণের পর বিশ্ববিদ্যালয় মণ্ুরী কমিশন প্রবর্তিত বিদায়ী অধ্যাপক 
পরিকল্পনার অস্তভূক্তি হইয়া এই বিভাগে আরও কিছুকাল অবস্থান করিয়া গত 
জানুয়ারি মাস হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার অবসরজীবন শান্তিপূর্ণ, 
নিরুদ্ধিশ্ন ও কল্যাণময় হউক। 

বাংল! বিভাগের পুঁথি বিভাগের সংরক্ষক ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র পাল গত এপ্রিল 
মাস হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার দীর্ঘকালের সেবায় ও প্রচেষ্টায় 
পু'থিবিভাগের প্রভূত উন্নতি হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বিভাগের পক্ষ হইতে তাহার 
প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 


* * সখ 
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বাংলা এম. এ. পরীক্ষায় নৃতন পাঠক্রম প্রবর্তিত হইবার ফলে অনেকগুলি সমস্তা 
দেখা দিয়াছে । তাহার মধ্যে অধ্যাপকের অভাব ও ক্লাস-কক্ষের সমস্ত! বিভাগীয় 
কাজে বিশেষ বাধা দিতেছে । পাঠকমের বিশেষ পত্র নৃতন করিয়া বিন্যস্ত করার ফলে 
এখনই ৩৪ টি কক্ষের প্রয়োজন । ইউ. জি. সির আমুকৃল্যে মাত্র একটি অধ্যাপক 
পদ মঞ্জুর হইয়াছে যাহা প্রয়োজনের তুলনায় ষৎসামান্য । কিন্তু ক্লাস কক্ষের অভাবে 
পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছে । ইংরেজি বিভাগেব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীপেন্দু 
চক্রবর্তী কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে বিশেষ পত্রের অন্তভূক্তি তুলনামূলকবর্গের 
ইংরেজি সাহিত্যের ক্লাস লইতেছেন, এজন্য তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাই । 

ঝা কা bed 

কলিকাতা বিশ্বদিগ্ঞালয়ের বাংলা প্রকাশন! কমিটির উদ্যোগে উক্ত কমিটির 
- সম্পাদক ডক্টর প্রযুক্ত তুষার মহাপাত্রের নির্দেশনায় কয়েকখানি মূল্যবান পুস্তকের 
প্রকাশ আদন্পপ্রায়। অর্থাভাবে আরে! অনেক গুরুত্বপূর্ণ পুথি মুক্্রণের ব্যবস্থা করা 
যাইতেছে না। বিশ্ববিষ্তালয় প্রদত্ত অর্থ গ্রয়োজনার তুলনায় অতি সামান্য, তদুপরি 
কাগজ ও মুদ্রণের ব্যয় বৃদ্ধির ফলে অতি অল্প সংখ্যক পুথি মূত্রণসৌভাগ্য লাভ 
করিতে পারিবে । অথচ বাংলা বিভাগের পুঁধিশালায় সংগৃহীত আট হাজার 
পু'থির মধ্যে এমন শতাধিক পু ধি আছে যাহার মুদ্রণ প্রচারিত হইলে বাংলা সাহিত্যের 
মধ্যযুগের ইতিহাসে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হুইতে পারে। কিন্তু অর্থাভাবে 
কিছুই করা যাইতেছে না। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করি। ভুবনেশ্বরের 
রেজিওন্যাল কলেজ অব এডুকেশনেব অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ পাণ্ডা মহাশয় 
ভুবনেশ্বর মিউজিরমে রক্ষিত অনেকগুলি পুঁথি আবিষ্কার করিযাছেন বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসের দিক হইতে যাহার মূল্য অসাধারণ। উক্ত কলেজ কর্তৃপক্ষ পু'থিগুলি 
কপি ও লিপ্যন্তরীকরণের অন্ত ডঃ পাণ্ডাকে দশ হাজার টাকা দানে স্বীকৃত হইযাছেন 
এবং ইতিমধ্যেই তাহাবা চার হাজার টাকা দিয়াছেন। তদ্বারা ডঃ পাণ্ডা অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছেন । মধ্যযুগের অনেক ওড়িয়া কবি ওড়িষা হরফে বাংল! কাব্য লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে শ্যামসুন্দর ভঞ্জের বাংলা কাব্যসমূহের পাওুলিপি প্রস্তুত 
হইতেছে । সপ্তদশ শতাব্দীর ওড়িয়া কবি দ্বারিক দাসের বাংলা কাব্য “মনসামঙ্গল” 
মুদ্রণের জন্য প্রস্তুত, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই সমস্ত মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশের জন্ত উপযুক্ত 
প্রকাশক মিলিতেছে না। অথচ এইগুলি প্রকাশিত হইলে বাংলা ও ওড়িয়া সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির একটি নৃতন ইতিহাস আবিষ্কৃত হইতে পারিত। বাংলাদেশের 
বিশ্ববিগ্া/লয়গুলির এইজন্য আগাইয়া আসিয়া প্রয়োজনীয় অর্থ বরাদ্দ করা প্রয়োজন । 
বাংলাদেশে বহু প্রথম শ্রেণীর মুদ্রণসংস্থা ও প্রকাশক আছেন, সাহিত্যামুরাগী 
সজ্জনের সংখ্যাও কিছু কম নাই। তাহারা কি অধ্যাপক পাণ্ডাকে এবিষয়ে 
আনুকৃল্য করিতে পারেন না? 


* ক সণ 


বিভাগীয় সংবাদ ২১৭ 


বিভাগীয় অধ্যাপক-অধ্যাপিকগণ যথারীতি নানাবিধ গবেষণাকর্মে লিপ্ত আছেন। 
তাহাদের গবেষণাগ্রস্থগুলি উচ্চতর বিছ্যৎসমাজে যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছে । ইউ. 
জি. সি" বিশ্ববিষ্ভালয় ও রাম্তন্থ লাহিড়ী গব্ষকগণও তাহাদের গবেষণা লইয়া 
প্রশংসনীয়ভাবে অগ্রসর হইতেছেন। কৃত্তিবাস সম্পাদনার কাঁজ চলিতেছে । বাংলা 
গবেষণা পরিষদের উদ্যোগে 'ছন্দ-সমীক্ষা” প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে বাংলা 
ছন্দ সম্বন্ধে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে বিভিন্ন ছান্দসিকগণ আলোচনা করিয়াছেন। 
ইতিপূর্বে এই পরিষদের উদ্যোগে ইংরেজি ভাষায় লেখক ও পাঠকের সম্পর্ক বিষয়ে 
একটি সমীক্ষা মুদ্রিত হুইয়াছে। পশ্চিমব্গীয় সরকারের প্রাথমিক শিক্ষাবিভাগের 
উদ্যোগে পরিষদের গবেষকগণ গগ্রামবাংলায় নারীসমাজে শিক্ষার অনগ্রসরতার কারণ’ 
সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ সমীক্ষা প্রস্তুত করিযাছেন। তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংবাদপত্রে 
পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে । সম্প্রতি এই পরিষদের উদ্যোগে এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
আর্থিক সহাযতায “আঞ্চলিক অভিধান’ শীর্ষক একটি বন্ুব্যাপক প্রকল্পভাঁর গ্রহণ করা 
হইয়াছে । ইতিপূর্বে উভয়বঙ্ধেই এককভাবে অথবা সবকারী উদ্োগে আঞ্চলিক শব্দ- 
ভাণ্ডার সংগ্রহের চেষ্টা হইযাছে। বাংলাদেশে ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, সাহেবের 
সম্পাদনায় দুই খণ্ডে প্রকাশিত “বাংলাদেশের আঞ্চলিক ভাষার অভিধান” (প্রথম খণ্ড 
--১৯৬৫) দ্বিতীয় খণ্ড--১৯৬৫ ) একটি স্মারক গ্রস্থরূপে বিবেচিত হইবার যোগ্য । 
এদেশেও লৌকিক শব্বকৌষ সঙ্কলন ও গ্রস্থনে ডঃ শরযুক্ত কামিনীকুমার রায় মহাশয় 
একক প্রচেষ্টায় প্রায় অসাধ্য সাধন করিয়াছেন! কিন্তু বাংলাদেশের এ দুইখণ্ডে 
সঙ্কলিত আঞ্চলিক শব্খলমূহের সহিত পশ্চিমবঙ্গের আঞ্চলিক শব্দের সম্পর্ক ষতসামান্ত ৷ 
কারণ উহাতে পশ্চিমবঙ্গের আঞ্চলিক শব্দ স্থান পায় নাই। পশ্চিমবঙ্গের আঞ্চলিক 
অভিধান সংকলনের জন এই বিষয়ে একটি ব্যাপক পরিকল্পনার খশড়া করিয়া! পশ্চিম- 
বঙ্গীয় সরকারের সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠানো হুইয়াছিল। তাহারা খু'টাইয়া 
পরীক্ষা করিয়া প্রকল্পটির যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন এবং আঘিক সাহায্য দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। এ জন্ত তাহার] সমগ্র দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা লাভ করিবেন । 
পশ্চিমবঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তীয় অঞ্চল হইতে যাবতীয প্রচলিত লৌকিক শব্দ 
সংগ্রহ, টেপরেকর্ডার সহযোগে তাহার ধ্বনি নিরূপণ, অঞ্চলভেদে শব্দের ধ্বনি ও 
অর্থের পরিবর্তন, উদাত বাক্যে তাহাব স্বরূপ বিশ্লেষণ এবং তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
লৌক-এঁতিহের ভাষাতত্বগত ইতিহাস বিচারও এই প্রকল্পের প্রধান উদ্দেশ্য । বাংল! 
বিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তুলনামূলক ভাষাতত্ব বিভাগের 
রীভার ডঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থুর নেতৃত্বে আঞ্চলিক অভিধান উপসমিতি' গঠিত হইয়াছে । 
ইহা বাংলা বিভাগের অস্ততূক্তি গবেষণা পরিষদের দ্বারা পরিচালিত হইবে । আশা 
করা যাইতেছে শীপ্রই কার্যক্রম শুরু করা যাইবে | 

hed * ফু 


বাংল! বিভীগের পাঠচক্রটি ছাত্র-ছাত্রীদের উৎসাহে এবং অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের 


২০৮ বাংল! সাহিত্য পত্রিকা 


সহযোগিতায় অত্যন্ত স্্ঠভাবে পরিচালিত হইতেছে । কলিকাতার সারম্বত সমাজের 
স্বপরিচিত কবি, অধ্যাপক ও লেখকগণ আমাদের আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন 
এবং পাঠচক্রের অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া আলাপ-আলোচনা ও বক্তৃতার সাহায্যে 
ছাত্রসমাজে যুগপৎ জ্ঞান ও আনন্দ বিতরণ করিয়াছেন। অধ্যাপক ফাদার পিকের 
ফালে! (“রবীন্দ্রসাহিত্যে রোমার্টিকতা” ) অধ্যাপক প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত (কবিতা 
পাঠ), অধ্যাপক নরেজনাথ দাশগুপ্ত (“শরৎচন্দ্রের উপন্যাস? ) শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
(‘উপন্যাসের নাট্যরূপ' ), জরাসন্ধ ( শীযুক্ত চারুচন্দ্র চক্রবর্তী), অধ্যাপক অলোকরুঞ্জন 
দাশগুধধ ( স্বরচিত কবিতা পাঠ ), ডঃ নির্মলকুমার সিংহ ( “তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম ), 
অধ্যাপক প্রফুল্লকুমার দাস (‘শিবনাথ শান্দীর স্বদ্েশচিন্তা' ) অধ্যাপক সতীন্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁ ( স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংলার নবজাগরণ ) অধ্যাপক বিমলা প্রসাদ, 
মুখোপাধ্যায় (“বাংলা রচনা সাহিত্য’) অধ্যক্ষ জনাৰ্দন চক্রবর্তী (চণ্ডীদাস’), অধ্যাপক 
শাত্তিকুষার ঘোষ ( স্বরচিত কবিতা! পাঠ), ডঃ জগনরাথ চক্রবর্তী (“মেঘনাদ বধ 
কাব্যের চিত্রকল্প”) অধ্যাপক সোমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (“রবীন্দ্রনাথের চিত্ৰকল্প 
ছায়াচিত্ যোগে আলোচিত ) প্রভৃতি সাহিত্যিক ও অধ্যাপকগণ পাঠচক্রের 
আলোচনায় উপস্থিত হইয়া এবং আলোচনা করিয়া ছাত্র-ছাত্রীদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। ইহা ছাড়াও পাঠচক্রের উদ্যোগে কয়েকটি বিশেষ 
অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। তন্মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ করিতে হয় ডেভিড হেয়ারের 
দ্বিশতবার্ষিকী। এই আলোচনাসভার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন পৃজ্যপাদ শ্বামী 
লোকেশ্বরানন্দ। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন ডঃ কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত ও 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । কাজী নজরুল ইসলামের প্রয়াণের পর একাধিক সভা! 
অস্থুষ্ঠিত হঘ। প্রথম অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্যাল নজরুল সম্পর্কে স্থৃতিচরণা করেন 
এবং বেদল মিউজিক কলেজের অধ্যাপিকা শ্রীমতী পূরবী দত্ত নজরুল গীতি পরিবেশন 
করেন। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত মনোজ বন্ নজরুল সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেন, এবং ধীরেন্দ্রনাথ বন্থ নজরুল গীতি পরিবেশন করেন। ছাত্র-ছাত্রীরাঁও 
উহাতে অংশগ্রহণ করেন। আর একটি অনুষ্ঠানে তারাপদ লাহিড়ী ও তাহার 
সম্প্রদায় দাশরথি রায়ের ‘রাবণ বধ’ পাঁচালীর অনুষ্ঠান করিয়া পাচালীসাহিত্যের 
একটি নৃতন দিক খুলিয়া দিয়াছেন । মাঝে মাঝে দু-একটি অনুষ্ঠানে ছাত্র-ছাত্রীগণ 
স্বরচিত কবিতা পাঠ করিয়া ও সঙ্গীত-আবৃত্তিতে অংশ গ্রহণ করিয়া এ বিষয়ে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে আয়োজিত সভায় তাহাদের 
আবৃত্তি, গান ও কবিতাপাঠ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই সভায় ডঃ শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ ভট্টাচার্যের আলোচনা বিশেষ কৌতূহল উদ্রেক করিয়াছিল। ছাত্র 
ছাত্রীদের সহযোগিতায় অনুষ্টিত 'নবীন-বরণ' উৎ্সবটিও অতিশয় মনোজ্ঞ হইয়াছিল । 
অনুষ্ঠানগুলিকে স্থদক্ষ পরিচালনার দারা সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিলেন অধ্যাপক 
ভঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ও অধ্যাপক মানস মজুমদার | 


বিভাগীয় সংবাদ ২০৯ 


এবার ছাত্র-ছাত্রীদের দুইবার বহিত্রমণের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রথমবার 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস, ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ও অধ্যাপক মানস মজুমদারের পরিচালনায় 
ছাত্রগণ পুরী, সাক্ষীগোপাল, কোণার্ক, ভুবনেশ্বর, উদধগিরি, খণ্ডগিরি, ধাওলি প্রভৃতি 
উড়িয্তার তীর্থধামগুলি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। দ্বিতীয়বার ডঃ দুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক মানস মজুমদার ও শ্রহুকুমার মিত্রের পরিচালনাষ ছাত্র-ছাত্রীদের একটি দল 
শাত্তিনিকেতন, বক্রেশ্বর, তারাপীঠ প্রস্ততি অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। 
ক ৰ ক্ৰ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে নানা ধরনের 
গবেষণা হইতেছে, বছ ছাত্র-ছাত্রী পরব্তাঁ জীবনে নানা দুরহ বিষয়ে গবেষণা করিয়া 
পি-এইচ. ডি. উপাধি লাভ করিতেছেন। অনেক পক্ককেশ প্রবীণ গবেষক এ বিষয়ে 
নবীনদের অপেক্ষা বড়ো একটা পিছাইয়া নাই। ১৯৭৪-৭৫ সালের মধ্যে যে কয়জন 
গবেষক বাংলায় পি-এইচ. ডি. উপাধি লাভ করিয়াছেন নিয়ে তাহাদের তালিকা ও 
বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে £ 
১. বাসন্তী চক্রবর্তী ( রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায় ), ১৯৭৪ 
২: বদ্রীপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় (প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মহাকাব্যের আলোকে মহাকবি 
মধুস্থদন ), ১৯৭৪ 
৩. বিষ্ণুপ্ৰসাদ বস্থ রায়চৌধুরী ( বাংলা নাটকের গণ্ভরীতির বিবর্তন ), ১৯৭৪ 
৪. রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক নাটক ) ১৯৭৪ 
€. অমলেন্দু চক্রবর্তী (রবীন্দ্র-নাট্যকাব্যে বাকৃপ্রতিমা) ১৯৭৪ 
৬. দর্শনানন্দ রায়চৌধুরী (উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা নাটকে দর্শকের প্রভাব ), 
১৯৭৪ 
৭, স্থুনীলকুমার সেনগুপ্ত ( বীরবলের ভাষা ও সাহিত্য ), ১৯৭৪ 
৮. সোমেন্দনাথ বস্থ ( রবীন্দ-নাটকে উর্যাজেড়ি ), ১৯৭৪ 
৯. স্থবোধচন্জ প্রামাণিক ( মনোমোহন বস্থৃ-_-জীবনী ও সাহিত্য ), ১৯৭৪ 
১০ তুষারকাস্তি মহাপাত্র ( রবীন্দ্রকাব্যে চিত্রকল্প ), ১৯৭৪ 
১১. সুধাতশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ( শিবভাবনা ), ১৯৭৪ 
১২. গৌরী মিত্র (কর) (শরৎসাহিত্যে মানবিকতাবাদ ), ১৯৭৪ 
১৩. পল্লব সেনগুপ্ত (উনিশ শতকের ইংরেজি সাহিত্যের বাঙালী লেখক ), ১৯৭৪ 
১৪. চন্দ্রা ভট্টাচার্য (অমরেন্দ্রনাথ দত্ত--অভিনেতা, নাট্যকার ও নাট্য- 
পরিচালক ), ১৯৭৪ 
১৫, বমেন্্রনারায়ণ নাগ (বাংলা নাটকে সঙ্গীতের ব্যবহার £ রবীন্দ্রনাটক), ১৯৭৪ 
১৬: খনা মুখোপাধ্যায় (রবীন্্রকাব্যের শেষ পর্বায় )১ ১৯৭৪ 
১৭. গৌরী ভট্টাচার্য (বাংলার লোকসাহিত্যে রাধারুষ্ণ প্রসঙ্গ ), ১৯৭৪ 
১৮. বংশীধর মোদক ( বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের ক্রমবিবর্তন ), ১৯৭৪ 


২৭ 


কলিকাতা বিশ্ববি্ালয় 
আধুনিক ভারতীয় ভাষাবিভাগের সুবর্ণজয়ন্তী 
উপলক্ষে প্রকাশিত প্রবন্ধ সংকলন 


সুবর্ণলেখা 


সম্পাদনা ঃ ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় সত্তর জন লেখক ও গবেষকের মূল্যবান প্রবন্ধের হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী সংকলন 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। সরকারী আয়কুল্যে ইহার মূল্য স্থলভ কর! সম্ভব 
হইয়াছে । এই বিশাল গ্রন্থের দাম_৪* টাকা 


প্রাপ্ডিস্থান ঃ মণ্ডল বুক হাউস 
৭৮১, মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলিকাতা-৯ 
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৭। 
৮। 


৯ | 


১০। 
১১। 


১২। 
১৩1 


১৪। 





কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত 


মহাভারত ( সঞ্জয় বিরচিত )--ডঃ মুনীন্দ্রকুমার ঘোষ 
সম্পাদিত ৪০০০ 
শ্রীরাধাতত্ব ও শ্রীচৈতন্ত সংস্কৃতি ( কমলা বক্তৃতা ) 
শ্রীজনার্দন চক্রবর্তী ১২০০ 
মধ্যযুগের বাংলার সংস্কৃতি ( কমলা বক্তৃতা ) 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ৫*০০ 
পরিজনপরিবেশে রবীন্দ্রবিকাশ__ডঃ সুকুমার সেন ৩০০ 
ছান্দসিকী--দিলীপকুমার রায় ৭'৫০ 
জ্ঞান ও কর্ম_গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪০০ 
মঙ্গলচণ্ডীর গীত--ডঃ সুধীভূষণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ১২০০ 
প্রাচীন কবিওয়ালার গান--ডঃ প্রফুল্ল পাল সম্পাদিত 
—১৫'০০ 
ভারতীয় বনৌষধি--ডঃ অসীমা চট্টোপাধ্যায় 
(১ম থেকে ৫ম খণ্ড )--৩০"০০ (প্রতি খণ্ড) 
গোবিন্দ বিজয়__ডঃ গীঘুষকাস্তি মহাপাত্ৰ সম্পাদিত ২৫'০০ 
বাংলা অভিধান-গ্রন্থের পরিচয়--যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 
— ১২০০ 
বৃন্দাবনের ছয় গোস্বামী-_ডঃ নরেশচন্দ্র জানা ১৫-০০ 
দাশরথি রায়ের পাঁচালী-_ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী সম্পাদিত 
১৫০০ 
চণ্ডীমঙ্গল ( কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম বিরচিত ) 
ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য সম্পাদিত ১৫*০০ 


বিস্তৃত বিবরণের জন্য অনুসন্ধান করুন 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় প্রকাশন বিভাগ 
৪৮ হাজরা রোড, কলিকাতা-৭০০০১৯ 





নিদর্শ_৪ _ 
( নিয়ম_৮ ) 
“কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় বাংল! সাহিত্য পত্রিকা” এবং ইহাব মালিকানা সম্পর্কীয় তথ্যাবলী £ 
১। প্রকাশ স্থান £ আশুতোষ ভবন, কলিকাতা ৭০০০৭৩। 
২। প্রকাশ কাল £ বাধিক। 
*। প্রকাশকের মাম £ শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায়। 
জাতীয়তা! £ ভারতীয়। 
ঠিকামা £ আশুতোধ ভবন, কলিকাতা ৭০০০৭৩। 
৪। মুদ্ৰাকবের নাম £ প্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় 
জাতীষতা £ ভাবতীয়। 
ঠিকানা £ আশুতোষ ভবন, কলিকাতা ৭০০০৭৩ । 
‘| সম্পাদকের নাম  £ শ্রীঅসিভকুমার বন্দ্যেপাধ্যায এম. এ., পি. এইচ ডি., শবৎচন্ত্র 
অধ্যাপক ও বাংলা বিভাগের প্রধান । 
জাতীযতা £ ভারতীয়।, 
ঠিকানা £ আশুতোষ ভবন, কলিকাতা! ৭০০০৭৩ | 
৬। পর্রিকাব স্বত্বাধিকাবী £ বাংল! বিভাগ । 
ঠিকানা £ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, আশুতোষ ভবন, কলিকাতা ৭০০০৭৩। 
আমি, শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে, উপরোক্ত তথ্যাবলী আমার 
জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য । 


স্বাঃ দিলীপ মুখোপাধ্যায় 


প্রকাশক ও মুদ্রাকর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংল! সাহিত্য পত্রিকা। 


